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Questa scritta stava sulla porta a vetri di una botteguccia, ma naturalmente così 

la si vedeva solo guardando attraverso il vetro dall'interno del locale in penombra. 
Fuori era una fredda, grigia giornata novembrina e pioveva a catinelle. Le gocce 

di pioggia correvano giù lungo il vetro, sopra gli svolazzi delle lettere. Tutto ciò che 
si riusciva a vedere attraverso il cristallo era un muro macchiato di pioggia dall'altro 
lato della strada. 

D'improvviso la porta venne spalancata con tanta violenza che un piccolo grap-
polo di campanellini d'ottone sospeso sul battente cominciò a tintinnare tutto eccitato 
e ci volle un bel po' prima che si rimettesse tranquillo. 

Causa di quello scompiglio era un ragazzino piccolo e grassoccio, di forse dieci, 
undici anni. I capelli scuri gli ricadevano bagnati sul viso, il cappotto era molle di 
pioggia e tutto gocciolante; sul fianco, pendente da una cinghia a tracolla, portava 
una cartella di scuola. 

Era piuttosto pallido e senza fiato ma, in contrasto con l'affanno che lo aveva 
condotto fin lì, ora se ne stava sulla porta, immobile, come se avesse messo radici. 

Davanti a lui si apriva una stanza lunga e stretta che si perdeva verso il fondo 
nella penombra. Alle pareti c'erano scaffali che arrivavano fino al soffitto, zéppi di 
libri d'ogni formato e dimensione. Sul pavimento stavano accatastati mucchi di vo-
lumoni «in-folio», su alcune tavole erano ammassate montagne di libri più piccoli, ri-
legati in pelle e dal brillante taglio dorato. Da dietro un muro di libri, alto quanto un 
uomo, che si levava all'estremità opposta della stanza, veniva il bagliore di una lam-
pada. In quella luce si levava di tanto in tanto un anello di fumo che s'ingrandiva sa-
lendo per poi andare a dissolversi in alto, nel buio. Pareva uno di quei segnali che u-
sano gli indiani per mandarsi notizie da una montagna all'altra. Evidentemente laggiù 
c'era qualcuno e in effetti il ragazzo udì ora una voce piuttosto brusca che dietro la 
parete di libri diceva: 

«Si meravigli dentro o fuori, ma chiuda la porta. C'è corrente.»  
Il ragazzo ubbidì e chiuse piano la porta. Poi si accostò alla parete di libri e get-

tò cauto un'occhiatina oltre l'angolo: lì, in una grande poltrona di cuoio consunto, con 
lo schienale alto e orecchiuto, stava seduto un ometto grosso e tarchiato. Indossava 
un vestito nero tutto spiegazzato che aveva l'aria di essere molto vecchio e piuttosto 
polveroso. La pancia era tenuta su da un panciotto a fiori. L'uomo aveva una bella 



pelata, solo sopra le orecchie si drizzavano verso l'alto due cespuglietti di capelli 
bianchi. Aveva una faccia arrossata che faceva pensare al muso di un bulldog incatti-
vito. Sul gran naso a patata troneggiavano gli occhiali cerchiati d'oro. Una gran pipa 
ricurva gli pendeva all'angolo della bocca che ricadeva tutta storta da una parte. Sulle 
ginocchia teneva un libro che evidentemente stava leggendo, perché, richiudendolo 
di colpo, aveva lasciato fra le pagine l'indice grasso della mano sinistra, come segna-
libro, per così dire. 

Ora con la destra si tolse gli occhiali, osservò il ragazzino grassoccio che gli 
stava davanti gocciolante, strinse gli occhi, cosa che aumentò l'espressione malevola, 
e borbottò soltanto: «Oh buon Dio del cielo!» Poi riaprì il libro e riprese a leggere. 

Il bambino non sapeva bene che cosa fare, così restò semplicemente lì senza 
muoversi, fissando l'uomo con grandi occhi spalancati.  

Alla fine l'altro richiuse di nuovo il libro, mettendo come prima l'indice fra le 
pagine a mo' di segnalibro, e borbottò: «Stammi bene a sentire, ragazzo mio. Io non 
posso soffrire i bambini. Lo so, lo so che al giorno d'oggi è di gran moda fare un sac-
co di storie a proposito dei bambini, ma io no! Io non sono proprio per niente amico 
dei bambini. Per me sono soltanto degli sciocchi piagnoni, fastidiosissimi, che rom-
pono tutto, sporcano i libri di marmellata e ne strappano le pagine, e poi magari se ne 
fanno un baffo quando i grandi hanno i loro guai e dispiaceri. Te lo dico soltanto per-
ché tu ti sappia regolare. Inoltre io non tengo libri per bambini e altri libri non te ne 
vendo. Ecco, spero che ci siamo capiti!»  

Tutto questo lo aveva detto senza togliersi la pipa di bocca. Ora riaprì di nuovo 
il libro e riprese la lettura. 

Il ragazzino annuì senza parlare, ma in un certo senso non gli pareva giusto ac-
cettare, senza controbatterlo, un discorso come quello, perciò si volse ancora una vol-
ta e disse piano: 

«Però non sono tutti così!»  
L'uomo alzò lentamente gli occhi e si tolse di nuovo gli occhiali. «Sei ancora 

qui? Ma che cosa si deve fare per liberarsi di un tipo come te, me lo spieghi? Che co-
sa volevi dire di tanto importante?»  

«Niente d'importante», rispose il ragazzo a voce ancora più bassa, «volevo sol-
tanto... non tutti i bambini sono come dice lei.»  

«Ah ah!» L'uomo rialzò le sopracciglia con finto stupore. «E probabilmente tu 
in persona sei la grande eccezione, vero?»  

Il ragazzino grassoccio non seppe che cosa rispondere. Alzò un po' le spalle e si 
volse di nuovo per andarsene. 

«E in quanto a buone maniere», sentì alle sue spalle la voce brontolona, «non ne 
hai neppure per cinque lire. Altrimenti ti saresti per lo meno presentato.»  

«Mi chiamo Bastiano», disse il bambino, «Bastiano Baldassarre Bucci.»  
«Nome piuttosto curioso», borbottò l'uomo, «con quelle tre B. Ma già, questa 

dopotutto non è colpa tua, il nome non te lo sei dato da te. Io mi chiamo Carlo Corra-
do Coriandoli.»  

«E queste sono tre C», ribatté il ragazzino serio. 
«Hmm», brontolò il vecchio, «già, è vero!»  



Sbuffò dalla sua pipa un po' di nuvolette. «Be', dopotutto non ha nessuna impor-
tanza come ci chiamiamo, dal momento che non ci rivedremo. Adesso però c'è anco-
ra una cosa che vorrei sapere da te, e cioè come mai ti sei precipitato nel mio negozio 
facendo tutto quel baccano. Mi fa tutta l'impressione che tu stessi scappando. È co-
sì?»  

Bastiano assentì. La sua faccetta tonda pareva d'un tratto ancora un po' più pal-
lida di prima e gli occhi ancora più grandi. 

«Probabilmente avrai svaligiato la cassa di un negozio», immaginò il signor Co-
riandoli, «Oppure hai sbattuto per terra una vecchietta o fatto qualcun'altra delle cose 
che fanno di questi tempi i tipi come te. Hai la polizia alle calcagna, figliolo?»  

Bastiano scosse la testa. 
«Fuori il rospo», esclamò il signor Coriandoli, «da chi scappavi?»  
«Dagli altri.»  
«Quali altri?»  
«I miei compagni di scuola.»  
«Perché?»  
«Loro... non mi lasciano mai in pace.»  
«Che cosa ti fanno?»  
«Mi aspettano sempre fuori della scuola.»  
«E poi?»  
«Poi mi gridano dietro delle cose. Mi danno degli spintoni e ridono di me.»  
«E tu li lasci fare?»  
Il signor Coriandoli osservò un momento il ragazzo con aria di riprovazione e 

infine domandò: «Perché non rispondi loro con un bel pugno sul naso?»  
Bastiano lo guardò a occhi sbarrati. «No, questo non mi piace. E poi... non sono 

bravo a fare a pugni.»  
«E come stiamo con la lotta?» volle sapere il signor Coriandoli. «E correre, nuo-

tare, giocare al pallone, far ginnastica? Non sai far nulla di tutto questo?»  
Il ragazzo scosse la testa. 
«In altre parole», decretò il signor Coriandoli, «sei un po' una pappa molla, eh?»  
Bastiano alzò le spalle. 
«Ma di parlare però sei capace», fece l'uomo. «Perché non dici loro in faccia 

quel che si meritano, quando ti prendono in giro?»  
«Una volta l'ho fatto...»  
«E allora?»  
«Mi hanno buttato in un bidone della spazzatura e l'hanno richiuso col coper-

chio. Ho dovuto chiamare per due ore prima che qualcuno mi sentisse.»  
«Hmm», brontolò il signor Coriandoli, «e adesso non ti arrischi più.»  
Bastiano annuì. 
«Dunque», concluse il signor Coriandoli, «per di più sei anche un bel coniglio.» 
Bastiano abbassò la testa. 
«Probabilmente sei un vero secchione, eh? Il primo della classe, quello che 

prende sempre dieci ed è il prediletto di tutti gli insegnanti, non è vero?»  
«No» fece Bastiano sempre a testa bassa, «l'anno scorso sono stato bocciato.» 



«Dio del cielo!» esclamò il signor Coriandoli. «Ma allora sei un disastro su tutta 
la linea.»  

Bastiano non rispose. Se ne stava lì, le braccia penzoloni, il cappotto che sgoc-
ciolava. 

«Ma che cosa ti dicono quando ti prendono in giro?» volle sapere il signor Co-
riandoli. 

«Oh, un po' di tutto.»  
«Per esempio?»  
«Maiale, maiale! Seduto sul pitale! Il pitale si rompe e il maiale risponde: ecco 

il mastodonte!»  
«Non molto spiritoso, per la verità», commentò il signor Coriandoli, «e poi, che 

altro?»  
Bastiano esitò prima di enumerare tutti gli epiteti che si prendeva: 
«Matto, svitato, minchione, fanfarone, imbroglione...»  
«Matto? Perché?»  
«Qualche volta parlo da solo.»  
«E che cosa dici, per esempio?»  
«Mi racconto delle storie, invento nomi e parole che non esistono e roba del ge-

nere.»  
«E queste cose te le racconti da solo? Perché?»  
«Ma... perché non c'è nessuno che si interessi di starle a sentire.»  
Il signor Coriandoli tacque un momento, pensieroso. 
«E i tuoi genitori che cosa ne pensano?»  
Bastiano non rispose subito. Solo dopo un bel po' mormorò: «Il papà non dice 

niente. Non dice mai niente. A lui non importa di nulla.»  
«E la mamma?»  
«La mamma... non c'è più.»  
«I tuoi genitori sono separati?»  
«No», rispose Bastiano, «lei è morta.»  
In quel momento suonò il telefono. Il signor Coriandoli si alzò con una certa 

difficoltà dalla sua poltrona e si trascinò ciabattando in uno studiolo che stava dietro 
al negozio. Sollevò il ricevitore e Bastiano udì poco distintamente che diceva il pro-
prio nome. Poi la porta si richiuse alle spalle del signor Coriandoli e dal quel momen-
to non si poté udire altro che un borbottio sommesso e confuso. 

Bastiano stava lì e non sapeva bene come gli fosse accaduto di mettersi a rac-
contare tutte quelle cose e perché mai lo avesse fatto. Detestava di essere interrogato 
in quel modo. Improvvisamente, con una gran vampata di calore, gli venne in mente 
che sarebbe arrivato troppo tardi a scuola, sicuro, certo, doveva affrettarsi, doveva 
mettersi a correre; invece restò impalato dov'era, senza riuscire a decidersi. Qualcosa 
lo teneva inchiodato lì, non sapeva che cosa. 

Dalla stanza accanto veniva sempre la voce in sordina. Era una lunga telefonata. 
Bastiano si rese conto d'un tratto che in tutto quel tempo aveva tenuto lo sguar-

do continuamente fisso sul libro che il signor Coriandoli aveva avuto in mano prima, 



quando sedeva in poltrona. Non riusciva a staccarne gli occhi. Era come se dal quel 
libro emanasse qualche straordinaria forza magnetica che lo attirava irresistibilmente. 

Si avvicinò alla poltrona, allungò lentamente la mano, toccò il libro, e in quello 
stesso istante dentro di lui qualcosa fece «Clic!» Come se una trappola si fosse serra-
ta. Bastiano ebbe l'oscura sensazione che con quel breve contatto avesse avuto inizio 
qualcosa di irrevocabile, che ora avrebbe proseguito il suo corso. 

Sollevò il libro e lo osservò da tutte le parti. La copertina era di seta color rubi-
no cupo e luccicava mentre la rigirava di qua e di là. Sfogliandolo fuggevolmente vi-
de che i fogli erano stampati in due colori diversi. Illustrazioni pareva non ce ne fos-
sero, ma in compenso vi erano meravigliosi capilettera figurati. 

Quando tornò a osservare la copertina, ci scoprì sopra due serpenti, uno scuro e 
l'altro chiaro, che si mordevano la coda, formando così un ovale. E in questo ovale 
c'era il titolo, in strani caratteri: 

 
La Storia InfinitaLa Storia InfinitaLa Storia InfinitaLa Storia Infinita    

 
Le passioni umane sono una cosa molto misteriosa e per i bambini le cose non 

stanno diversamente che per i grandi. Coloro che ne vengono colpiti non le sanno 
spiegare, e coloro che non hanno mai provato nulla di simile non le possono com-
prendere. Ci sono persone che mettono in gioco la loro esistenza per raggiungere la 
vetta di una montagna. A nessuno, neppure a se stessi, potrebbero realmente spiegare 
perché lo fanno. Altri si rovinano per conquistare il cuore di una persona che non ne 
vuole sapere di loro. E altri ancora vanno in rovina perché non sanno resistere ai pia-
ceri della gola, o a quelli della bottiglia. Alcuni buttano tutti i loro beni nel gioco, 
oppure sacrificano ogni cosa per un'idea fissa, che mai potrà diventare realtà. Altri 
credono di poter essere felici soltanto in un luogo diverso da quello dove si trovano e 
così passano la vita girando il mondo. E altri ancora non trovano pace fino a quando 
non hanno ottenuto il potere. Insomma, ci sono tante e diverse passioni, quante e di-
verse sono le persone. 

Per Bastiano Baldassarre Bucci la passione erano i libri. 
Chi non ha mai passato interi pomeriggi con le orecchie in fiamme e i capelli 

ritti in testa chino su un libro, dimenticando tutto il resto del mondo intorno a sé, sen-
za più accorgersi di aver fame o freddo;  

chi non ha mai letto sotto le coperte, al debole bagliore di una minuscola lampa-
dina tascabile, perché altrimenti il papà o la mamma o qualche altra persona si sareb-
bero preoccupati di spegnere il lume per la buona ragione ch'era ora di dormire, dal 
momento che l'indomani mattina bisognava alzarsi presto;  

chi non ha mai versato, apertamente o in segreto, amare lacrime perché una sto-
ria meravigliosa era finita ed era venuto il momento di dire addio a tanti personaggi 
con i quali si erano vissute tante straordinarie avventure, a creature che si era impara-
to ad amare e ammirare, per le quali si era temuto e sperato e senza le quali d'im-
provviso la vita pareva così vuota e priva di interesse; chi non conosce tutto questo 
per sua personale esperienza, costui molto probabilmente non potrà comprendere ciò 
che fece allora Bastiano. 



Fissava il titolo del libro e si sentiva percorrere da vampate di caldo e di freddo. 
Questo, ecco, proprio questo era ciò che lui aveva sognato tanto spesso e che sempre 
aveva desiderato da quando era caduto in preda alla sua passione: una storia che non 
dovesse mai avere fine. Il libro di tutti i libri. 

Doveva avere quel libro, a ogni costo! 
A ogni costo? Era facile a dirsi! Anche se avesse potuto offrire più delle duemi-

la lire che portava con sé, quel poco gentile signor Coriandoli aveva anche troppo 
chiaramente fatto capire che non gli avrebbe venduto alcun libro. E tanto meno glielo 
avrebbe regalato. No, la cosa non aveva soluzione, era un vero caso disperato. 

Eppure Bastiano sapeva che non sarebbe mai potuto andarsene senza quel libro. 
Adesso gli era chiaro che proprio a causa di quel libro era venuto qui, era stato il li-
bro a chiamarlo in quella sua misteriosa maniera, perché voleva andare da lui, perché 
in fondo era già suo, gli apparteneva da sempre! 

Bastiano restò in ascolto del mormorio che continuava a venire dallo studio do-
v'era il telefono. 

Prima ancora di accorgersene si era d'improvviso nascosto il libro sotto il cap-
potto e se lo premeva contro il petto con entrambe le braccia. Senza far rumore cam-
minò a ritroso fino alla porta, tenendo ansiosamente d'occhio l'altra porta, quella che 
dava nello studiolo. Premette cauto la maniglia. Voleva a tutti i costi evitare che i 
campanellini d'ottone si mettessero a cantare, perciò aprì la porta a vetri solo quel 
tanto che gli bastava per sgusciar fuori. Poi, lento e cauto, la richiuse dall'esterno. 

Solo allora cominciò a correre. 
I quaderni, i libri di scuola, l'astuccio portapenne, tutto saltellava e ticchettava 

nella cartella al ritmo del suo passo. Si sentì delle fitte nel fianco, ma continuò a cor-
rere. 

La pioggia gli cadeva sul viso e gli scendeva dentro il colletto. Freddo e umidità 
gli penetravano nel cappotto, ma Bastiano non li sentiva. Lui aveva caldo, ma non 
per la corsa. 

La sua coscienza, che prima nel negozio del libraio non aveva dato segni di vita, 
s'era improvvisamente risvegliata. Tutte le ragioni che prima erano state così convin-
centi gli apparvero d'un tratto totalmente inaccettabili. Si scioglievano come pupazzi 
di neve al fiato di un drago sputafuoco. 

Aveva rubato. Era un ladro! 
Quel che aveva fatto era ancor peggio di un furto comune. Questo libro era cer-

tamente unico al mondo e insostituibile. Sicuramente era il più gran tesoro del signor 
Coriandoli. Rubare a un violinista un violino unico al mondo, o a un re la sua corona, 
era ben diverso che rubar soldi da una cassa. 

E mentre correva così, si premeva il libro sotto il cappotto. Non lo voleva perde-
re, per quanto caro quel gesto potesse mai venirgli a costare. Era tutto ciò che posse-
deva ancora al mondo. 

Perché a casa adesso naturalmente non poteva più tornare. 
Tentò di immaginare suo padre seduto nella grande stanza che aveva attrezzato 

a laboratorio, intento a lavorare. Intorno a lui c'erano dozzine di calchi di gesso di 
dentature umane, perché suo padre faceva l'odontotecnico. Bastiano non si era mai 



dato pena di pensare se suo padre facesse davvero volentieri il suo lavoro. Gli venne 
in mente in quel momento per la prima volta, ora che non avrebbe mai più potuto 
domandarglielo. 

Se adesso fosse andato a casa, suo padre sarebbe uscito dal laboratorio nel suo 
camice bianco, forse con una dentiera di gesso in mano e avrebbe domandato: «Già 
di ritorno?»  

«Sì», avrebbe risposto Bastiano. 
«Niente scuola, oggi?» Vedeva davanti a sé il volto immobile e triste di suo pa-

dre e sapeva che gli sarebbe stato impossibile mentire. Ma ancor meno poteva dirgli 
la verità. No, l'unica cosa che poteva fare era andarsene, non sapeva dove, lontano, 
lontano. Il papà non doveva mai venire a sapere che suo figlio era diventato un ladro. 
E forse non si sarebbe neppure accorto che Bastiano non c'era. Questo pensiero sta-
volta aveva persino qualcosa di confortante. 

Bastiano aveva smesso di correre. Ora camminava lentamente e all'estremità 
della via vide l'edificio della scuola. Senza accorgersene aveva preso la strada di tutti 
i giorni. Ora però questa gli parve addirittura deserta, sebbene qua e là si vedesse 
qualche passante. 

Ma per uno che arriva con troppo ritardo, il mondo intorno alla scuola sembra 
sempre come morto. E Bastiano sentiva la paura crescergli dentro a ogni passo. Ave-
va comunque sempre paura della scuola, il luogo delle sue quotidiane sconfitte, paura 
dei maestri che si rivolgevano benevoli alla sua coscienza, o che invece gli rovescia-
vano addosso le loro arrabbiature, paura dei compagni che si prendevano gioco di lui 
e che non perdevano mai un'occasione per dimostrargli quanto fosse maldestro e in-
difeso. 

La scuola gli era sempre apparsa come una prigione, una punizione interminabi-
le, che sarebbe finita solo quando fosse stato grande, una penitenza che doveva sem-
plicemente subire, muto e rassegnato. 

Ma quando ora si ritrovò a passare per i rimbombanti corridoi, dove si sentiva 
odor di cera da pavimenti e di cappotti bagnati, quando il silenzio in agguato gli col-
mò le orecchie come un tampone di ovatta e finalmente si trovò davanti la porta della 
sua classe, dipinta dello stesso color spinaci vecchi dei muri e delle porte, allora gli 
fu chiaro che d'ora in poi anche qui non c'era più posto per lui. Doveva andar via. 
Quindi tanto valeva che se ne andasse subito. 

Ma dove? 
Nei suoi libri Bastiano aveva letto storie di ragazzi che s'imbarcavano su una 

nave e se ne andavano per il vasto mondo in cerca di fortuna. Qualcuno diventava 
anche un eroe o un pirata, altri ritornavano dopo molti anni in patria, ricchissimi, e 
nessuno scopriva chi fossero. 

Ma per questo Bastiano non si sentiva all'altezza. Non riusciva neppure a imma-
ginarsi che lo prendessero come mozzo su una nave. Inoltre non aveva la più pallida 
idea su come arrivare in una città di mare, in un porto dove ci fosse una nave adatta 
per un'impresa così audace. 

E dove andare, allora? 



All'improvviso gli venne in mente il posto giusto, l'unico posto dove, almeno 
per il momento, nessuno sarebbe andato a cercarlo e a trovarlo. 

 
La soffitta era grande e buia. Odorava di polvere e di naftalina. All'infuori del 

tambureggiare leggero della pioggia sulle lastre di rame del gran tetto, non si sentiva 
volare una mosca. Travi possenti, nere di vecchiaia, si levavano a intervalli regolari 
dal pavimento, si incontravano più in alto con altre travi del tetto, per perdersi poi da 
qualche parte nel buio. Qua e là pendevano ragnatele grandi come amache, che si 
muovevano avanti e indietro nella corrente d'aria, lievi e silenziose come spiriti. Dal-
l'alto di un finestrino che si apriva nel tetto scendeva un lattiginoso raggio di luce. 

L'unico essere vivente, in quel luogo dove il tempo pareva essersi fermato, era 
un topolino che saltellava sul pavimento, lasciando sulla polvere le minuscole im-
pronte delle minuscolissime zampe. Là dove strisciava per terra il codino, fra le im-
pronte delle zampe, correva un segno lungo e sottile. Improvvisamente la bestiola si 
arrestò e rimase in ascolto. E poi, psst! Con un guizzo sparì in un buco dell'assito. 

Si udì il rumore di una chiave che girava in una grossa serratura, la porta si aprì 
lenta e cigolante e per un attimo nella soffitta cadde una lunga striscia di luce. Ba-
stiano scivolò dentro, poi la porta si richiuse con rumore. 

Il ragazzo infilò la grossa chiave nella serratura dall'interno e la girò. Poi tirò 
persino un catenaccio e infine emise un gran sospiro di sollievo. Ora era davvero in-
trovabile. Qui nessuno sarebbe venuto a cercarlo. Ben di rado qualcuno capitava 
quassù, questo lo sapeva con una certa sicurezza, e anche se il caso avesse voluto che 
proprio oggi o l'indomani qualcuno fosse dovuto venire a cercarvi qualcosa, la perso-
na in questione avrebbe trovato la porta chiusa. E la chiave non c'era più. E nel caso 
che in qualche maniera riuscissero a trovare il modo di aprire la porta, Bastiano ave-
va tutto il tempo per trovarsi un nascondiglio in mezzo a tutto quel ciarpame. 

A poco a poco i suoi occhi si abituarono alla penombra. Conosceva quella sof-
fitta. Circa sei mesi prima il bidello lo aveva chiamato, un giorno, per farsi aiutare a 
trasportare una gran cesta del bucato piena di vecchi questionari e incartamenti che 
dovevano essere depositati in soffitta. In quell'occasione aveva visto anche dove ve-
niva tenuta la chiave: in un armadietto a muro presso l'ultimo pianerottolo. Da allora 
non ci aveva più pensato. Ma adesso gli era tornato alla mente, giusto in tempo. 

Bastiano cominciò a tremare dal freddo, il cappotto era fradicio di pioggia e lo 
stanzone era gelido. Per prima cosa doveva trovare un posto dove potersi sistemare 
un po' più comodamente. Dopotutto qui sarebbe dovuto rimanere per molto tempo. 
Quanto? A questo per il momento non aveva ancora pensato e neppure al fatto che 
ben presto avrebbe avuto fame e sete. 

Si guardò un po' intorno. 
Nella soffitta era sparsa un po' dappertutto ogni sorta di ciarpame, c'erano scaf-

fali pieni di raccoglitori e di cartelle, pacchi di incartamenti che non servivano più a 
nessuno, banchi di scuola accatastati gli uni sugli altri con i ripiani macchiati di in-
chiostro, un cavalletto dal quale pendevano una dozzina di vecchissime carte geogra-
fiche, parecchie lavagne con il nero che si sbrecciava, vecchie stufe di ghisa arruggi-
nite, attrezzi ginnici in disuso, come ad esempio un cavallo, con la copertura di cuoio 



così malandata che ne spuntava fuori l'imbottitura, palloni scoppiati, una pila di vec-
chie e macchiate stuoie da ginnastica, inoltre qualche animale impagliato mangiato 
dalle tarme, fra cui un grosso gufo, un'aquila reale e una volpe, e poi ogni sorta di a-
lambicchi, storte e flaconi di vetro incrinati, una macchina elettrostatica, uno schele-
tro umano appeso a un attaccapanni e molte casse e scatole piene di vecchi quaderni 
e testi scolastici. Bastiano alla fine decise di eleggere a sua dimora le stuoie da ginna-
stica. Se ci si stendeva sopra all'intera pila, pareva di essere su un sofà. Le trascinò 
sotto il finestrino del tetto, nel punto in cui arrivava più luce. Lì vicino c'erano, am-
monticchiate, alcune vecchie coperte militari grigie, molto polverose e malconce, ma 
che facevano ottimamente al caso suo. Bastiano le andò a prendere. Si tolse il cappot-
to e lo appese al portabiti, accanto allo scheletro, che dondolò un momento su e giù; 
ma Bastiano di lui non aveva paura, forse perché a casa sua era abituato a vedere co-
se del genere. Si tolse anche le scarpe, molli d'acqua, e in calzini di lana si lasciò ca-
dere alla turca sulla pila delle stuoie, avvolgendosi le coperte grigie intorno alle spal-
le. Accanto a sé aveva la sua cartella, e il libro color rame.  

Pensò che, di sotto, i suoi compagni avevano adesso giusto la lezione d'italiano. 
Forse dovevano fare un tema su qualche argomento noioso da morire. 

Bastiano guardò il libro. 
«Mi piacerebbe sapere», mormorò fra sé, «che diavolo c'è in un libro fintanto 

che è chiuso. Naturalmente ci sono dentro soltanto le lettere stampate sulla carta, pe-
rò qualche cosa ci deve pur essere dentro, perché nel momento in cui si comincia a 
sfogliarlo, subito c'è di colpo una storia tutta intera. Ci sono personaggi che io non 
conosco ancora e ci sono tutte le possibili avventure e gesta e battaglie, e qualche 
volta ci sono delle tempeste di mare oppure si arriva in paesi e città lontani. Tutte 
queste cose in qualche modo sono già nel libro. Per viverle bisogna leggerlo, questo è 
chiaro. Ma dentro ci sono fin da prima. Vorrei proprio sapere come.»  

E d'improvviso si sentì avvolgere da un'atmosfera quasi solenne. 
Si sistemò comodamente, afferrò il libro, aprì la prima pagina e cominciò a leg-
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A quell'ora, tutti gli animali che vivevano nel Bosco Frusciante si erano già rin-

tanati. 
Era mezzanotte, e nelle cime svettanti dei giganteschi alberi centenari rumoreg-

giava un vento di tempesta. I tronchi, larghi come torri, gemevano e scricchiolavano. 
D'un tratto un debolìssimo bagliore di luce guizzò rapido a zig-zag nel sottobo-

sco, si arrestò tremante qua e là, volò in alto, andò a posarsi su un ramo e poi balzò 
via di nuovo in gran fretta. Era una sfera luminosa della grandezza di una palla per 
bambini e avanzava a grandi salti, ogni tanto toccava anche terra e poi si sollevava di 
nuovo e volava via. Ma non era una palla. 

Era un Fuoco Fatuo. E aveva perduto la strada. Era dunque un Fuoco Fatuo 
smarrito, e questa è una cosa che persino nel Regno di  Fantàsia accade molto rara-
mente. Di solito sono proprio i Fuochi Fatui a indurre gli altri a smarrirsi. 

All'interno della tonda forma di luce era chiaramente visibile una minuscola fi-
gurina assai mobile e vivace, che correva e saltava con tutte le forze che aveva in 
corpo. Non era né maschio né femmina, perché differenze di questo tipo nei Fuochi 
Fatui non ci sono. Nella mano destra reggeva una minuscola bandierina bianca che 
gli svolazzava sopra il capo. Si trattava quindi di un messaggero o di un ambasciato-
re. Pericolo che nei suoi grandi salti e zompi nell'oscurità andasse a sbattere contro 
un tronco non ce n'era, perché i Fuochi Fatui sono incredibilmente agili e abilissimi 



nel muoversi e inoltre posseggono il dono straordinario di cambiare direzione nel bel 
mezzo di un salto. Da ciò quel singolare procedere a zig-zag, che pareva portarlo di 
qua e di là, mentre invece, nel complesso, si muoveva sempre in una direzione ben 
precisa. 

Fino al momento in cui svoltò l'angolo di una sporgenza rocciosa e, spaventatis-
simo, fece un salto all'indietro. Ansimante come un cagnolino che ha fatto una gran 
corsa, si mise a sedere nel cavo di un albero e restò per un momento a riflettere, pri-
ma di arrischiarsi a dare una cauta occhiatina oltre lo spigolo di roccia. 

Davanti a lui si apriva una radura nel bosco e là nel mezzo, alla luce di un falò, 
stavano riunite tre figure straordinariamente differenti fra loro per specie e propor-
zioni. Da una parte, disteso sulla pancia, c'era un gigante che aveva l'aria di essere 
tutto di pietra grigia e doveva essere lungo quasi dieci piedi. Si appoggiava sui gomi-
ti e teneva gli occhi fissi sul fuoco. Nel suo consunto volto di pietra, che si ergeva 
stranamente piccolo sulle spalle possenti, sporgeva in avanti un'enorme dentatura che 
pareva una fila di scalpelli d'acciaio. Il Fuoco Fatuo lo riconobbe: era un tale della 
specie dei Mordipietra. Erano, queste, singolari creature che vivevano in una monta-
gna a una lontananza inimmaginabile dal Bosco Frusciante, ma non solo vivevano in 
quella montagna, vivevano anche di essa, perché infatti a poco a poco se la mangia-
vano. In altre parole: si nutrivano di pietra. Fortunatamente erano molto parchi di na-
tura e con un solo boccone di quel cibo, per loro tanto nutriente, tiravano avanti per 
settimane e anche per mesi. Inoltre di Mordipietra non ce n'erano poi molti e per di 
più la montagna era piuttosto vasta. Ma poiché quelle creature vivevano laggiù già da 
molto (godevano di una vita assai più lunga della maggior parte degli altri abitanti di 
Fantàsia), la montagna con l'andar del tempo aveva assunto un aspetto quanto mai 
singolare. Faceva pensare a una gigantesca forma di formaggio svizzero, piena di bu-
chi e caverne, tanto che veniva anche chiamata Monte Forato. 

I Mordipietra però non usavano la pietra solo come nutrimento, ma anche per 
costruirsi tutto quanto era loro necessario: ne facevano mobili, cappelli, scarpe, uten-
sili vari, sì, persino orologi a cucù. Perciò non è il caso di stupirsi troppo che questo 
Mordipietra avesse accanto a sé una specie di bicicletta, fatta tutta ed esclusivamente 
del suddetto materiale e dotata di due ruote che parevano enormi macine da mulino. 
Nel complesso il veicolo assomigliava piuttosto a un rullo compressore munito di 
pedali. 

La seconda figura che se ne stava seduta sulla destra accanto al fuoco era un 
piccolo Incubino. Era grande al massimo il doppio del Fuoco Fatuo e assomigliava a 
un grosso bruco dalla folta pelliccia, nera come la pece, che si fosse messo ritto a se-
dere. Parlando gesticolava vivacemente con due manine rosa e là, sotto la nera chio-
ma arruffata dove probabilmente doveva trovarsi la faccia, fiammeggiavano due 
grandi occhi tondi come lune. 

Incubini dalle forme e dimensioni più diverse ce n'erano dappertutto in Fantàsia 
e così, a una prima occhiata, non era facile indovinare se questo veniva da lontano o 
da vicino. Comunque pareva chiaro che anche lui era in viaggio, perché la cavalcatu-
ra d'uso per gli Incubi, cioè un grosso pipistrello, stava dietro di lui, appeso a un ra-
mo a testa in giù, avvolto nelle sue ali come un ombrello chiuso. 



La terza figura, alla sinistra del falò, il Fuoco Fatuo la scoprì soltanto dopo, per-
ché era tanto piccina che a quella distanza era molto difficile distinguerla. Apparte-
neva alla specie dei Minuscolini, ed era una creaturina dalle membra finissime, av-
volta in un vestitino variopinto, con in testa un cilindretto rosso. 

Sui Minuscolini il Fuoco Fatuo era assai poco informato. Aveva soltanto sentito 
dire una volta che questo popolo aveva costruito intere città sui rami degli alberi, cit-
tà in cui le casine erano collegate fra loro da piccoli ponti, scalette di corda e scivoli. 
Ma queste creature vivevano in una regione lontanissima dello sconfinato Regno di 
Fantàsia, ancora molto, molto più lontana della regione da cui proveniva il Mordipie-
tra. Tanto più sorprendente quindi che la cavalcatura che il Minuscolino qui presente 
aveva con sé fosse nientemeno che una lumaca. Sul suo guscio rosa scintillava una 
minuscola sella d'argento e anche i finimenti e le redini, fissate alle sue antenne, bril-
lavano come finissimi fili d'argento. 

Il Fuoco Fatuo si meravigliò non poco che proprio tre creature di così diversa 
natura si fossero riunite lì in pace e concordia, perché, per la verità, non era affatto 
cosa naturale in Fantàsia che tutte le specie più diverse vivessero in pace e concordia 
fra di loro. Spesso c'erano guerre e lotte, fra certe specie c'erano anche faide che du-
ravano centinaia d'anni e inoltre nel Regno non vivevano soltanto creature buone e 
oneste, ma anche tipi rapaci, maligni e crudeli. Il Fuoco Fatuo stesso apparteneva a 
una famiglia sulla quale, in quanto a credibilità e fidatezza, ci sarebbe stato non poco 
da ridire. 

Solo dopo aver osservato per un po' la scena intorno al falò, il Fuoco Fatuo notò 
che ciascuna delle tre figure portava una bandierina bianca o aveva una sciarpa dello 
stesso colore ad armacollo. Anche loro quindi erano messaggeri o ambasciatori e 
questo naturalmente spiegava come mai sedessero insieme così pacificamente. 

E se fossero magari in viaggio tutti per la medesima ragione? Proprio come lui, 
il Fuoco Fatuo? 

Che cosa dicessero così da lontano non lo poteva sentire, a causa di quel ventac-
cio che faceva stormire le cime degli alberi. Ma dal momento che nella loro qualità di 
messaggeri si rispettavano a vicenda, probabilmente avrebbero riconosciuto anche lui 
come uno di loro e non gli avrebbero fatto nulla di male. E alla fin fine, a qualcuno 
doveva pur domandare la strada. Un'occasione più propizia, lì in mezzo al bosco e 
nel cuore della notte, non gli si sarebbe certamente offerta. Così si fece coraggio, uscì 
dal suo nascondiglio, sventolò la sua bandierina bianca e restò sospeso nell'aria, tutto 
tremante. 

Il primo ad accorgersi di lui fu il Mordipietra, che gli stava proprio di fronte. 
«Un traffico straordinario da queste parti, questa notte», disse con la sua voce 

crocchiante. «Ecco che ne arriva un altro.»  
«Uh uh, un Fuoco Fatuo!» sussurrò l'Incubino, e i suoi occhi di luna scintillaro-

no. «Molto lieto, molto lieto!»  
Il Minuscolino si alzò in piedi, fece un paio di passettini verso il nuovo arrivato 

e pigolò: «Se vedo bene, anche lei è qui in qualità di messaggero.»  
«Sì», disse il Fuoco Fatuo. 



Il Minuscolino si tolse il cilindro rosso, fece un piccolo inchino e cinguettò: 
«Oh, ma venga avanti, prego, si accomodi. Anche noi siamo messaggeri. Venga a se-
dere fra noi.»  

E col cappello fece un gesto invitante, indicando un posto intorno al falò. 
«Tante grazie», rispose il Fuoco Fatuo e si avvicinò intimidito, «è permesso? 

Posso presentarmi: mi chiamo Blubb.»  
«Tanto piacere», rispose il Minuscolino, «mi chiamo Ukuk.»  
L'Incubino si inchinò senza alzarsi in piedi. «Il mio nome è Wuswusul.»  
«Piacere!» scricchiolò il Mordipietra. «Io sono Piornakzak.»  
Tutt'e tre fissavano il Fuoco Fatuo che si torceva per l'imbarazzo. I Fuochi Fatui 

trovano tremendamente sgradevole essere osservati apertamente. 
«Non vuoi sedere, caro Blubb?» domandò il Minuscolino. 
«Per la verità io ho molta fretta», replicò il Fuoco Fatuo, «e volevo soltanto do-

mandare se qualcuno di loro sa per caso indicarmi che direzione prendere per arrivare 
alla Torre d'Avorio.»  

«Uh uh!» fece l'Incubino. «Allora vogliamo andare dall'Infanta Imperatrice?» 
«Esatto», affermò il Fuoco Fatuo, «devo portare un messaggio di grande impor-

tanza.»  
«Che messaggio?» scricchiolò il Mordipietra. 
«Be'...» il Fuoco Fatuo cominciò ad agitarsi, spostandosi da un piede all'altro, 

«si tratta di un messaggio segreto.»  
«E noi tre abbiamo la stessa meta, uh uh!» ribatté l'Incubino Wuswusul. «Siamo 

tra colleghi.»  
«E probabilmente siamo persino latori dello stesso messaggio», disse Ukuk, il 

Minuscolino. 
«Siediti e parla», crepitò Piornakzak. 
Il Fuoco Fatuo si mise a sedere al posto vuoto. 
«Il mio Paese», cominciò dopo un attimo di perplessità, «si trova piuttosto lon-

tano da qui, non so se qualcuno dei presenti lo conosce. Si chiama Terra di Marcita.» 
«Uh uh!» sospirò estasiato l'Incubino. «È un Paese meraviglioso!»  
Il Fuoco Fatuo sorrise debolmente. 
«Sì, nevvero?»  
«E questo è tutto?» scricchiolò Piornakzak. «Perché sei in viaggio, Blubb?» 
«Da noi, nella Terra di Marcita», proseguì il Fuoco Fatuo impappinandosi, «è 

successo qualcosa... cioè continua a succedere... è molto difficile da spiegare... è co-
minciato col fatto che... insomma, all'est del nostro Paese c'è un lago, o meglio c'era, 
si chiamava Gorgoglione. E allora è cominciato così, che un bel giorno il lago Gor-
goglione non c'era più. Via, sparito, capite?»  

«Vuoi dire che si è prosciugato?» volle sapere Ukuk. 
«No», replicò il Fuoco Fatuo, «in tal caso in quel punto ci sarebbe adesso un la-

go prosciugato. Ma non è così. Là dove c'era il lago, adesso non c'è più nulla, mi ca-
pite?»  

«Un buco?» grugnì il Mordipietra. 



«No, neppure un buco.» Il Fuoco Fatuo appariva sempre più impotente a spie-
garsi. «Un buco è già qualcosa. Ma là non c'è nulla.» Gli altri tre messaggeri si 
scambiarono rapide occhiate. 

«E come si presenta, uh uh! Questo niente?» domandò l'Incubino. 
«È proprio questo che è tanto difficile da descrivere», assicurò il Fuoco Fatuo 

sempre più infelice. «Non si presenta affatto. È... è come... ah, come lo si può dire, 
non c'è una parola per questo.»  

«È», intervenne il Minuscolino, «che quando si guarda in quel punto è come se 
si fosse ciechi, non è così?»  

Il Fuoco Fatuo restò a guardarlo a bocca aperta. 
«Sicuro, questa è l'espressione giusta!» gridò. «Ma come, voglio dire, in che 

modo... oppure... è forse capitato anche a voi?»  
«Un momento», crocchiò il Mordipietra intervenendo. «S'è formato in un punto 

solo, dimmi?»  
«Da principio sì», spiegò il Fuoco Fatuo, «vale a dire, il vuoto diventava sempre 

più grande. Non si sa come, ma ogni giorno mancava un pezzo di più del posto. Il Pa-
triarca Ululone, che abitava con il suo popolo nel lago Gorgoglione, d'improvviso era 
anch'esso scomparso. Altri abitanti presero a fuggire. Ma ben presto la cosa cominciò 
anche in altre parti della Terra di Marcita. Talvolta da principio si trattava di un pez-
zettino piccolissimo, un niente, grande quanto un uovo di gallina di palude. Ma poi le 
chiazze si ingrandivano. Se qualcuno per sbaglio ci metteva dentro un piede, anche il 
piede non c'era più; o magari la mano, o insomma quello con cui c'era andato dentro. 
Non che faccia male, no, è semplicemente che alla persona in questione da un mo-
mento all'altro manca un pezzo. Alcuni ci si sono persino lasciati cadere con inten-
zione, quando hanno creduto di trovarsi troppo vicini al nulla. Sprigiona una forza ir-
resistibile, un potere di attrazione che diventa tanto maggiore quanto più grande è la 
chiazza. Nessuno di noi riusciva a spiegarsi che cosa poteva essere questa cosa terri-
bile, di dove veniva e che cosa si poteva fare per fermarla. E siccome da sola non 
scompariva, ma al contrario continuava a estendersi sempre più, alla fine fu deciso di 
inviare un messaggero all'Infanta Imperatrice, per implorare da lei consiglio e aiuto. 
E questo messaggero sono io.»  

Gli altri tre rimasero in silenzio, gli occhi fissi davanti a sé. 
«Uh uh!» si udì dopo un bel po' la voce lamentosa dell'Incubino. «Nel Paese dal 

quale vengo io, sta succedendo la stessa cosa. E io sono in viaggio per la stessa ra-
gione. Uh uh!»  

Il Minuscolino si volse a guardare il Fuoco Fatuo. «Ciascuno di noi», pigolò, 
«viene da un Paese diverso di Fantàsia e qui ci siamo tutti incontrati per caso. Ma 
ciascuno di noi porta all'Infanta Imperatrice il medesimo messaggio.»  

«E questo significa», scricchiolò il Mordipietra, «che tutta Fantàsia è in perico-
lo.»  

Il Fuoco Fatuo volse lo sguardo dall'uno all'altro al colmo dello spavento. 
«Ma allora», gridò saltando in piedi, «allora non dobbiamo perdere più neppure 

un minuto!»  



«Noi volevamo giust'appunto rimetterci in viaggio», spiegò il Minuscolino. 
«Abbiamo fatto una pausa a causa dell'impenetrabile oscurità che regna in questo 
Bosco Frusciante. Ma ora che lei è con noi, caro Blubb, ci può far luce.»  

«Impossibile!» esclamò il Fuoco Fatuo. «Io non posso stare ad aspettare qual-
cuno che viaggia su una lumaca. Spiacente!»  

«Ma è una lumaca da corsa!» ribatté il Minuscolino leggermente risentito. 
«E allora, uh uh!» borbottò l'Incubino. «Allora non ti diciamo qual'è la strada 

giusta!»  
«Ma con chi state parlando, voi?» brontolò cavernoso il Mordipietra. 
Ed effettivamente il Fuoco Fatuo non aveva neppure aspettato di udire le ultime 

parole degli altri messaggeri, ma s'era avviato a grandi salti e balzelloni attraverso il 
bosco. 

«E va bene», fece Ukuk, il Minuscolino, e si piantò meglio il suo cilindro rosso 
sulla nuca, «in quanto a far luce lungo la strada, un Fuoco Fatuo non sarebbe comun-
que stato l'ideale.»  

E con quelle parole saltò in sella alla sua lumaca da corsa. 
«Anch'io del resto preferirei che ciascuno di noi viaggiasse per proprio conto», 

dichiarò l'Incubino, chiamando intanto con un leggero «uh uh!» il suo pipistrello. 
«Dopotutto c'è anche chi vola!»  

E psst! era già sparito. 
Il Mordipietra spense il fuoco, battendoci semplicemente sopra un paio di mana-

te. 
«Lo preferisco anch'io», lo si sentì grugnire nel buio, «così almeno non devo fa-

re continuamente attenzione a non spianare al suolo qualche minuscola creatura.»  
E lo sì udì infilarsi, con gran fragore di sassi, con la sua possente bicicletta di 

pietra nel sottobosco. Di tanto in tanto andava a sbattere con un rombo cupo contro 
un tronco gigantesco, lo si udiva digrignare i suoi dentoni di pietra e brontolare come 
un tuono. Poi, lentamente il fragore si spense nella lontananza e nell'oscurità. 

Ukuk, il Minuscolino, restò lì solo per ultimo. Afferrò le briglie di sottili fili 
d'argento ed esclamò: 

«Bene, staremo a vedere chi arriva per primo. Op là, vecchia mia, op là!»  
E fece schioccare la lingua.  
E poi nel Bosco Frusciante non ci fu più nulla da udire, all'infuori del vento di 

tempesta che rumoreggiava impetuoso nelle cime degli alberi. 
 
Il campanile lì vicino batté le nove. 
I pensieri di Bastiano tornarono assai malvolentieri da Fantàsia. Era molto con-

tento che la Storia Infinita non avesse proprio nulla a che vedere con la realtà. 
Non gli piacevano i libri in cui di malumore e con la luna di traverso si raccon-

tavano le vicende qualsiasi della vita qualsiasi di persone terribilmente qualsiasi. Ne 
sentiva già abbastanza nella realtà di tutti i giorni, a che scopo stare anche a leggerle? 
Inoltre se c'era una cosa che non poteva soffrire, era accorgersi che si cercava di cat-
turarlo. E in questo genere di libri si doveva sempre, più o meno chiaramente, essere 
catturati a qualche scopo. 



I libri che Bastiano prediligeva erano quelli emozionanti o divertenti, o che fa-
cevano sognare. Libri in cui personaggi inventati vivevano avventure favolose e in 
cui si poteva immaginare tutto ciò che si voleva. 

Perché questo lui lo sapeva fare molto bene; forse era l'unica cosa che sapeva 
fare davvero molto bene: immaginare le cose con tanta chiarezza che quasi le vedeva 
e le sentiva. Quando si raccontava da solo le sue storie, talvolta succedeva che di-
menticava tutto ciò che aveva intorno e alla fine si risvegliava come da un sogno. E 
questo libro era proprio dello stesso genere delle sue storie. Leggendo non aveva sol-
tanto sentito il gemito dei grossi tronchi e il rumore del vento nelle cime degli alberi, 
ma aveva anche udito le differenti inflessioni di voce dei quattro singolari personag-
gi, sicuro, aveva avuto persino l'impressione d'avvertire l'odore di muschio e di terra 
umida del bosco. 

Di sotto, in classe, adesso stava per cominciare la lezione di storia naturale, che 
consisteva principalmente nel far la conta delle infiorescenze e degli stami. Bastiano 
era felice di starsene lassù nel suo rifugio a leggere. Questo era proprio il libro adatto 
per lui, trovava; proprio quello che gli ci voleva! 

 
Una settimana più tardi, Wuswusul, l'Incubino, arrivò per primo alla meta. O, 

per essere più precisi, convinto di essere il primo, dal momento che era arrivato in 
volo. 

Era l'ora del tramonto e nel cielo della sera le nubi parevano oro liquido, quando 
egli si rese conto che il suo pipistrello già roteava sopra il Labirinto. Questo era il 
nome di un'immensa pianura che andava da un orizzonte all'altro, e che era un unico, 
sterminato giardino colmo di profumi inebrianti e di colori di sogno. Fra cespugli, 
siepi, boschetti, prati e aiuole con gli esemplari più rari dei fiori più rari, correvano 
larghi viali e stretti sentieri, sistemati in maniera così artisticamente intricata che tut-
to il giardino formava un labirinto di inimmaginabile ampiezza e varietà. Natural-
mente questo labirinto era stato disposto così solo per gioco e per divertimento, non 
certo per mettere qualcuno, in serio pericolo, o magari per difendersi da qualche ag-
gressore. Allo scopo non sarebbe affatto servito e inoltre l'Infanta Imperatrice non 
avrebbe mai avuto bisogno di un simile sistema di protezione. Nell'intero, sconfinato 
Regno di Fantàsia non c'era nessuno da cui ella avrebbe dovuto difendersi, e il moti-
vo lo conosceremo ben presto. 

Mentre l'Incubino sorvolava silenziosamente sul suo pipistrello questo meravi-
glioso labirinto fiorito, poteva osservare la stranissima e molteplice fauna del luogo. 

Su una piccola radura, fra cespugli di lillà e di citisi, un gruppetto di giovani u-
nicorni giocava nella luce del tramonto e per un momento il viaggiatore credette per-
sino di aver individuato, sotto una gigantesca campanula, la famosissima fenice nel 
suo nido, ma del tutto sicuro non era e tornare indietro per accertarsi non voleva, per 
non perdere tempo. Perché infatti già compariva al centro del Labirinto, in un fatato 
candore scintillante, la Torre d'Avorio, il cuore del reame di Fantàsia e reggia dell'In-
fanta Imperatrice. 

Il termine «Torre» potrebbe, per chi non ha mai visto questi luoghi, trarre forse 
in inganno, facendo erroneamente pensare alla torre di un castello, o di un campanile. 



Niente di tutto questo. La Torre d'Avorio era grande quanto un'intera città. Vista 
da lontano faceva l'effetto di un'alta, appuntita montagna a forma di birillo, che si av-
volgeva su se stessa come il guscio di una lumaca, e il cui punto più alto si perdeva 
nelle nuvole. Solo avvicinandosi si poteva vedere che questo gigantesco pan di zuc-
chero era formato da un incredibile numero di torri e torrette, cupole, tetti, verande, 
terrazze, arcate e scale con balaustrate incastrate l'una nell'altra a diversi livelli. E il 
tutto era fatto del più puro e fantastico avorio, e ogni singolo particolare era così pre-
ziosamente intagliato che lo si sarebbe potuto prendere per un reticolo di finissimo 
merletto. 

In tutti quegli edifici abitava la corte che circondava l'Infanta Imperatrice, i cor-
tigiani e le ancelle, le donne sagge e gli astrologi, i maghi e i buffoni, i messaggeri, i 
cuochi e gli acrobati, i funamboli e i narratori di storie, gli araldi, i giardinieri, le 
guardie, i sarti, i calzolai e gli alchimisti. E proprio in cima, sulla punta più alta del-
l'altissima torre, lì abitava l'Infanta Imperatrice, in un padiglione che aveva la forma 
di un candido boccio di magnolia. In certe notti, quando la luna piena si levava parti-
colarmente luminosa nel cielo carico di stelle, le foglie d'avorio della magnolia si 
schiudevano in un fiore stupendo e nel mezzo sedeva l'Infanta Imperatrice. 

L'Incubino atterrò con il suo pipistrello su una delle terrazze dei piani inferiori, 
dove c'erano le stalle per gli animali da viaggio. Qualcuno doveva aver avvertito del 
suo arrivo, perché c'erano già ad attenderlo ben cinque assistenti di stalla che lo aiu-
tarono a smontare di sella, si inchinarono di fronte a lui e poi, in silenzio, gli porsero 
il calice perché bevesse secondo il cerimoniale di benvenuto. Wuswusul accostò ap-
pena le labbra al calice d'avorio, tanto per salvare la forma, poi lo restituì. Ciascuno 
dei guardiani bevve a sua volta un sorso, come voleva il rito, poi tutti tornarono a in-
chinarsi e infine si accinsero a condurre il pipistrello nella sua dimora. Tutta la ceri-
monia si svolse nel più perfetto silenzio. 

Quando il pipistrello ebbe raggiunto il luogo che gli era stato assegnato, non 
toccò né cibo né bevanda, ma subito si avvolse nelle sue ali, si appese a testa in giù a 
un gancio e cadde in un profondo sonno di sfinimento. Era stato effettivamente uno 
sforzo non da poco quello che l'Incubino gli aveva richiesto. I guardiani lo lasciarono 
in pace e se ne andarono in punta di piedi. 

In quella stalla peraltro c'erano già parecchi altri animali da trasporto: un elefan-
te azzurro e uno rosa; un gigantesco grifone, con la parte anteriore d'aquila e quella 
posteriore di leone; un candido cavallo alato, il cui nome un tempo era noto anche 
fuori dei confini del reame di Fantàsia, mentre adesso è dimenticato; alcuni cani vo-
lanti; anche un paio di altri pipistrelli; e, sicuro, c'erano persino libellule e farfalle, 
per viaggiatori di proporzioni particolarmente minute. In altre stalle alloggiavano a-
nimali diversi, non alati, ma che invece correvano, strisciavano, saltavano o nuotava-
no. E ciascuno di loro aveva il suo guardiano particolare che lo accudiva e lo nutriva. 

Di norma in una simile situazione si sarebbe dovuta sentire una gran confusione 
di voci: urli, ruggiti, nitriti, stridii, gorgheggi, pigolii, gracidii e schiamazzi d'ogni 
sorta. Invece regnava ovunque il più completo silenzio. 

L'Incubino se ne stava ancora là dove i guardiani lo avevano lasciato. D'improv-
viso si sentì abbattuto e credette di aver perso ogni coraggio, pur senza sapere perché. 



Ma anche lui era sfinito dal lungo, lunghissimo viaggio. E neppure l'idea di essere ar-
rivato per primo bastava a rinfrancarlo. 

«Salve!» udì d'un tratto accanto a sé una vocina pigolante, «non sarebbe per ca-
so l'amico Wuswusul? Che bella cosa che sia finalmente arrivato anche lei!»  

L'Incubino si voltò di scatto e i suoi occhi di luna fiammeggiarono di meravi-
glia, perché su una balaustrata, mollemente appoggiato con noncuranza a un vaso di 
fiori d'avorio, se ne stava il Minuscolino Ukuk e lo salutava sventolando il cilindro 
rosso. 

«Uh uh!» fece l'Incubino sconcertato e dopo un bel po' per una seconda volta 
«Uh uh!» Non gli veniva in mente nulla di più intelligente da dire. 

«Gli altri due», spiegò il Minuscolino, «non si sono ancora visti. Io sono qui da 
ieri mattina.»  

«Come, uh uh! come è possibile?» domandò l'Incubino. 
«Be', già», fece il Minuscolino sorridendo con un certo sussiego, «l'avevo detto, 

no, che avevo una lumaca da corsa.»  
L'Incubino si grattò con la manina rosa il groviglio nero come la pece sulla te-

sta. 
«Devo andare subito dall'Infanta Imperatrice», disse con voce piagnucolosa. 
Il Minuscolino lo guardò pensoso. 
«Hm», fece, «mah, io mi sono fatto annunciare fin da ieri.»  
«Annunciare?» esclamò l'altro. «Ma come, non si può andare direttamente da 

lei?»  
«Temo proprio di no», pigolò il Minuscolino, «c'è una lunga lista d'attesa. C'è, 

come dire, un enorme afflusso di messaggeri.»  
«Uh uh», gemette l'Incubino, «ma come mai?»  
«La cosa migliore è che vada lei stesso a vedere come stanno le cose. Venga, 

caro Wuswusul, venga!»  
E i due si avviarono insieme. 
La strada principale, che si inerpicava su per la Torre d'Avorio in una spirale 

che si andava via via sempre più restringendo, era brulicante di una moltitudine dei 
più singolari personaggi. Giganteschi ginn con tanto di turbante, minuscoli folletti, 
trolli nordici a tre teste, nani con la barba, fate luminose, fauni con zampe da monto-
ne, donnegatto selvatiche con il mantello di lucido pelo dorato e ricciuto, scintillanti 
spiritelli di neve e innumerevoli altre creature delle specie più diverse si muovevano 
su e giù per la strada, si radunavano in gruppi a discutere, parlando a voce bassa, op-
pure se ne stavano muti in disparte, guardando per terra con occhi tristi e preoccupati. 

Quando Wuswusul li vide, si arrestò. 
«Uh uh!» esclamò. «Ma che succede? Cosa fa qui tutta questa gente?»  
«Sono tutti messaggeri», spiegò Ukuk a bassa voce. «Messaggeri venuti da tutti 

i Paesi di Fantàsia. E tutti portano lo stesso messaggio. Ho già parlato con molti di 
loro. Pare che dappertutto si sia manifestato lo stesso pericolo.»  

L'Incubino fece udire un lungo lamentoso sospiro. 
«E si sa di che si tratta e da dove viene?» domandò. 
«Temo proprio di no. Nessuno se lo sa spiegare.»  



«E l'Infanta Imperatrice che dice?»  
«L'Infanta Imperatrice», sussurrò piano il Minuscolino, «è malata, molto malata. 

Forse è questa la ragione dell'incomprensibile disgrazia caduta su Fantàsia. Ma finora 
nessuno dei molti medici che si sono raccolti lassù nel recinto del palazzo, presso il 
Padiglione della Magnolia, è riuscito a capire di che cosa soffra e che cosa si possa 
fare per guarirla. Nessuno ha ancora trovato una medicina.»  

«Ma questa», disse l'Incubino in tono cupo, «è, uh uh! una catastrofe.»  
«Sì», confermò il Minuscolino, «è proprio così.»  
In considerazione di tali circostanze Wuswusul rinunciò per il momento a farsi 

annunciare all'Infanta Imperatrice. 
Due giorni più tardi arrivò anche il Fuoco Fatuo Blubb, che naturalmente aveva 

viaggiato nella direzione sbagliata e aveva perso un sacco di tempo in una deviazione 
tremendamente lunga.  

E da ultimo, tre giorni più tardi, arrivò anche il Mordipietra Piornakzak. Arrivò 
a piedi, battendo sul terreno le sue pesanti estremità come fossero macigni, perché 
durante il viaggio, colto da un improvviso attacco di voracità, si era mangiato la bici-
cletta di pietra, la sua provvista da viaggio, per così dire. 

Durante la lunga attesa i quattro messaggeri, così diversi fra loro, finirono per 
fare grande amicizia, tanto che poi rimasero insieme anche in seguito. 

Ma questa è un'altra storia, e si dovrà raccontare un'altra volta. 
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Buone o cattive notizie, gioie o dolori che riguardavano il grande Regno di Fan-

tàsia, tutto veniva di solito discusso in assemblee che si tenevano nella grande sala 
del trono della Torre d'Avorio, la quale si trovava all'interno del recinto del palazzo, 
solo qualche piano più sotto il Padiglione della Magnolia. 

In quel momento il vasto salone rotondo era colmo di un gran brusio di voci 
confuse e diverse. I quattrocentonovantanove migliori medici dell'impero di Fantàsia 
erano colà raccolti e parlavano, mormoravano o sussurravano fra loro, in gruppi più o 
meno numerosi. Ognuno di loro era andato a visitare l'Infanta Imperatrice (alcuni già 
da qualche tempo, altri solo negli ultimi giorni) e ciascuno aveva cercato di dare il 
meglio del suo sapere per venirle in aiuto. Ma nessuno era riuscito a capire di che 
malattia si trattasse e quale ne fosse la causa, nessuno sapeva come la si poteva guari-
re. E il cinquecentesimo, il più famoso di tutti i famosi medici del reame, di cui la 
leggenda diceva che non v'era erba medicinale, magia o segreto della natura che non 
fosse in suo possesso, anche lui era, e già da parecchie ore, presso la paziente e tutti 
aspettavano con ansia il risultato della sua consultazione. 

Naturalmente non ci si deve immaginare un simile consesso come un congresso 
medico nel regno degli umani. È pur vero che nel Regno di Fantàsia c'erano moltis-
sime creature di specie diverse, che nella loro figura esteriore potevano apparire più o 
meno simili all'uomo, ma ce n'erano almeno altrettante, se non di più, che assomi-



gliavano ad animali o addirittura a creature completamente diverse, di specie a noi 
sconosciute. Tanto multiforme e varia era la schiera dei messaggeri che stavano ra-
dunati fuori, quanto vario e multiforme era anche il consesso adunato nella sala. C'e-
rano medici nani con la barba bianca e la gobba, c'erano fate medichesse in scintil-
lanti vesti azzurro-argentato con stelle sfavillanti nei capelli, c'erano tritoni con il 
pancione e le membrane alle mani e ai piedi (per loro erano stati allestiti dei semicupi 
dove potevano stare comodamente seduti), ma c'erano anche serpenti bianchi che si 
erano acciambellati pensosamente su se stessi sopra una lunga tavola al centro della 
sala, c'erano apisilfidi e persino stregoni, vampiri e fantasmi, tutta gente che in gene-
rale non è considerata benevola e adatta a curare la salute. 

Per comprendere la presenza di questi ultimi, c'è però una cosa che bisogna as-
solutamente sapere: l'Infanta Imperatrice era considerata in effetti, come già dice il 
titolo, sovrana assoluta di tutte le innumerevoli Terre e Paesi dello sconfinato Regno 
di Fantàsia, ma in realtà era molto di più di una sovrana, o per meglio dire, era qual-
cosa di completamente diverso. 

Non governava, non aveva mai fatto uso di violenza e neppure del proprio pote-
re, non dava ordini e non giudicava nessuno, non aggrediva nessuno e non doveva 
mai difendersi da alcun aggressore, perché a nessuno sarebbe mai venuto in mente di 
levare la mano contro di lei o, peggio ancora, di farle qualcosa di male. Davanti a lei 
tutti i suoi sudditi erano uguali. 

Lei era semplicemente lì, ma lo era in una maniera del tutto speciale: era il pun-
to focale, il centro di tutta la vita nel Regno di Fantàsia. 

E ogni creatura, buona o cattiva, bella o brutta, seria o allegra, sciocca o saggia, 
tutti, tutti esistevano solo in grazia della sua esistenza. Senza di lei nulla poteva esi-
stere, così come un corpo umano non può vivere se non ha il cuore. 

Nessuno era in grado di comprendere completamente il suo segreto, ma tutti sa-
pevano che era così. E così appunto essa era in ugual misura rispettata da tutte le cre-
ature del Regno, e tutti allo stesso modo si preoccupavano della sua salute e della sua 
vita. Perché la sua morte sarebbe stata contemporaneamente la morte di tutti, il decli-
no, la fine dell'incommensurabile Regno di Fantàsia. 

 
I pensieri di Bastiano divagarono. 
Improvvisamente nel ricordo rivide il lungo corridoio della clinica dove era sta-

ta operata la mamma. Egli era stato lì con il papà per molte ore davanti alla sala ope-
ratoria. Medici e infermiere andavano e venivano. Quando il papà domandava come 
stava la mamma, gli davano sempre delle risposte evasive. Pareva che nessuno di lo-
ro sapesse realmente come stava. Finché da ultimo era arrivato un uomo calvo con un 
camice bianco e un'aria stanca e triste. Aveva detto che tutti gli sforzi erano stati vani 
e che gli dispiaceva molto. Aveva stretto la mano a tutt'e due e borbottato «Sentite 
condoglianze.»  

Da allora fra il papà e Bastiano tutto era cambiato.  
Non esteriormente. Bastiano aveva tutto quello che poteva desiderare. Possede-

va una bicicletta con il cambio, un trenino elettrico, una quantità di pastiglie di vita-
mina, cinquantatre libri, un mesocriceto, un acquario con pesci di acque tropicali, una 



piccola macchina fotografica, sei coltelli a serramanico, tutti brevettati, e mille altre 
cose. Ma, in fondo, di tutto questo non se ne faceva niente. 

Bastiano ricordava bene che prima il papà si divertiva a giocare e a scherzare 
con lui. Talvolta gli aveva persino raccontato delle storie, oppure gliele aveva lette. 
Ma ora tutto era finito. Con il papà non poteva più parlare. Intorno a lui si era levato 
come un muro invisibile che nessuno poteva valicare. Non sgridava mai e non lodava 
mai. Anche quando Bastiano era stato bocciato, il papà non aveva detto niente. Lo 
aveva solo guardato a lungo, con quella sua aria così assente e preoccupata, e Bastia-
no aveva avuto l'impressione di non esistere nemmeno. Quando la sera sedevano in-
sieme davanti al televisore, Bastiano si accorgeva che il papà non guardava affatto, 
ma che invece era chissà dove con i suoi pensieri, lontano, lontano, dove lui non po-
teva raggiungerlo. Oppure qualche volta, quando entrambi avevano un libro da leg-
gere, Bastiano vedeva che il papà non leggeva per nulla, perché per ore e ore stava 
con gli occhi fissi sulle righe, senza mai voltare la pagina. 

Bastiano capiva che il papà era triste. Anche lui, del resto, aveva pianto per notti 
intere, tanto che a furia di singhiozzare aveva finito col dar di stomaco, ma poi anche 
questo a poco a poco era passato. E dopotutto lui c'era ancora. Perché il papà non gli 
parlava mai, non gli parlava della mamma, non gli parlava di cose importanti, ma so-
lo così, proprio soltanto dell'indispensabile? 

 
«Se soltanto si sapesse», stava dicendo in quel momento un lungo e magrissimo 

Spirito di Fuoco con una bella barba di fiamme rosse, «in che cosa consiste la sua 
malattia. Non ha febbre, non ha nulla di gonfio, nessuna eruzione, nessuna infiam-
mazione. È davvero come se stesse per spegnersi, e non si sa perché.»  

Quando parlava, a ogni frase gli salivano dalla bocca delle minuscole nuvolette 
di fumo che prendevano forma. Questa volta la nuvoletta aveva quella di un gran 
punto interrogativo. 

Un vecchio corvo arruffato, che pareva una grossa patata in cui qualcuno avesse 
infilato delle penne nere per diritto e per traverso, rispose con voce gracchiante (era 
uno specialista in malattie da raffreddamento): 

«Non tossisce, non ha il raffreddore, non ha assolutamente alcuna malattia, in 
senso medico». 

Si rimise gli occhiali in bilico sul becco e guardò gli astanti con aria di sfida. 
«Una cosa comunque mi appare chiara», ronzò uno scarabeo (un coleottero 

chiamato anche «Pillolario»), «fra la sua malattia e le terribili cose che ci hanno rife-
rito i molti messaggeri venuti da tutte le parti di Fantàsia, c'è certamente un nesso mi-
sterioso.»  

«Ah, lei, con i suoi nessi», interloquì in tono ironico un Omino d'Inchiostro, «lei 
vede sempre e dappertutto nessi misteriosi!»  

«E lei invece non vede oltre l'orlo del suo calamaio!» gli ronzò addosso lo sca-
rabeo veramente infuriato. 

«Ma cari colleghi!» gemette un povero fantasma dalle guance incavate che stava 
rinchiuso in un lungo camice bianco. «Non vorremo ora cadere in inutili diatribe per-
sonali, che nulla hanno a che vedere coi fatti. E soprattutto, abbassate la voce!» 



Questo discorso e altre simili discussioni avevano luogo in ogni angolo della 
grande sala del trono. Forse potrà apparire strano che creature tanto diverse riuscisse-
ro a comprendersi così bene. Ma nel Regno di Fantàsia quasi tutte le creature viventi, 
anche gli animali, padroneggiavano alla perfezione almeno due lingue: la propria, di 
cui si servivano con i loro simili e che nessun estraneo poteva capire, e una seconda, 
di uso generale, che si chiamava Altofantàsica o anche, più comunemente, la Grande 
Lingua. Questa tutti la conoscevano, anche se qualcuno ne faceva un uso piuttosto 
singolare. 

Improvvisamente nella sala si fece silenzio e tutti gli occhi si volsero verso la 
grande porta a vetri che veniva aperta in quel momento. E di lì entrò Cairone, il fa-
mosissimo, leggendario Maestro delle arti mediche. 

Cairone era quello che nei tempi antichi si chiamava un centauro. Aveva sem-
bianze umane fino alla vita e il resto del corpo era quello di un cavallo. Ma Cairone 
era un cosiddetto Centauro Nero. Era venuto da terre molto lontane del profondo sud. 
Per cui la sua parte umana aveva il colore dell'ebano, solo i capelli e la barba erano 
bianchissimi e crespi, mentre la parte equina era zebrata. Portava uno strano cappello 
di giunchi intrecciati e al collo aveva, appeso a una catena, un grande amuleto d'oro 
sul quale si vedevano due serpenti, uno chiaro e l'altro scuro, che si mordevano la 
coda a vicenda, formando così un ovale. 

 
Bastiano si fermò di colpo, sorpreso. Richiuse il libro, non senza aver prima 

previdentemente infilato il dito fra le pagine, e studiò ancora una volta a lungo la co-
pertina. Eccoli, i due serpenti che si mordevano la coda e formavano l'ovale! Che co-
sa poteva significare questo stranissimo segno? 

 
Nel Regno di Fantàsia chiunque conosceva il significato di quel medaglione: era 

il segno distintivo di colui che agiva per incarico dell'Infanta Imperatrice e che era 
autorizzato a trattare in suo nome, come se lei stessa fosse presente. 

Si diceva che esso conferisse a colui che lo portava forze misteriose, sebbene 
nessuno sapesse esattamente quali. Tutti conoscevano il suo nome: AURYN. 

Ma molti non osavano nemmeno pronunciare quel nome, lo chiamavano il Pan-
takel o semplicemente il Gioiello o, ancor più semplicemente, lo Splendore. 

 
Dunque anche il libro portava l'emblema dell'Infanta Imperatrice! 
 
Un sussurro si diffuse per la sala e si udirono anche alcune esclamazioni di me-

raviglia e di stupore. Da molto tempo non era più accaduto che il Gioiello venisse af-
fidato a qualcuno. 

Cairone scalpitò per qualche istante, battendo un paio di volte gli zoccoli sul 
pavimento, fino a quando l'agitazione che aveva colto la folla si fu calmata. Poi disse 
con voce profonda: 

«Amici, non meravigliatevi troppo. Io porto AURYN solo per breve tempo. Ne 
sono soltanto il latore. Ben presto cederò lo Splendore a uno ben più degno di me.» 

Nella sala si era diffuso un grande silenzio. 



«Non voglio tentare di diminuire con delle belle parole la portata della nostra 
sconfitta», proseguì Cairone. «Noi tutti ci troviamo qui perplessi e impotenti di fronte 
alla malattia dell'Infanta Imperatrice. L'unica cosa che sappiamo è che la distruzione 
di Fantàsia si va verificando contemporaneamente a questa malattia. Di più non sap-
piamo. Neppure se ci sia arte medica che la possa guarire. Ma è possibile, e io spero 
che nessuno di voi si offenda se lo dico apertamente, è possibile che noi, che siamo 
qui riuniti, non possediamo tutte le conoscenze, non siamo depositati di tutta la sag-
gezza. È persino mia ultima e unica speranza che in qualche parte di questo sconfina-
to reame esista una creatura più saggia di noi, in grado di darci consiglio e aiuto. Ma 
questo è più che incerto. Ovunque possa trovarsi una possibilità di salvezza, una cosa 
è certa: la ricerca di questa creatura richiede un esploratore che sia capace di scoprire 
vie là dove non ne esistono, che non arretri di fronte a pericoli di alcun genere, che 
sia in grado di affrontare qualsiasi sforzo o fatica; in breve: un eroe. E l'Infanta Impe-
ratrice mi ha confidato il nome di questo eroe, al quale essa affida la sua sorte e quel-
la di tutti noi: questo eroe si chiama Atreiu e abita nel Mare Erboso, dietro le Monta-
gne d'Argento; a lui io porterò AURYN e lo spedirò alla Grande Ricerca. Ora sapete 
tutto.»  

E con quelle parole il vecchio centauro uscì dalla sala, scalpitando con fragore. 
Tutti gli astanti si guardarono confusi e perplessi. 
«Come ha detto che si chiama questo eroe?» domandò uno. 
«Atreiu o qualcosa di simile», rispose un altro. 
«Mai sentito!» esclamò un terzo. E tutti i quattrocentonovantanove maestri della 

medicina scossero la testa preoccupatissimi. 
 
Il campanile batté le dieci. Bastiano si meravigliò di come il tempo fosse passa-

to in fretta. Quando era a lezione, ogni ora di solito gli pareva durare un'eternità. Ora 
giù in classe c'era la lezione di storia, con il professor Rombi, un uomo magro e pati-
to, quasi sempre di cattivo umore, che in particolare si divertiva a rendere ridicolo 
Bastiano di fronte a tutta la classe perché non riusciva a tenere a mente le date delle 
battaglie, le date di nascita e gli anni di regno di qualche personaggio storico. 

 
Il Mare Erboso, che si trovava dietro le Montagne d'Argento, era a molti, molti 

giorni di viaggio dalla Torre d'Avorio. Si trattava di un'immensa prateria, davvero 
vasta e piatta come un mare. Grandi erbe succose vi crescevano alte quanto un uomo 
e quando il vento vi soffiava sopra, si piegavano in grandi ondate sulla pianura come 
su un oceano e il loro fruscio era come il rumore del mare. 

Gli abitanti di questa terra si chiamavano «Erbiani» o «Pelleverde.» Avevano 
capelli di un nero bluastro, che anche gli uomini portavano lunghi e talvolta raccolti 
in lunghe trecce, e la pelle di un verde scuro che dava un po' sul marrone, come le o-
live; insomma, erano olivastri. Conducevano una vita quanto mai morigerata, dura e 
severa, e i loro figli, maschi o femmine, venivano educati al coraggio, alla magnani-
mità e all'orgoglio. Dovevano presto imparare a sopportare il grande freddo e il gran-
de caldo, le più dure privazioni, e a dimostrare il loro coraggio. Il che era necessario 
perché i Pelleverde erano un popolo di cacciatori. Tutto ciò che occorreva loro per 



vivere lo dovevano trarre o dalla dura, fibrosa erba della prateria, oppure lo dovevano 
ricavare dai Bufali di Porpora, che pascolavano in enormi branchi nelle immensità 
del Mare Erboso. 

Questi Bufali di Porpora erano grandi all'incirca il doppio di tori e vacche nor-
mali, avevano un lungo mantello, lucido e setoso, color rosso porporino, e grandi 
corna possenti, dalle estremità acuminate e taglienti come pugnali. In generale erano 
animali pacifici, ma quando fiutavano il pericolo nell'aria o si sentivano aggrediti, 
potevano diventare terribili, come una forza scatenata della natura. Nessuno all'infuo-
ri dei Pelleverde avrebbe potuto osare dar loro la caccia, e, per di più, solo con arco e 
frecce. E i Pelleverde davano la preferenza alla lotta cavalieresca, così che spesso po-
teva accadere che non fosse l'animale a soccombere, bensì il cacciatore. I Pelleverde 
amavano e veneravano i Bufali di Porpora e ritenevano di acquisire il diritto di ucci-
derli soltanto grazie alla loro disponibilità a essere a loro volta uccisi dagli animali. 

Fino a questo lontano Paese la notizia della malattia dell'Infanta Imperatrice e 
della condanna che gravava su tutta Fantàsia non era ancora arrivata. Da molto tempo 
non erano più giunti negli accampamenti dei Pelleverde viaggiatori che venissero da 
tanto lontano. L'erba cresceva più succosa che mai, le giornate erano luminose e le 
notti cariche di stelle. Tutto pareva perfetto. 

Ma un bel giorno comparve all'accampamento un vecchio Centauro Nero con la 
barba bianca. Il sudore gli grondava dal lucido mantello, aveva l'aria sfinita a morte e 
la faccia barbuta era magra e consunta. In testa portava uno stranissimo cappello di 
giunchi intrecciati e al collo aveva una catena da cui pendeva un grosso amuleto d'o-
ro. Era Cairone. 

Se ne stava in mezzo al grande spiazzo al centro dell'accampamento formato da 
numerosi cerchi concentrici di tende; era lo spiazzo dove gli anziani del luogo si ra-
dunavano per tenere consiglio, dove nei giorni di festa si eseguivano le danze e si 
cantavano le vecchie canzoni. Cairone restò lì ad aspettare e si guardò in giro, ma in-
torno a lui si affollavano soltanto uomini e donne molto vecchi e bambini piccolissi-
mi, che lo fissavano incuriositi. Cairone scalpitò con impazienza. 

«Dove sono i cacciatori e le cacciatrici?» bofonchiò; si tolse il cappello e si a-
sciugò il sudore. 

Una vecchia dai capelli bianchi con un neonato fra le braccia gli rispose: «Sono 
tutti a caccia e torneranno solo fra tre o quattro giorni.»  

«Atreiu è con loro?» domandò il centauro. 
«Sì, straniero, ma come fai a conoscerlo?»  
«Non lo conosco. Andate a prenderlo!»  
«Straniero», rispose un vecchietto con le stampelle, «verrà assai malvolentieri, 

perché oggi è il giorno della sua caccia. E la sua caccia comincia al calar del sole. Sai 
che cosa significa?»  

Cairone scosse la criniera e scalpitò. 
«Non lo so e non ha alcuna importanza, perché ora è chiamato a fare qualcosa di 

molto più impegnativo. Voi conoscete questo segno che io porto. Andate dunque a 
chiamarlo e portatelo qui!»  



«Vediamo il Gioiello», disse una bambina, «e sappiamo che tu vieni da parte 
dell'Infanta Imperatrice. Ma tu chi sei?»  

«Mi chiamo Cairone», nitrì il centauro, «il medico Cairone, se ciò vi dice qual-
cosa.»  

Una donnetta gibbosa si spinse innanzi e gridò: 
«Sicuro, è proprio lui. Lo riconosco. L'ho già visto una volta, quando era ancora 

giovane. È il dottore più importante e più famoso di tutta Fantàsia!»  
Il centauro assentì con aria benevola. «Grazie, donna», disse, «adesso forse 

qualcuno di voi sarà così gentile da andare finalmente a chiamare questo Atreiu. È 
urgente. È in gioco la vita dell'Infanta Imperatrice.»  

«Andrò io!» esclamò una bambina che poteva avere cinque o sei anni. 
Corse via e pochi secondi più tardi la si vide partire al galoppo su un cavallo 

senza sella. 
«Ah, finalmente!» brontolò Cairone. E poi stramazzò al suolo privo di sensi. 
Quando rinvenne, in un primo momento non riuscì a ricordare dove si trovasse, 

perché intorno a lui tutto era oscurità. Solo a poco a poco comprese di essere in una 
grande tenda spaziosa e di stare disteso su una morbida coperta di pelliccia. Pareva 
che fosse notte, attraverso una fessura della tenda che fungeva da porta penetrava il 
bagliore palpitante di un fuoco. 

«Santo chiodo di zoccolo!» mormorò mentre tentava di rialzarsi. «Da quanto 
tempo me ne sto qui così?»  

Una testa fece capolino dalla fessura della tenda, si ritirò di nuovo e qualcuno 
disse: «Sì, pare che si sia svegliato.»  

Allora la tenda venne aperta ed entrò un bambino di forse dieci anni. Indossava 
calzoni lunghi e scarpe di morbido cuoio di bufalo. Era a torso nudo, solo dalle spalle 
gli scendeva fino a terra un mantello di color rosso porpora, evidentemente intessuto 
con peli di bufalo. I lunghi capelli nero-azzurri erano legati dietro al capo con una 
cordicella di cuoio e formavano un gran ciuffo. Sulla pelle olivastra della fronte e 
delle guance erano dipinti in bianco semplici ornamenti. Gli occhi scuri scintillavano 
irati in direzione dello straniero, ma per il resto i suoi lineamenti non tradivano alcu-
na emozione. 

«Che cosa vuoi da me, straniero?» domandò. «Perché sei venuto nella mia ten-
da? E perché mi hai sottratto alla mia caccia? Se oggi avessi ucciso il Grande Bufalo 
(e la mia freccia era già tesa sulla corda quando mi vennero a chiamare), domani sa-
rei stato nominato cacciatore. Ora dovrò aspettare ancora un anno intero. Perché?»  

Il vecchio centauro lo fissava sbalordito. 
«Vorresti forse dirmi che sei tu Atreiu?» domandò alla fine. 
«Certo, straniero.»  
«Ma non c'è un altro forse, un uomo adulto, un esperto cacciatore che porti que-

sto nome?»  
«No. Atreiu sono io e nessun altro.»  
Il vecchio Cairone si lasciò ricadere sul suo giaciglio e ansimò: 
«Un bambino! Un ragazzino! Per la verità, le decisioni dell'Infanta Imperatrice 

sono ben difficili da comprendere!»  



Atreiu taceva e aspettava immobile. 
«Perdonami, Atreiu», riprese Cairone, che riusciva a fatica a dominare la sua a-

gitazione, «non avevo intenzione di offenderti, ma la sorpresa per me è stata davvero 
troppo grande. Per esser sincero, sono fuori di me! Non so più che cosa pensare! Mi 
domando in tutta serietà se l'Infanta Imperatrice sapesse quel che faceva quando de-
cise di scegliere un bambino come te! Ma questa è pura follia! E se lo ha fatto con 
chiara intenzione, allora... allora...»  

Scosse violentemente la testa e sibilò: 
«No, no! Se avessi saputo da chi mi mandava, mi sarei semplicemente rifiutato 

di portare il suo incarico. Mi sarei rifiutato!»  
«Quale incarico?» domandò Atreiu. 
«Ma è un'assurdità!» gridò Cairone, ormai trascinato dal suo malcontento. «Por-

tare a compimento il suo incarico sarebbe probabilmente un'impresa impossibile an-
che per il più grande e più esperto degli eroi, ma per te... Lei ti manda nell'ignoto alla 
ricerca di qualcosa che nessuno conosce. Nessuno ti deve aiutare né consigliare, nes-
suno può prevedere ciò che ti troverai ad affrontare. E tu devi decidere immediata-
mente, sì, in questo stesso istante, se accetti l'incarico oppure no. Non c'è più un mi-
nuto da perdere. Ho galoppato per dieci giorni e dieci notti quasi senza fermarmi per 
arrivare fino a te. Ma ora, ora vorrei quasi non essere mai arrivato fin qui. Sono mol-
to vecchio e allo stremo delle forze. Dammi un sorso d'acqua, per favore!»  

Atreiu andò a prendere una brocca di fresca acqua di fonte. Il centauro bevve a 
lunghi sorsi, poi si ripulì la barba e disse, ora un po' più tranquillo: 

«Oh, grazie, questo mi ha fatto bene! Mi sento già meglio. Stai a sentire, Atreiu, 
non c'è bisogno che tu accetti l'incarico. L'Infanta Imperatrice lascia a te di decidere. 
Non ti ordina nulla. Le spiegherò io come stanno le cose e lei ne troverà un altro. 
Non può aver saputo che sei ancora un bambino. Ti ha certamente scambiato per un 
altro, questa è la sola spiegazione.»  

«In che cosa consiste l'incarico?» domandò Atreiu. 
«Trovare la medicina per l'Infanta Imperatrice», rispose il vecchio centauro, «E 

salvare Fantàsia.»  
«È malata?» domandò Atreiu meravigliato. 
Cairone cominciò a raccontare dello stato di salute dell'Infanta Imperatrice e di 

ciò che i molti messaggeri erano venuti a riferire da tutti i Paesi di Fantàsia. Atreiu 
continuava a far sempre nuove domande e il centauro gli dava spiegazioni come me-
glio poteva. Ne venne fuori un lungo colloquio notturno. E quanto più Atreiu com-
prendeva le reali dimensioni della condanna che gravava su Fantàsia, tanto più chiara 
si dipingeva sul suo volto, prima così chiuso, una scoperta costernazione. 

«E di tutto questo io non sapevo nulla», mormorò alla fine con le labbra pallide. 
Cairone guardò il ragazzino da sotto le sue cespugliose sopracciglia bianche, 

con occhi seri e colmi di dolore. 
«Ora sai come stanno le cose e forse capirai anche perché ho perso la pazienza 

quando ti ho visto. Eppure l'Infanta Imperatrice ha fatto proprio il tuo nome. 'Va' e 
cerca Atreiu!' Mi ha detto. 'Ripongo in lui tutta la mia fiducia', ha detto ancora. 'Do-
mandagli se vuole assumersi l'incarico di iniziare la Grande Ricerca, per me e per 



Fantàsia.' Così ha detto. Io non so proprio come mai la sua scelta sia caduta su di te. 
Forse solo un bambino come te può portare a termine questo impossibile compito. Io 
non lo so e non ti posso consigliare.»  

Atreiu sedeva di fronte a lui a testa bassa e taceva. Capiva di venir messo alla 
prova, una prova ben più grande e difficile della sua caccia. Anche per il più grande 
dei cacciatori e per i più bravi scopritori di piste la prova era quasi impossibile da 
portare a compimento; per lui era troppo, troppo difficile. 

«Be'? Allora?» si informò il vecchio centauro a voce bassa. «Vuoi?»  
Atreiu alzò la testa e lo fissò. 
«Lo voglio», disse con fermezza. 
Cairone assentì lentamente, poi prese la catena con l'amuleto d'oro che portava e 

la mise al collo del ragazzo. 
«AURYN ti da il grande potere», esclamò in tono solenne, «ma tu non lo devi 

usare. Perché anche l'Infanta Imperatrice non fa mai uso del suo potere. AURYN ti 
proteggerà e ti guiderà, ma tu non dovrai mai attaccare, qualunque cosa tu debba ve-
dere, poiché da questo momento la tua opinione non conta più. Perciò devi partire 
senza armi. Devi lasciare che accada tutto ciò che deve accadere. Tutto deve essere 
uguale per te, il Bene e il Male, il Bello e il Brutto, la Stupidità e la Saggezza, così 
come è per l'Infanta Imperatrice. Tu devi soltanto cercare e domandare, ma mai sen-
tenziare secondo il tuo giudizio. Non dimenticartelo mai, Atreiu!»  

«AURYN!» ripeté Atreiu devotamente. «Mi mostrerò degno del Gioiello. Quan-
do devo partire?»  

«Ora, subito», rispose Cairone. «Nessuno sa quanto a lungo potrà durare la tua 
Grande Ricerca. Può darsi che ne vada di ogni ora che passa! Vai a dire addio ai tuoi 
genitori e ai tuoi fratelli!»  

«Non ne ho», replicò Atreiu. «I miei genitori furono entrambi uccisi dal bufalo, 
poco dopo che io ero venuto al mondo.»  

«Chi ti ha allevato?»  
«Tutti gli uomini e le donne insieme. Per questo mi hanno dato il nome di A-

treiu, che tradotto nella Grande Lingua significa: Figlio di tutti.»  
 
Nessuno meglio di Bastiano poteva capire che cosa volesse dire. Anche se suo 

padre dopotutto era ancora in vita. E Atreiu non aveva né padre né madre. In com-
penso però Atreiu era stato allevato in comune da tutti gli uomini e da tutte le donne 
del suo Paese ed era il «Figlio di tutti», mentre lui, Bastiano, in fondo non aveva nes-
suno; sì, a dir la verità era il «Figlio di nessuno». Ciò nonostante però Bastiano fu 
contento di poter avere in questo modo qualcosa in comune con Atreiu, perché per il 
resto non aveva con lui nessuna somiglianza purtroppo; non aveva il suo coraggio, la 
sua decisione e non gli somigliava neppure nel fisico. Eppure anche lui, Bastiano, 
anche lui era alla Grande Ricerca, e non sapeva dove lo avrebbe portato e come sa-
rebbe andata a finire. 

 
«Allora», disse il vecchio centauro, «è meglio che tu te ne vada senza fare addii. 

Io resterò qui e spiegherò loro ogni cosa.»  



Il volto di Atreiu si fece ancor più sottile e più duro. 
«Dove devo cominciare?»  
«Ovunque e da nessuna parte», gli rispose Cairone. «Da questo momento tu sei 

solo e nessuno ti può consigliare. E così sarà fino alla fine della Grande Ricerca, co-
munque essa possa finire.»  

Atreiu annuì. 
«Addio, Cairone.»  
«Addio, Atreiu. E... buona fortuna.»  
Il bambino si volse e stava già per uscire dalla tenda, quando il centauro lo ri-

chiamò indietro ancora una volta. Quando si trovarono di fronte, il vecchio gli posò 
entrambe le mani sulle spalle, lo guardò con un sorriso pieno di rispetto e disse so-
lennemente: 

«Credo di cominciare a capire perché la scelta dell'Infanta Imperatrice è caduta 
su di te, Atreiu.»  

Il ragazzo abbassò un poco la fronte, poi uscì rapidamente. 
Fuori della tenda lo aspettava Artax, il suo cavallo. Era un bel pezzato, piccolo 

come un pony, aveva le gambe corte e tarchiate, eppure era il corridore più veloce e 
tenace che ci fosse in tutto il Paese. Era ancora sellato e con tutti i finimenti, così 
com'era quando Atreiu era tornato dalla caccia. 

«Artax», gli sussurrò Atreiu e lo batté amorevolmente sul collo, «dobbiamo par-
tire. Nessuno può dire se torneremo mai.»  

Il cavallino annuì con la testa e sbuffò leggermente. 
«Sì, padrone», nitrì in risposta, «e che ne è della tua caccia?»  
«Andiamo a una caccia molto più importante, Artax», replicò Atreiu e montò in 

sella. 
«Alt, padrone», nitrì il cavallino, «hai dimenticato le tue armi. Vuoi partire sen-

za arco e senza frecce?»  
«Sì, Artax», rispose Atreiu, «perché porto addosso lo Splendore e devo essere 

disarmato.»  
«Ah ah!» fece il cavallino. «E dove dobbiamo andare?»  
«Dove vuoi tu, Artax», replicò Atreiu, «da questo momento siamo alla Grande 

Ricerca.»  
E con ciò partirono al galoppo e subito furono inghiottiti dal buio della notte. 
In quella stessa ora, in un altro luogo di Fantàsia, accadeva qualcosa che nessu-

no notò e di cui né Atreiu né Artax e nemmeno il vecchio Cairone avevano la più 
pallida idea. 

Su una lontanissima brughiera notturna l'oscurità si condensò fino a diventare 
una gigantesca forma fatta d'ombra. Il buio s'infittì fino a quando, persino nella notte 
buia di quella buia brughiera, si materializzò una specie di corpo poderoso fatto solo 
di nero. I contorni non erano ancora nitidi, ma già stava lì su quattro enormi zampe e 
negli occhi di quel possente testone velloso fiammeggiava un bagliore verde. Poi la 
forma levò alto il gran muso, annusando l'aria. Restò così per un tempo lunghissimo. 
D'improvviso, parve aver trovato l'odore che cercava, perché dalla sua gola uscì un 
rombo profondo di trionfo. 



Cominciò a correre. A lunghi salti silenziosi la creatura d'ombra prese ad avan-
zare a precipizio nella notte senza stelle. 

 
Il campanile batté le undici. Adesso cominciava l'intervallo. Dai corridoi arriva-

va fin lassù lo strepito dei bambini che correvano fuori in cortile per la ricreazione. 
Bastiano, che sedeva ancora a gambe incrociate sulle stuoie da ginnastica, aveva 

gli arti intorpiditi. Non era un indiano, appunto. Si alzò, tolse dalla cartella il panino 
e la mela della merenda e cominciò a camminare un po' su e giù per la soffitta. Sentì 
un gran formicolio nei piedi e pian piano le membra intorpidite si risvegliarono. 

Allora saltò in groppa al cavallo da ginnastica e sedette in sella come un cavalie-
re. Immaginò di essere Atreiu che in groppa ad Artax galoppava nel cuore della not-
te. Si chinò sul collo del suo cavallino. 

«Op là», gridò, «Op là, corri, Artax, corri!»  
Poi si spaventò. Era terribilmente imprudente mettersi a gridare in quel modo. 

Se qualcuno l'avesse udito? Aspettò un momento, restando in ascolto. Ma dal basso 
saliva soltanto l'allegro brusio delle molte voci che venivano dal cortile. 

Vergognandosi un po', Bastiano si lasciò scivolare giù dal cavallo di cuoio. 
Davvero, si comportava come un bambino piccolo! Scartò il suo panino imbottito e si 
strusciò la mela contro i calzoni fino a quando fu lucidissima. Ma mentre stava per 
dare il primo morso, si fermò. 

«No», disse a voce alta a se stesso, «devo suddividere con cura le mie provviste. 
Chissà per quanto tempo dovrò farle durare.»  

Molto a malincuore rimise il suo panino nella carta e lo infilò nuovamente in-
sieme alla mela nella cartella. Poi con un sospiro si lasciò nuovamente cadere sulle 
stuoie e riprese in mano il libro. 
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Cairone, il vecchio Centauro Nero, udendo perdersi in lontananza il rimbombo 
degli zoccoli del cavallino di Atreiu, si lasciò ricadere sul suo giaciglio di morbide 
pelli. Quello sforzo aveva esaurito le sue ultime energie. Le donne che il giorno dopo 
lo ritrovarono nella tenda di Atreiu temettero per la sua vita. Quando ritornarono i 
cacciatori, le cose non erano ancora migliorate di molto, ma il vecchio centauro fu 
per lo meno in grado di spiegar loro perché Atreiu se ne fosse andato in quel modo e 
neppure sarebbe ritornato tanto presto. Poiché tutti volevano molto bene al ragazzo, 
da quel momento si fecero molto seri e cominciarono a pensare a lui con ansia e ti-
more. Al tempo stesso però erano anche molto fieri che l'Infanta Imperatrice avesse 
dato proprio ad Atreiu l'incarico di partire alla Grande Ricerca, anche se nessuno, per 
la verità, riusciva a spiegarsi bene la cosa. 

Il vecchio Cairone, dal canto suo, non ritornò mai più alla Torre d'Avorio. Però 
non morì e neppure restò presso i Pelleverde. La sua sorte doveva condurlo per una 
strada del tutto diversa, assolutamente inattesa. Ma questa è un'altra storia, e si dovrà 
raccontare un'altra volta. 

Atreiu cavalcò quella notte stessa fino ai piedi delle Montagne d'Argento. Era 
già quasi mattina quando si fermò per un breve riposo. Artax pascolò un po', brucan-
do intorno, e si abbeverò alle fresche acque di un limpido ruscello di montagna. A-



treiu si avvolse nel suo mantello rosso e dormì un paio d'ore. Ma quando il sole si le-
vò, i due erano già di nuovo in viaggio. 

Il primo giorno traversarono le Montagne d'Argento. Qui conoscevano ogni 
strada e ogni sentiero, e avanzarono rapidamente. Quando gli venne fame, il ragazzo 
mangiò un pezzetto di carne di bufalo affumicata e due piccoli pani di semi d'erba 
che portava in una sacca appesa alla sella; erano le provviste che aveva con sé per la 
caccia. 

 
«Ma certo», esclamò Bastiano, «di tanto in tanto bisogna pur mangiare qualco-

sa!»  
Tolse dalla cartella il pacchetto della merenda, lo scartocciò, divise accurata-

mente il panino in due parti, ne avvolse una di nuovo nella carta e la rimise via. L'al-
tra la mangiò. 

Giù in cortile la ricreazione era finita. Bastiano pensò un momento quale lezione 
sarebbe cominciata ora. Ah, sì, giusto, geografia con la signora Magrini. Con lei bi-
sognava saper recitare a tiritera nomi di fiumi e affluenti, città e numero di abitanti, 
ricchezze del sottosuolo e industrie. Bastiano fece un 'alzatina di spalle e riprese a 
leggere. 

 
All'ora del tramonto i due si erano già lasciati alle spalle le Montagne d'Argento 

e si fermarono nuovamente per la notte. Nel sonno Atreiu sognò i Bufali di Porpora. 
Li vedeva in lontananza correre attraverso il Mare Erboso e cercava di avvicinarsi a 
loro con il suo cavallino. Ma era inutile. Per quanto lui spronasse il suo bravo Artax, 
i bufali restavano sempre alla stessa distanza. 

Il secondo giorno attraversarono la terra degli Alberi Cantanti. Ciascuno di essi 
aveva una forma diversa, foglie differenti e anche una diversa scorza, ma la ragione 
per cui il Paese portava quel nome era che si poteva udire la crescita della vegetazio-
ne come una musica leggera che risuonava da lontano e da vicino, raccogliendosi in 
un tutto tanto possente, che in quanto a bellezza non la si poteva confrontare con nes-
sun'altra cosa in tutta Fantàsia. Aggirarsi per quella regione era peraltro considerato 
non del tutto scevro di pericoli, perché più di un viandante vi era già rimasto prigio-
niero, come bloccato da un incantesimo, dimentico di ogni altra cosa. Anche Atreiu 
avvertì il magico incanto di quei suoni meravigliosi, ma non si lasciò affascinare al 
punto di fermarsi. 

Nella notte che seguì sognò nuovamente i Bufali di Porpora. Questa volta però 
egli era a piedi ed essi gli passavano davanti in un immenso branco. Ma erano fuori 
del raggio del suo arco e, quando volle avvicinarsi, si accorse di non poter muovere i 
piedi, quasi fossero inchiodati al terreno. Dallo sforzo che fece per staccarli dal suo-
lo, si svegliò. Non era ancora l'alba, ma subito si rimise in viaggio. 

Il terzo giorno vide le Torri di Vetro di Eribo, nelle quali gli abitanti del luogo 
catturavano e raccoglievano la luce delle stelle e con essa fabbricavano oggetti mera-
vigliosamente decorati che peraltro, all'infuori di loro stessi, nessuno in tutta Fantàsia 
sapeva a che cosa potessero servire. 



Incontrò persino alcuni di questi abitanti, minuscole figure che parevano an-
ch'esse fatte di vetro. Tutti lo rifocillarono con estrema gentilezza, offrendogli cibi e 
bevande, ma alle sue domande su chi potesse eventualmente sapere qualcosa circa la 
malattia dell'Infanta Imperatrice, sprofondavano in un triste e sconsolato silenzio. 

Nella notte che seguì, Atreiu tornò a sognare che il grande branco dei Bufali di 
Porpora gli passava davanti. Vide chiaramente che uno degli animali, un toro partico-
larmente grosso e poderoso, si staccava dal gruppo e si dirigeva verso di lui, lenta-
mente, senz'ombra di paura o di collera. Come tutti gli autentici cacciatori, Atreiu a-
veva il dono di individuare immediatamente in ogni animale il punto vulnerabile, do-
ve bisognava colpire per ucciderlo. Anzi, gli sembrava che il toro si mettesse addirit-
tura nella posizione giusta per offrirsi come bersaglio. Atreiu inserì rapido la freccia 
e tese l'arco con tutte le sue forze, ma non riuscì a scoccare la freccia. Pareva che le 
dita gli si fossero legate intorno alla corda dell'arco. 

E press'a poco lo stesso gli accadde in tutti i sogni che fece nelle notti seguenti. 
Arrivava sempre più vicino al Bufalo di Porpora (e si trattava proprio dell'animale 
che avrebbe voluto uccidere durante la sua caccia, riconoscibile dalla macchia bianca 
sulla fronte), ma per una ragione o per l'altra non riusciva mai a far partire la freccia 
mortale. 

Durante il giorno continuava a cavalcare, senza sapere dove andare e senza nep-
pure incontrare qualcuno che potesse eventualmente dargli qualche consiglio o indi-
cazione. L'amuleto d'oro che portava al collo era guardato con gran rispetto da tutti 
coloro che incontrava, ma alle sue domande nessuno sapeva rispondere. 

Un giorno vide in lontananza le strade fiammeggianti della città di Brux, dove 
abitavano creature dal corpo di fuoco, ma preferì non inoltrarvisi. Traversò invece il 
grande altopiano dei Sassafrani, che nascono vecchissimi e muoiono quando sono di-
ventati poppanti. Arrivò al tempio di Muamat, nella foresta vergine, dove un'enorme 
colonna di pietra lunare si librava alta nell'aria, e parlò con i monaci che vivevano nel 
tempio. Ma anche di lì dovette ripartire senza aver avuto alcuna indicazione. 

Era ormai in cammino da quasi una settimana, vagando di qua e di là senza una 
direzione precisa, quando al settimo giorno e nella notte che seguì accaddero due fat-
ti, completamente distinti fra loro, che mutarono totalmente la sua situazione interio-
re e anche esteriore. 

Il racconto che il vecchio Cairone gli aveva fatto circa le terribili cose che si an-
davano registrando in tutte le più lontane contrade di Fantàsia lo aveva si impressio-
nato, ma per lui, fino a quel momento, era rimasto in fondo soltanto un racconto. Ma 
al settimo giorno si nuovo ad affrontare quella realtà con i suoi stessi occhi. 

Era quasi mezzogiorno quando traversò di buon trotto un bosco fitto e oscuro, 
fatto di alberi giganteschi e particolarmente nodosi. Si trattava di quel famoso Bosco 
Frusciante in cui qualche tempo prima si erano incontrati i quattro messaggeri. In 
quella regione, questo Atreiu lo sapeva, vivevano i Trolli di Corteccia. Erano costoro, 
come gli era stato raccontato, tipi e tipe di enormi proporzioni, che avevano essi stes-
si l'aspetto di tronchi nodosi. Quando restavano immobili, come del resto era loro a-
bitudine, si poteva benissimo scambiarli appunto per degli alberi, e passarvi davanti 
senza avvedersi di nulla. Soltanto quando si muovevano, si vedeva che avevano 



braccia a forma di rami e gambe come contorte radici. Possedevano una forza straor-
dinaria, ma non erano pericolosi; tutt'al più si divertivano ogni tanto a giocare tiri 
birboni ai viandanti sperduti. 

Atreiu aveva giust'appunto scoperto nel cuore del bosco una radura con un prato 
nel mezzo del quale serpeggiava tortuoso un ruscelletto, ed era sceso di sella per la-
sciare che Artax brucasse e si abbeverasse un poco, quando all'improvviso udì dietro 
di sé, nel bosco, un gran fracasso, un tremendo crepitio e cigolio di legno. Si voltò di 
scatto. 

Dal fitto del bosco arrivavano tre Trolli di Corteccia, la cui vista bastava a far 
correre un brivido di spavento fino in fondo alla schiena. Al primo mancavano le 
gambe e l'addome, così che doveva camminare sulle mani. Il secondo aveva un buco 
enorme nel petto, tanto grande che si poteva vedere dall'altra parte. Il terzo avanzava 
saltellando sull'unica gamba, la destra, perché gli mancava completamente la parte 
sinistra, come se fosse stato tagliato verticalmente a metà, da cima a fondo. 

Quando videro l'amuleto sul petto di Atreiu, i tre si scambiarono occhiate d'inte-
sa e vennero avanti lentamente. 

«Non spaventarti!» disse quello che camminava sulle mani, e la sua voce suonò 
come il cigolio di un albero che si piega. «La nostra vista non è certo uno spettacolo 
attraente, ma in questa parte del Bosco Frusciante non c'è più nessuno all'infuori di 
noi in grado di avvertirti. Per questo siamo venuti.»  

«Avvertirmi?» domandò Atreiu. «E di che cosa?»  
«Abbiamo udito parlare di te», gemette quello con il petto bucato, «e ci hanno 

raccontato la ragione del tuo viaggio. Non devi assolutamente proseguire per questa 
strada, altrimenti sei perduto.»  

«Altrimenti ti succede quel che è successo a noi», sospirò quello tagliato a metà, 
«guarda un po'. Vorresti fare questa stessa fine?»  

«Che cosa vi è successo?» s'informò Atreiu. 
«La distruzione si va estendendo», si lamentò il primo, «cresce, cresce e dilaga 

sempre più, se mai si potesse dire che il Nulla cresce. Tutti gli altri sono fuggiti per 
tempo dal Bosco Frusciante, ma noi non volevamo abbandonare la nostra terra. E co-
sì ci ha colti nel sonno e ha fatto di noi ciò che ora tu hai davanti agli occhi.»  

«Fa molto male?» domandò Atreiu. 
«No», rispose il secondo dei Trolli, quello con il buco nel petto, «non si sente 

niente. È soltanto che ti manca un pezzo. E una volta che si è colpiti, ogni giorno ti 
manca qualcosa di più. Presto non esisteremo più del tutto.»  

«Qual è il punto del bosco dove è cominciato?» volle sapere Atreiu. 
«Lo vuoi vedere?» Il terzo dei Trolli, quello che era solo una metà, guardò i suoi 

compagni di sventura con aria interrogativa. Quando quelli assentirono, proseguì: «Ti 
porteremo fino a un punto da cui potrai vedere, ma, da parte tua, devi promettere di 
non andare un passo più in là. Altrimenti ne sarai attratto irresistibilmente.»  

«Va bene, lo prometto.»  
I tre si voltarono e si diressero verso il margine del bosco. Atreiu prese Artax 

per la briglia e li seguì. Per un po' camminarono a destra e a manca in mezzo a quegli 



alberi giganteschi, poi, davanti a un tronco particolarmente robusto, si arrestarono. 
Era enorme, cinque omaccioni grandi e grossi non sarebbero bastati per abbracciarlo. 

«Arrampicati più in alto che puoi», suggerì il Trollo senza gambe, «e guarda 
dalla parte da cui sorge il sole. Là lo vedrai, o meglio non lo vedrai.»  

Atreiu si accinse a scalare il tronco, appigliandosi alle sue gibbosità.  
Arrivò ai rami inferiori. Si spinse più su, fino a un ramo più alto, poi con un'al-

tra spinta si portò ancora più su, al ramo successivo, e così sempre più avanti, fino a 
che non vide più nulla di quello che stava sotto di lui. Continuò ad arrampicarsi, il 
tronco si faceva a mano a mano sempre più sottile e i rami laterali più numerosi, di 
modo che salire gli riusciva sempre più facile. Quando alla fine si trovò a sedere sulla 
cima svettante, volse lo sguardo dalla parte da cui saliva il sole e lo vide. 

Le cime degli altri alberi, quelli vicinissimi, erano verdi di foglie, ma il foglia-
me degli alberi un poco più avanti pareva aver perduto ogni colore, era diventato gri-
gio. E ancora un poco più oltre, il fogliame pareva stranamente trasparente, come av-
volto dalla nebbia o, per meglio dire, pareva farsi sempre più irreale. E, ancora più in 
là, non c'era più nulla, assolutamente nulla. Non una zona di bosco spoglia di verde, 
non oscurità né chiarore, era piuttosto qualcosa che risultava insopportabile alla vista 
e dava a chi vi fissava lo sguardo l'impressione di essere cieco. Poiché non c'è occhio 
che possa sopportare di fissarsi nel Nulla assoluto. Atreiu si coprì il volto con le mani 
e per poco non cadeva dal suo ramo... Vi si aggrappò con forza e poi ridiscese quanto 
più in fretta poté. Aveva visto abbastanza. Solo in quel momento comprendeva tutto 
l'orrore del Male che andava dilagando in Fantàsia. 

Quando fu a terra, ai piedi dell'albero gigantesco, i tre Trolli erano scomparsi. 
Atreiu montò in groppa al suo cavallino e a buon galoppo fuggì in direzione opposta 
a quella da cui saliva, lento, minaccioso, inesorabile, quel pauroso Nulla. Solo quan-
do fu di nuovo notte e il Bosco Frusciante era ormai lontanissimo, Atreiu si arrestò 
per riposare. 

E fu in quella notte che lo aspettava il secondo evento che doveva dare una nuo-
va direzione alla sua Grande Ricerca. 

Sognò cioè, e ancor più chiaramente di quanto avesse mai fatto fino allora, il 
grande Bufalo di Porpora che avrebbe voluto uccidere durante la sua caccia. Questa 
volta gli stava davanti senza arco né freccia. Si sentiva piccolo piccolo e la testa del-
l'animale lo sovrastava colmando tutto il cielo. Allora udì il bufalo che gli parlava. 
Non poteva afferrare ogni parola, ma ciò che il bufalo disse era press'a poco questo: 
«Se tu mi avessi ucciso, ora saresti un cacciatore. Ma tu hai rinunciato, così io ora ti 
posso aiutare, Atreiu. Ascolta! C'è in Fantàsia una creatura vecchissima, la più vec-
chia di tutte quelle che vi abitano. Lontano, lontano di qui, nel nord del Regno, si 
trovano le Paludi della Tristezza. Nel mezzo di queste paludi si alza la Montagna di 
Corno, là abita la vecchissima Morla. Vai a cercare la vecchissima Morla!»  

A quelle parole Atreiu si svegliò. 
 
Il campanile batté le dodici. Ora i compagni di Bastiano scendevano in palestra 

per l'ultima ora di lezione, che era ginnastica. Forse oggi avrebbero giocato a palla 
prigioniera, un gioco nel quale Bastiano era di solito particolarmente maldestro, ra-



gione per cui nessuna delle due squadre lo voleva dalla propria parte. Talvolta però, 
invece che col pallone, giocavano con una palla più piccola, dura come un sasso, che 
faceva un male tremendo quando arrivava in testa. E in testa Bastiano se la prendeva 
spesso, e in pieno anche, perché lui offriva un facile bersaglio. Forse oggi ci sarebbe-
ro stati anche gli esercizi con la fune, cosa che Bastiano detestava con tutte le sue 
forze. Quando gli altri erano già in cima, lui di solito penzolava ancora con la testa 
paonazza all'estremità inferiore della fune, come un sacco di patate, e non riusciva a 
sollevarsi di mezzo metro, con sommo divertimento di tutta la classe, che chiocciava 
dalle risa, mentre il maestro di ginnastica, signor Massa, non gli risparmiava battute 
sarcastiche. 

Bastiano avrebbe dato chissà che cosa per poter essere come Atreiu. 
Allora sì che gliel'avrebbe fatta vedere, a tutti quanti! 
Sospirò profondamente. 
 
Atreiu galoppava verso nord, sempre verso nord. Concedeva a se stesso e al suo 

cavallo soltanto le pause strettamente necessarie per dormire e mangiare. Cavalcava 
di giorno e di notte, sotto il sole cocente e sotto la pioggia, fra tempeste e temporali. 
Non si accorgeva più di nulla e non domandava più nulla a nessuno. 

Quanto più si spingeva verso nord, tanto più si faceva buio. Una luce crepusco-
lare, di un grigiore di piombo, colmava, sempre uguale, le ore del giorno. La notte, in 
cielo baluginava l'aurora boreale. 

Un mattino, nell'opaca penombra in cui pareva che il tempo si fosse fermato, 
dall'alto di una collina egli vide finalmente le Paludi della Tristezza. Sopra vi naviga-
vano coltri di nebbia, qua e là si levavano boschetti di alberi i cui tronchi si dirama-
vano verso il basso in molte gambe contorte, quattro, cinque o anche più, così che pa-
revano dei grossi granchi posati sull'acqua nera. Dal fogliame brunito pendevano o-
vunque radici aeree, che somigliavano a immobili tentacoli. Era quasi impossibile 
capire in quali punti il terreno era solido fra le pozze d'acqua e dove invece non era 
che una superficie ricoperta da una coltre di piante acquatiche. 

Artax sbuffò leggermente di paura. 
«Dobbiamo andare lì dentro, padrone?»  
«Sì», rispose Atreiu, «dobbiamo trovare la Montagna di Corno che è al centro 

della palude.»  
Tirò le redini, e il cavallino ubbidì. A passo a passo tastava con lo zoccolo il ter-

reno per saggiarne la solidità, ma in quel modo avanzavano tanto lentamente, che alla 
fine Atreiu decise di scendere e di procedere a piedi, tirando Artax per la briglia. Un 
paio di volte il cavallino scivolò e parve affondare, ma ogni volta riusciva a rimetter-
si in piedi. Ma quanto più si addentravano nelle Paludi della Tristezza, tanto più lenti 
e grevi si facevano i suoi movimenti. Lasciava penzolare la testa e si trascinava avan-
ti solo stancamente. 

«Artax», esclamò Atreiu, «che ti succede?»  
«Non lo so, padrone», rispose l'animale, «penso che dovremmo tornare indietro. 

Non ha senso andare avanti. Stiamo inseguendo qualcosa che hai soltanto sognato. 
Ma non troveremo niente. E forse è anche già troppo tardi. Forse l'Infanta Imperatri-



ce è già morta e tutto quel che facciamo non ha più alcun senso. Torniamo indietro, 
padrone, dammi retta, torniamo indietro.»  

«Artax, così non avevi mai parlato prima», fece Atreiu stupito, «che cos'hai? Ti 
senti male?»  

«Forse», replicò Artax. «A ogni passo che facciamo, la tristezza cresce nel mio 
cuore. Non ho più alcuna speranza, padrone. E mi sento così pesante, così pesante. 
Credo proprio di non farcela più.»  

«Ma dobbiamo andare avanti!» esclamò Atreiu. «Su, Artax, andiamo!»  
Tirò le redini, ma Artax restò fermo. Era già affondato nella palude fino alla 

pancia, e ormai non faceva più alcuno sforzo per risollevarsi. 
«Artax», gridò Atreiu, «non devi lasciarti andare proprio adesso! Su, vieni! Ti-

rati fuori, altrimenti affogherai!»  
«Lasciami, padrone», rispose il cavallino, «non ce la faccio più. Vai avanti da 

solo. Non preoccuparti per me! Non posso più sopportare questa tristezza. Voglio 
morire.»  

Atreiu tirava le redini disperato, ma il cavallino affondava sempre più. Quando 
alla fine solo la testa del povero animale riusciva ancora a emergere dalle acque nere, 
Atreiu lo prese fra le braccia. 

«Ti tengo forte, Artax», gli sussurrò, «non ti lascio affondare.»  
Il cavallino emise ancora un debole nitrito. 
«Non puoi più aiutarmi, padrone. Per me è finita. Nessuno di noi due sapeva che 

cosa ci aspettava da queste parti. Adesso sappiamo perché le Paludi della Tristezza 
hanno questo nome. È la tristezza che mi rende così pesante e ora devo affondare. 
Non c'è più scampo.»  

«Ma anch'io sono qui», ribatté Atreiu, «eppure non sento nulla.»  
«Ma tu porti lo Splendore, padrone», rispose Artax, «tu sei protetto.»  
«Allora voglio mettertelo al collo», esclamò Atreiu, «forse aiuta anche te.»  
E fece il gesto di sfilarsi la catena. 
«No», nitrì il cavallino, «questo non lo puoi fare, padrone. Il Pantakel è stato da-

to a te, non ti è permesso di trasferirlo ad altri a tuo piacimento. Devi continuare a 
cercare senza di me.»  

Atreiu premette il volto contro la guancia del cavallo. 
«Artax...» sussurrò con voce soffocata, «oh, mio Artax!»  
«Vuoi farmi un ultimo favore, padrone?» domandò l'animale. Atreiu annuì sen-

za parlare. 
«Allora ti prego di proseguire per la tua strada. Non voglio che tu stia a vedere 

quando per me arriva la fine. Me lo vuoi fare questo favore?»  
Atreiu si rialzò lentamente. La testa del cavallino era già quasi per metà nell'ac-

qua nera. 
«Addio, Atreiu, padrone mio», disse ancora, «e... grazie!»  
Atreiu strinse le labbra, incapace di dire una sola parola. Fece ancora un cenno 

di saluto ad Artax, poi si volse e si allontanò. 
 



Bastiano singhiozzava. Non riusciva a trattenere il pianto. Aveva gli occhi pieni 
di lacrime, tanto che non riusciva più neppure a leggere. Dovette prendere di tasca il 
fazzoletto e soffiarsi il naso, prima di poter proseguire. 

 
Atreiu non seppe mai per quanto tempo aveva continuato a diguazzare, avanti, 

sempre avanti, come sordo e cieco. La nebbia si faceva sempre più fitta e Atreiu ave-
va l'impressione di vagare da ore, sempre girando in tondo. Non badava più neppure 
a dove posava il piede, e tuttavia non affondava mai oltre il ginocchio. In una manie-
ra che gli restava del tutto incomprensibile, il segno inviatogli dall'Infanta Imperatri-
ce lo guidava sulla giusta via. 

D'un tratto, del tutto all'improvviso, si trovò davanti il dorso d'una montagna, un 
pendio piuttosto ripido. Si arrampicò su per le rocce tutte solchi e fenditure, fino a 
raggiungere una cima tondeggiante. Da principio non si avvide della natura di quella 
roccia. Soltanto quando fu in alto e si volse a guardare la montagna che aveva scala-
to, s'accorse che le enormi lastre che aveva creduto di pietra e nelle cui fenditure il 
muschio cresceva molto fitto erano di corno. 

Dunque aveva trovato la Montagna di Corno! 
La scoperta non gli diede però alcuna soddisfazione. La fine del suo fedele ca-

vallino lo aveva tanto rattristato da fargli accettare la cosa quasi con indifferenza. E 
ora doveva ancora cercar di scoprire dove abitava la vecchissima Morla, che qui ave-
va la sua dimora. 

Mentre rifletteva sul da farsi, sentì d'un tratto una leggera scossa, come un fre-
mito che percorreva tutta la montagna, poi avvertì un soffio violento e un forte rumo-
re, come uno schioccar di labbra e infine una voce, che pareva venire dalle vìscere 
più profonde della terra. 

«Guarda un po', Vecchia, c'è qualcosa che si arrampica su di noi.»  
Atreiu si affrettò verso l'estremità della cupola che formava la cima del monte, 

da dove aveva udito venire la voce. Così facendo sdrucciolò su un cuscino di mu-
schio e cominciò a scivolare. Fece per frenare la caduta, attaccandosi a qualche cosa, 
ma non ci riuscì, scivolava giù sempre più rapidamente e alla fine sentì che precipi-
tava. Fortunatamente andò a cadere su uno degli alberi che stavano di sotto, i cui ra-
mi lo accolsero e trattennero. 

Davanti a sé Atreiu vide ora un'enorme caverna che si apriva nella montagna e 
da dentro veniva come un gran pesticciare d'acqua; laggiù c'era qualcosa che si muo-
veva e ora veniva lentamente fuori. Aveva l'aspetto di una roccia grande come una 
casa. Soltanto quando fu tutta visibile, Atreiu si accorse che era una testa, posata su 
un lungo collo tutto a pieghe, la testa di una tartaruga. Gli occhi erano grossi come 
neri stagni. Dalla bocca scendeva una bava di limo e di alghe. L'intera Montagna di 
Corno (Atreiu lo capì d'un lampo) era un unico, mostruoso animale, un'enorme tarta-
ruga d'acqua: la vecchissima Morla! 

Poi udì di nuovo quella voce che gorgogliava e sbuffava: 
«Piccolo, che cosa fai qui?»  
Atreiu afferrò l'amuleto che portava sul petto e lo tenne alto perché l'occhio 

grande come uno stagno lo potesse vedere: 



«Conosci questo, Morla?»  
Ci volle un bel po' prima che lei rispondesse: 
«Guarda un po', Vecchia, AURYN, da quanto tempo non l'avevamo più vista 

l'insegna dell'Infanta Imperatrice... da tanto, tanto tempo.»  
«L'Infanta Imperatrice è malata», spiegò Atreiu, «lo sapevi?»  
«A noi non importa, vero, Vecchia?» replicò la Morla, che pareva avere la sin-

golare abitudine di parlare con se stessa, forse perché era priva d'interlocutori da 
chissà quanto tempo. 

«Se non facciamo qualcosa per salvarla, morirà», aggiunse Atreiu in tono pres-
sante. 

«E va bene», fece la Morla. 
«Ma con lei finirà anche Fantàsia», esclamò Atreiu, «la distruzione sta già dila-

gando ovunque, l'ho vista con i miei occhi.»  
La Morla lo fissò con il suo immenso occhio vuoto. 
«Noi non abbiamo proprio nulla in contrario, vero, Vecchia?» gorgogliò. 
«Ma allora sarà la fine per tutti noi!» gridò Atreiu. «Per tutti!»  
«Sta' a sentire, piccolo», rispose la Morla, «e che cosa credi che ce ne importi? 

Per noi niente più è importante. È tutto lo stesso, assolutamente lo stesso.»  
«Ma anche tu sarai distrutta, Morla», gridò Atreiu infuriato, «anche tu! Oppure 

credi, perché sei così vecchia, di poter sopravvivere a Fantàsia?»  
«Sta' a sentire», gorgogliò la Morla, «noi siamo vecchi, piccolo, troppo vecchi. 

Abbiamo vissuto abbastanza. Abbiamo visto anche troppo. Per chi sa tante cose co-
me ne sappiamo noi non c'è più nulla d'importante. Tutto si ripete in eterno, il giorno 
e la notte, l'estate e l'inverno, il mondo è vuoto e senza senso. Tutto gira soltanto in 
tondo. Ciò che comincia deve finire, ciò che prende vita deve poi morire. Tutto si 
compensa, il Bene e il Male, il Bello e il Brutto, la Stupidità e la Saggezza. Tutto è 
vuoto. Niente è reale. Niente è importante.»  

Atreiu non sapeva che cosa rispondere. Quel gigantesco, mostruoso sguardo 
vuoto e buio della vecchissima Morla paralizzava tutti i suoi pensieri. Dopo un po' 
sentì che lei riprendeva a parlare: 

«Tu sei ancora giovane, piccolo. Noi siamo vecchi. Se tu fossi vecchio come 
noi, sapresti che non c'è altro che la tristezza. Guarda un po'. Perché non dovremmo 
morire, tu, noi, l'Infanta Imperatrice, tutti, tutti quanti? Tutto è solo apparenza, solo 
un gioco nel Nulla. Tutto è indifferente. Lasciaci in pace, piccolo, vai via.»  

Atreiu dovette chiamare a raccolta tutta la sua volontà per opporsi alla paralisi 
che gli veniva da quello sguardo vuoto. 

«Se tu sai tante cose», disse, «allora saprai anche qual è la malattia dell'Infanta 
Imperatrice e saprai anche se c'è un rimedio!»  

«Lo sappiamo, vero, Vecchia, lo sappiamo», sbuffò la Morla, «ma non ha im-
portanza se si salva o no. Perché lo dovremmo dire?»  

«Se ti è davvero tanto indifferente», insisté Atreiu, «allora potresti anche dirlo, 
tanto per te fa lo stesso.»  

«Potremmo anche farlo, sicuro, Vecchia, non è vero?» grugnì la Morla. «Ma 
non ne abbiamo voglia.»  



«In tal caso», esclamò Atreiu, «vuoi dire che non ti è poi tanto indifferente! Al-
lora vuoi dire che tu stessa non credi a quello che dici!»  

Ci fu un lungo silenzio, poi si udì un cupo brontolio, fra il rutto e il gargarismo. 
Doveva certo essere una maniera di ridere, posto che la vecchia Morla sapesse ancora 
che cosa fosse il riso. In ogni modo disse: 

«Sei furbo, piccolino, guarda un po'. Sei proprio furbo. Era un pezzo che non ci 
divertivamo più così, vero, Vecchia? Ma guarda un po'. Già, in realtà potremmo dav-
vero anche dirlo. Non fa nessuna differenza. Glielo dobbiamo dire, Vecchia?»  

Di nuovo ci fu un lungo silenzio. Atreiu aspettava ansioso la risposta della Mor-
la e non voleva interrompere con nuove domande il corso già così lento e sconsolato 
dei suoi pensieri. Finalmente lei riprese a parlare: 

«Tu hai la vita breve, piccolo, noi abbiamo la vita lunga. Troppo lunga. Ma vi-
viamo nel tempo. Tu per poco, noi per molto. L'Infanta Imperatrice no. Lei c'era già 
prima di noi. Ma non è vecchia. Lei è sempre giovane. Già, guarda un po'. Lei non 
vive nel tempo, ma nei nomi. Ogni tanto ha bisogno di un nome nuovo. Sicuro, ha 
sempre bisogno di nomi nuovi. Sai il suo nome, piccolo?»  

«No», ammise Atreiu, «non l'ho mai sentito.»  
«E neppure potresti averlo sentito», rispose la Morla, «neppure noi ce ne ricor-

diamo. E sì che di nomi lei ne ha avuti tanti. Ma sono stati tutti dimenticati. È tutto 
passato, finito per sempre. Guarda un po'. Ma senza nome lei non può vivere. Ha sol-
tanto bisogno di un nome nuovo, l'Infanta Imperatrice, e subito tornerà a star bene. 
Ma non è così importante che torni a star bene.»  

Richiuse gli occhi grandi come stagni e cominciò lentamente a rientrare la testa. 
«Aspetta», gridò Atreiu, «da dove prende i nomi nuovi? Chi le può dare un no-

me? Dove posso trovare un nome?»  
«Nessuno di noi», udì il gorgoglio della Morla, «nessuna creatura di Fantàsia 

può darle un nome nuovo. Perciò è tutto inutile. Non fartene un cruccio, piccolo. Non 
è tanto importante.»  

«Ma chi, allora?» gridò Atreiu fuori di sé. «Chi allora può darle un nome e sal-
vare tutti noi?»  

«Non fare tanto baccano!» fece la Morla. «Lasciaci in pace e vai via. Neanche 
noi sappiamo chi può farlo.»  

«Se tu non lo sai», insisté lui gridando sempre più forte, «chi altri lo può sape-
re?»  

Lei aprì ancora una volta i grandi occhi. 
«Se tu non portassi addosso lo Splendore», sbuffò, «ti divoreremmo, così po-

tremmo finalmente restare in pace. Guarda un po'.»  
«Chi?» continuò a insistere Atreiu. «Dimmi chi lo sa, e ti lascio in pace per tutta 

l'eternità.»  
«Ma che importa? Tanto, fa lo stesso», rispose, «forse Uyulala dell'Oracolo Me-

ridionale. Quella forse lo sa. Ma che ce ne importa?»  
«E come arrivo fino a lei?»  
«Non ci puoi arrivare in nessun caso, piccolo. Guarda un po'. Non in diecimila 

giorni di viaggio. La tua vita è troppo breve per questo. Moriresti prima. È troppo 



lontano. Nel sud. Troppo, troppo lontano. Per questo è tutto inutile. Te lo abbiamo 
detto fin dal principio, non è vero, Vecchia? Lascia perdere, piccolo, rinuncia. E so-
prattutto, lasciaci in pace!»  

E con ciò chiuse definitivamente gli occhi pieni di vuoto e ritirò la testa dentro 
la sua caverna. Atreiu capì che da lei non sarebbe venuto a sapere nulla di più. 

 
In quella stessa ora la creatura d'ombra, che si era formata con l'oscurità della 

brughiera notturna, trovò le tracce di Atreiu e si mise in cammino, diretta alle Paludi 
della Tristezza. Nulla e nessuno in Fantàsia avrebbe potuto distoglierla da quella 
traccia. 

 
Bastiano si teneva la testa stretta fra le mani, lo sguardo fisso davanti a sé. 
«Strano», disse ad alta voce, «strano che non ci sia una sola creatura in tutto il 

Regno di Fantàsia in grado di dare un nuovo nome all'Infanta Imperatrice.»  
Se si fosse trattato solo di quello, di inventare un nome, Bastiano avrebbe potuto 

certo dare una mano. In quelle cose lui era bravissimo. Ma purtroppo lui non era in 
Fantàsia, dove le sue qualità avrebbero potuto essere utili e magari procurargli anche 
simpatie e onori. D'altro canto però era anche contento di non essere laggiù, perché 
mai e per nessuna cosa al mondo avrebbe voluto arrischiarsi in un luogo come quelle 
Paludi della Tristezza. E poi, quella sinistra creatura d'ombra, che inseguiva Atreiu 
senza che lui lo sapesse! Bastiano lo avrebbe volentieri avvertito, ma non era possibi-
le. Non restava altro che sperare e andare avanti a leggere. 



 

IV   IV   IV   IV       
YYYYgramul, Le Moltegramul, Le Moltegramul, Le Moltegramul, Le Molte    

 
 
 
 
 

 
 
Da due giorni Atreiu aveva lasciato dietro di sé le Paludi della Tristezza e da al-

lora vagava senza meta per un immenso deserto di pietre, in cui non c'era ombra di 
vita. La fame e la sete cominciavano ora a tormentarlo. Quel poco di provviste che 
aveva era affondato insieme con Artax nelle acque nere. Invano Atreiu scavava in-
torno a ogni roccia, nella speranza di trovare almeno una radice, ma in quella regione 
desertica non cresceva assolutamente nulla, neppure muschio o licheni. 

Da principio aveva provato un certo sollievo al pensiero di avere almeno della 
terraferma sotto i piedi, ma ora, piano piano, doveva ammettere che la sua situazione 
s'era, al contrario, fatta, se possibile, ancora peggiore. Si era perduto. Non era più in 
grado di stabilire neppure in che direzione camminava, poiché la luce crepuscolare in 
cui si muoveva era perfettamente identica da ogni lato e non gli offriva alcun punto 
di riferimento. Un vento gelido soffiava incessante fra le guglie di roccia che si leva-
vano intorno a lui da ogni parte, alte come torri. 

Salì su cime di montagne, affrontò spigoli rocciosi, scalò pareti impervie e tornò 
a discenderne, ma mai gli si mostrava una vista diversa da quel susseguirsi ininterrot-
to di montagne, sempre più lontane, dietro le quali sorgevano altre catene di monta-
gne e così di seguito, da ogni parte, fino all'estremità dell'orizzonte. E tutt'intorno non 
una creatura vivente, non un insetto, non una formichina, neppure gli avvoltoi si ve-



devano, quegli avvoltoi che di solito seguono con grande pazienza il viandante sper-
duto, fino a che la vita lo abbandona. 

Non c'era più dubbio ormai: il Paese in cui si era sperduto era quello delle Mon-
tagne Morte. Ben pochi lo avevano veduto, e quasi nessuno ne era tornato. Ma in tut-
te le saghe e le leggende che si narravano fra il popolo di Atreiu, in tutte si parlava di 
loro. Ricordava una strofa di un'antica canzone popolare: 

 
«Meglio è pei cacciatori 
morir dentro le Paludi, 
che nelle Montagne Morte 
c'è quel gran Profondo Abisso, 
dove sta Ygramul, Le Molte, 
il più orrendo degli orrori...» 
 
Anche se Atreiu avesse saputo in che direzione muoversi per ritornare, ormai 

non gli sarebbe più stato possibile. Era penetrato troppo in profondità in quella terra. 
Non poteva più far altro che proseguire. Se si fosse trattato soltanto di lui, della sua 
persona, molto probabilmente a questo punto si sarebbe cercato una grotta nella roc-
cia e vi si sarebbe rincantucciato per aspettarvi la morte, come facevano in simili casi 
i cacciatori della terra da cui lui proveniva. Ma il suo compito era un altro. Lui era al-
la Grande Ricerca, ne andava della vita dell'Infanta Imperatrice e della salvezza di 
tutta Fantàsia. Non gli era concesso di abbandonare l'impresa. 

Così continuò a salire e discendere per pareti e pendii e di quando in quando si 
rendeva conto di aver camminato per un tempo che non sapeva più calcolare, come 
un sonnambulo, mentre il suo spirito vagava in ben più soavi contrade e assai malvo-
lentieri tornava alla realtà. 

 
Bastiano ebbe un sussulto. L'orologio del campanile batté l'una. Per oggi la 

scuola era finita. 
Rimase in ascolto del chiasso e delle grida dei ragazzi che uscivano dalle classi 

e si precipitavano nei corridoi. Si udiva chiaramente il calpestio dei molti piedi giù 
per le scale. Poi, ancora per un po', si udirono voci e richiami che salivano dalla stra-
da. E infine sul caseggiato della scuola si stese il silenzio. 

Quel silenzio si posò sull'animo di Bastiano come una coltre greve e cupa, che 
minacciava di soffocarlo. Da quel momento in poi sarebbe stato solo, completamente 
solo nel grande edificio della scuola, per tutto il resto della giornata, per tutta la notte 
che doveva venire e chissà per quanto tempo ancora. Da quel momento la faccenda 
cominciava a farsi seria. 

Ora gli altri, i suoi compagni, tornavano a casa per il pranzo. Anche Bastiano 
aveva fame, e aveva freddo, nonostante tutte le coperte in cui si era avvolto. D'im-
provviso tutto il coraggio lo abbandonò, il suo progetto gli appariva d'un tratto asso-
lutamente folle, assurdo. Voleva andare a casa, subito, in quello stesso istante! Era 
giusto ancora in tempo. Fino a quel momento il babbo non poteva essersi ancora ac-
corto di nulla. Bastiano non avrebbe neppure avuto bisogno di dirgli che aveva mari-



nato la scuola. Naturalmente una volta o l'altra la cosa sarebbe saltata fuori, ma fino a 
quel momento ne sarebbe passata di acqua sotto i ponti. E la faccenda del libro ruba-
to? Già, anche questo lo avrebbe dovuto confessare, un giorno o l'altro. Ma il babbo 
alla fine avrebbe mandato giù anche quello, come aveva in quegli anni mandato giù 
tutte le delusioni che Bastiano gli aveva dato. Non c'era un vero motivo per aver pau-
ra di lui. Molto probabilmente sarebbe andato lui stesso, senza dire parola, dal signor 
Coriandoli e avrebbe messo a posto ogni cosa. 

Bastiano aveva già preso il libro dalla copertina color rubino cupo e stava per 
riporlo nella cartella, ma d'un tratto si arrestò. 

«No», disse d'improvviso ad alta voce, nel gran silenzio del solaio. «Atreiu non 
abbandonerebbe mai l'impresa soltanto perché la cosa diventa un pochino più diffici-
le. Quel che ho cominciato, lo devo portare fino in fondo. Ormai sono andato troppo 
oltre, per poter tornare indietro. Non posso che continuare, qualunque cosa succeda.» 

Si sentiva molto solo e tuttavia in quella sensazione di solitudine c'era anche una 
punta di orgoglio, l'orgoglio di aver saputo restar forte e di non cedere alla tentazio-
ne. 

Insomma, un pochino pochino di somiglianza con Atreiu ce l'aveva pure! 
 
Ma intanto era venuto il momento in cui Atreiu davvero non poteva più prose-

guire. Davanti a lui si spalancava il Profondo Abisso. 
L'orrore tremendo di quella vista non lo si può descrivere a parole. Attraverso 

tutto il Paese delle Montagne Morte si apriva nel terreno una fenditura enorme, che 
poteva esser larga almeno mezzo miglio. La sua profondità era tale che non se ne po-
teva vedere il fondo. 

Atreiu stava steso bocconi sull'orlo di una sporgenza di roccia, gli occhi fissi in 
quel buio che pareva discendere fin nelle viscere più profonde della terra. Prese lì ac-
canto una pietra, grande come una testa, e con tutte le sue forze la scagliò quanto più 
lontano gli fu possibile. La pietra cadde e cadde e cadde e continuò a cadere fino a 
che fu inghiottita dall'oscurità. Atreiu rimase in ascolto, ma nessun tonfo gli giunse 
all'orecchio, sebbene attendesse a lungo. 

Allora fece l'unica cosa che gli rimaneva da fare: cominciò a camminare lungo il 
margine del Profondo Abisso. E così sapeva benissimo di doversi tener pronto a in-
contrare a ogni minuto quel «Più orrendo degli orrori» di cui parlava l'antica canzo-
ne. Non sapeva però di che genere di creatura potesse trattarsi, sapeva soltanto che il 
suo nome era Ygramul. 

Il Profondo Abisso correva a zig-zag, tagliando nel mezzo il deserto montagno-
so, e naturalmente lungo la fenditura non c'era alcun sentiero, ma anche qui si leva-
vano torrioni di roccia su cui egli doveva inerpicarsi e che talvolta gli ondeggiavano 
sotto i piedi in maniera preoccupante; oppure si trovava di fronte enormi blocchi che 
doveva faticosamente aggirare, o incontrava ghiaioni che scendevano verso la fendi-
tura e che subito si mettevano in movimento, non appena vi posava il piede. Più di 
una volta solo una spanna di terreno lo separava dal precipizio. 

Se avesse saputo di avere alle spalle un inseguitore, che di ora in ora si faceva 
sempre più vicino, probabilmente la paura lo avrebbe indotto a commettere qualche 



imprudenza che, date le difficoltà del cammino, sarebbe potuta costargli ben cara. A 
inseguirlo era quella creatura d'ombra che gli stava alle calcagna da quando si era 
messo in viaggio. Nel frattempo, l'ombra di cui era fatta si era così addensata, che ora 
i suoi contorni si delineavano chiaramente. 

Si trattava di un lupo, un lupo nero come la pece e grosso quanto un bue. Il naso 
sul terreno, l'animale avanzava a trotto serrato sulle tracce di Atreiu attraverso il De-
serto di Pietra delle Montagne Morte. La lingua gli penzolava dalle fauci, lunghissi-
ma, e i labbroni erano contratti, così da mettere in mostra una spaventosa dentatura. 
Le tracce fresche, l'odore che ancora gli arrivava alle nari, gli dicevano che ormai so-
lo poche miglia lo separavano dalla sua vittima. E quella distanza si andava accor-
ciando implacabilmente. 

Ma Atreiu non immaginava neppure lontanamente di essere inseguito e conti-
nuava a cercare di farsi strada, lento e attento, con prudenza. 

Proprio mentre entrava in uno stretto anfratto che correva come un canale tor-
tuoso fra le pieghe della roccia, udì all'improvviso un fragore che non riuscì a spie-
garsi, perché non somigliava in alcun modo a qualsiasi altro rumore avesse mai udito 
prima d'allora. Era un mugghio, uno scroscio, un urlo e un grande stridore, e nello 
stesso istante Atreiu sentì che tutta la roccia su cui si trovava cominciava a tremare e 
a sussultare, e udì il fracasso di blocchi di pietra che si schiantavano e, con immenso 
fragore, rotolavano giù lungo le pareti rocciose. Per un momento aspettò che il ter-
remoto, o che altro poteva essere, cessasse; quando però si avvide che continuava, ri-
prese a strisciare dentro il suo cunicolo, raggiunse infine l'estremità e mise cautamen-
te fuori la testa. 

E in quel momento la vide: sopra l'oscurità del Profondo Abisso, tesa fra le due 
sponde della voragine, si allungava una mostruosa ragnatela. E nelle appiccicose ma-
glie di quella stranissima rete, fatta di fili spessi come grosse funi, si dibatteva un e-
norme, candido Drago della Fortuna, che agitava scompostamente la coda e le zam-
pe, e in tal modo non faceva che ingarbugliarsi sempre più strettamente nella rete, 
senza speranza di uscirne. 

I Draghi della Fortuna sono fra gli animali più rari di Fantàsia. Non hanno alcu-
na somiglianza con i draghi comuni che dimorano nelle cavità profonde della terra 
come gigantesche serpi ripugnanti, che emanano un terribile fetore, e pare stiano a 
guardia di reali o presupposti tesori. Queste mostruose creature del caos sono per lo 
più lunatiche e di pessimo carattere, posseggono come i pipistrelli ali a membrana 
con cui riescono a sollevarsi goffamente nell'aria con grande fracasso, e sputano fuo-
co e vapori. I Draghi della Fortuna, al contrario, sono creature dell'aria e del calore, 
creature di irresistibile gioia e felicità e, nonostante le loro ponderose dimensioni, so-
no lievi e leggeri come nuvole d'estate. Per questo non hanno alcun bisogno di ali per 
volare. Nuotano nelle brezze del cielo come i pesci nell'acqua del mare. Visti dalla 
terra assomigliano a dei lampi che guizzino più lentamente del solito. Ma la loro ca-
ratteristica più meravigliosa è il canto. La loro voce è come il rintocco di una grande 
campana d'oro, e quando parlano piano è come se si udisse la campana in lontananza. 
Chi ha avuto la ventura di udire una volta il loro canto, non lo dimentica per tutto il 
resto della vita e da vecchio ne racconta ancora ai suoi nipotini. 



Ma il Drago della Fortuna che ora Atreiu vedeva, data la situazione in cui si tro-
vava, non poteva certo aver voglia di cantare. Il suo lungo corpo sinuoso, con le sue 
squame color della madreperla che scintillavano di riflessi bianchi e rosati, pendeva 
tutto contorto, imprigionato nelle gigantesche maglie della rete. I lunghi barbigli del-
l'animale, la sua sontuosa criniera e i ciuffi di candido pelo sulla coda e sul corpo, e-
rano impigliati nelle corde appiccicose, così strettamente, che non riusciva quasi più 
a muoversi. Solo le pupille scintillavano rosse come rubini nella testa leonina e mo-
stravano chiaramente che era ancora in vita. 

Lo splendido animale sanguinava da molte ferite, perché li c'era anche qualco-
s'altro, qualcosa di enorme che continuava a scagliarsi contro il drago come una nube 
nera, mutando forma a ogni istante. Un momento pareva un ragno gigantesco con 
zampe lunghissime, occhi fiammeggianti e un grosso corpo pesante, coperto di un 
pelame nero e stopposo; poi si trasformava in un'unica grossa mano con enormi arti-
gli che tentavano di schiacciare il povero drago, e un minuto più tardi diventava uno 
scorpione nero che con il suo pungiglione velenoso colpiva la sua infelice vittima. 

La lotta fra quelle due possenti creature era davvero terribile. Il Drago della For-
tuna si difendeva ancora, sputando di tanto in tanto un fuoco azzurro che bruciava le 
setole della mostruosa creatura impalpabile come una nuvola. Dal groviglio salivano 
zaffate di fumo che turbinavano come nuvolette sopra la fenditura. Il fetore che ne 
emanava era tale che Atreiu non riusciva quasi più a respirare. A un certo punto il 
Drago della Fortuna riuscì persino a portar via con un morso una zampa al suo avver-
sario, ma quell'arto staccato dal corpo malefico non cadde nelle profondità dell'abis-
so, come si sarebbe potuto immaginare, rimase invece per un momento sospeso nel-
l'aria, continuando a muoversi e poi tornò al suo posto, ricongiungendosi al corpo 
scuro e nebuloso dal quale era stato separato. E così accadeva sempre e tutte le volte 
che il drago riusciva ad afferrare coi denti un pezzo dell'avversario, pareva che mor-
desse nel vuoto. 

Solo in quel momento Atreiu si accorse di qualcosa che fino allora gli era sfug-
gito: quell'orribile creatura non era un unico corpo compatto, ma una inimmaginabile 
quantità di minuscoli insetti di un azzurro acciaio, che ronzavano come calabroni in-
furiati e in sciami foltissimi si raggruppavano fino ad assumere di volta in volta le 
forme più disparate. 

Era Ygramul e ora Atreiu capiva anche perché era chiamata «Le Molte.»  
Saltò fuori dal suo nascondiglio, afferrò l'amuleto che portava sul petto e gridò, 

con quanto fiato aveva in corpo: 
«Alt! Fermatevi, in nome dell'Infanta Imperatrice! Alt!»  
Ma la sua voce si perse nell'urlo e nello strepito dei due combattenti. Lui stesso 

non riuscì quasi a sentirla. 
Senza pensarci un minuto di più, Atreiu si mise a correre sulle corde appiccicose 

della rete, dirigendosi verso i due contendenti. Sotto i suoi piedi la rete vibrava e 
mandava un ronzio acuto. Perse l'equilibrio, cadde fra le maglie, rimase appeso a una 
corda solo per una mano, penzolante sopra il Profondo Abisso, riuscì a tirarsi nuo-
vamente su, a liberarsi, e riprese a correre. 



Ygramul avvertì d'un tratto che qualcosa si stava avvicinando. Si volse di colpo 
e la sua vista era davvero tale da impietrire per l'orrore: ora era soltanto un gigante-
sco volto d'un azzurro acciaio, e un unico occhio sopra la radice del naso, dalla pupil-
la verticale, fissava Atreiu con inimmaginabile ferocia. 

 
Bastiano emise un grido soffocato di spavento. 
 
Un grido di spavento echeggiò sopra l'abisso e fu raccolto dall'eco che lo so-

spinse avanti e indietro. Ygramul roteò l'occhio a destra e a sinistra, per vedere se ci 
fosse in arrivo qualcun altro, perché quel ragazzino che ora le stava davanti paraliz-
zato dall'orrore... no, quello non poteva essere stato. Ma non c'era nessuno. 

 
«Non sarà mica che alla fine ha sentito il mio grido?» Si disse Bastiano profon-

damente scosso. «Ma no, questo non è possibile.»  
 
E ora Atreiu udì la voce di Ygramul. Era una voce molto stridula ma anche piut-

tosto rauca, che non si adattava in nulla e per nulla a quel volto enorme. E inoltre, 
parlando, la bocca non si muoveva. Era il ronzio di un gigantesco sciame di calabroni 
che si traduceva in parole. 

«Un bipede!» udì esclamare Atreiu. «Dopo tanto e tanto tempo di fame, due 
bocconcini prelibati in una volta sola! Ma che giornata fortunata per Ygramul!»  

Atreiu dovette raccogliere tutte le sue forze. Tenne alto lo Splendore davanti al-
l'unico occhio del mostro e domandò: 

«Conoscete questa insegna?»  
«Vieni più vicino, bipede!» ronzò il coro sciamante. «Ygramul non ci vede tan-

to bene.»  
Atreiu fece un altro passo, in direzione di quel volto mostruoso. Ora la bocca si 

apriva. Al posto della lingua c'erano innumerevoli antenne scintillanti, a forma di un-
cino. 

«Ancora più vicino!» ronzò lo sciame. 
Atreiu fece un altro passo avanti e ora era così prossimo a quel volto che riusci-

va a distinguere chiaramente gli innumerevoli insetti bluastri che continuavano a tur-
binare furiosamente. Nonostante questo, il volto crudele del mostro restava immobi-
le. 

«Io sono Atreiu», disse, «e sono qui per incarico dell'Infanta Imperatrice.»  
«Arrivi in un momento inopportuno», rispose Tirato ronzio dopo un bel po'. 

«Che cosa vuoi da Ygramul? Come vedi è molto occupata.»  
«Voglio questo Drago della Fortuna», rispose Atreiu, «datemelo!»  
«A che cosa ti serve, bipede Atreiu?»  
«Nelle Paludi della Tristezza ho perduto il mio cavallo. Devo andare all'Oracolo 

Meridionale, perché solo Uyulala mi può dire chi è in grado di dare un nuovo nome 
all'Infanta Imperatrice. Se non avrà un nome nuovo, dovrà morire, e con lei tutta Fan-
tàsia, e anche voi, Ygramul, che chiamano Le Molte.»  



«Ah, ah!» venne dal volto in tono strascicato. «È questa la ragione per cui in 
tanti punti del Regno non c'è più nulla?»  

«Sì», rispose Atreiu, «dunque anche voi lo sapete, Ygramul. Ma l'Oracolo Me-
ridionale è molto, molto lontano, troppo perché io vi possa giungere nel breve spazio 
di tempo della mia vita. Per questo vi chiedo di darmi quel vostro Drago della Fortu-
na. Se lui mi porta in volo, forse arriverò in tempo alla mia meta.»  

Dal turbinio dello sciame che formava il volto venne qualcosa che poteva essere 
un ridacchiare sommesso di molte voci. 

«Ti sbagli, bipede Atreiu. Noi non sappiamo nulla di un Oracolo Meridionale e 
nemmeno di una Uyulala, ma sappiamo per certo che questo drago non ti può più 
portare. E anche se non fosse ferito, il vostro viaggio durerebbe tanto a lungo che 
l'Infanta Imperatrice potrebbe nel frattempo morire mille volte. Non sulla durata della 
tua vita, bipede Atreiu, devi misurare la tua Ricerca, ma su quella della sua.»  

Lo sguardo di quella pupilla verticale era quasi insostenibile e Atreiu abbassò il 
capo. 

«Questo è vero», mormorò. 
«Inoltre», continuò il volto senza muoversi, «nel corpo del drago c'è il veleno di 

Ygramul. Gli resta forse soltanto un'oretta di vita, al massimo.»  
«In tal caso», mormorò piano Atreiu, «non c'è più alcuna speranza, né per lui, 

né per me, ma neppure per voi, Ygramul.»  
«Be'», ronzò la voce, «Ygramul per lo meno avrebbe fatto una volta di più un 

buon pasto. Ma non è ancora detto che per lei questo sia davvero l'ultimo. Lei cono-
scerebbe un altro mezzo capace di trasportarti in un baleno all'Oracolo Meridionale. 
L'importante è sapere, bipede Atreiu, se la cosa ti piace, questo è il punto.»  

«Di che cosa parlate?»  
«È un segreto di Ygramul. Anche le creature dell'abisso hanno i loro segreti, bi-

pede Atreiu. Fino a oggi Ygramul non lo ha mai confidato a nessuno. E anche tu devi 
a tua volta giurare che non ne farai parola con alcuno. Perché sarebbe di grave danno 
per Ygramul, oh, di grave danno assai, se tu lo rivelassi.»  

«Lo giuro. Parlate dunque!»  
Il gigantesco volto color dell'acciaio si piegò leggermente in avanti e ronzò, in 

maniera appena percettibile: «Devi lasciarti mordere da Ygramul.»  
Spaventato, Atreiu fece un salto indietro. 
«Il veleno di Ygramul», proseguì la voce ronzante, «uccide nello spazio di un'o-

ra, ma al tempo stesso conferisce a chi lo porta in corpo il potere di trasferirsi all'i-
stante in qualunque regione di Fantàsia ch'egli desideri. Pensa un po', se lo si venisse 
a sapere! Tutte le sue vittime le sfuggirebbero di mano!»  

«In un'ora?» esclamò Atreiu. «Ma che cosa si può fare in un'ora soltanto?»  
«Be'», ronzò lo sciame, «dopotutto è sempre più di quanto ti resta stando qui. 

Decidi tu!»  
Atreiu lottava con se stesso. 
«Libererete il drago, se vi prego di farlo in nome dell'Infanta Imperatrice?» do-

mandò infine.  



«No», rispose il volto, «non hai il diritto di fare una simile richiesta, anche se 
porti indosso AURYN, lo Splendore. L'Infanta Imperatrice lascia a tutte le sue crea-
ture la libertà di essere ciò che sono. Per questo anche Ygramul si inchina davanti al-
le sue insegne. E tu lo sai benissimo.»  

Atreiu se ne stava lì ancora a testa china. Ciò che Ygramul diceva era la verità. 
Quindi lui non era in grado di salvare il bianco Drago della Fortuna. I suoi personali 
desideri non contavano nulla. 

Si rialzò e disse: «Bene, fai ciò che hai detto!»  
Con la rapidità del fulmine lo sciame azzurro fu su di lui, lo avvolse completa-

mente. Egli avvertì un dolore acutissimo alla spalla sinistra ed ebbe ancora soltanto il 
tempo di pensare: all'Oracolo Meridionale! 

Poi un velo nero gli calò davanti agli occhi. 
 
Quando, poco più tardi, il lupo nero arrivò in quel punto, vide davanti a sé la gi-

gantesca ragnatela tesa sopra l'abisso, ma nient'altro. La traccia che aveva seguita fin 
lì si dissolveva d'improvviso e, nonostante tutti i suoi sforzi, non riuscì a ritrovarla. 

 
Bastiano si arrestò. Si sentiva male, come se avesse lui stesso in corpo il veleno 

di Ygramul. 
«Grazie a Dio non sono nel Regno di Fantàsia», mormorò a bassa voce fra sé. 

«Per fortuna nella realtà di simili mostri non ce ne sono. Questa è appunto solo tutta 
una storia.»  

Ma era davvero soltanto una storia? Com'era possibile che Ygramul e probabil-
mente anche Atreiu avessero udito il suo grido di spavento? 

Questo libro cominciava a diventare per lui un po' troppo inquietante. 
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E per un terribile momento Atreiu fu colto dal dubbio che Ygramul lo avesse 

dopotutto ingannato, perché quando tornò in sé, si ritrovò ancora nel Deserto di Pie-
tra. 

Si sollevò con fatica. E in quel momento si avvide che era sì in una selvaggia 
terra montagnosa, ma del tutto diversa. Il paesaggio pareva fatto tutto di grosse lastre 
di roccia di un color rosso ruggine, ammucchiate l'una sull'altra e disposte in modo 
da formare ogni sorta di singolarissime torri e piramidi. Tra l'una e l'altra il terreno 
era coperto di erbe e bassi cespugli. Su tutto regnava una calura soffocante. Quella 
terra era immersa in una radiosa, addirittura violenta luce solare che accecava. 

Atreiu levò una mano a schermarsi gli occhi dal sole e vide, alla distanza forse 
di un miglio, una porta di pietra dalla forma alquanto irregolare, la volta dell'apertura 
formata da lastre orizzontali, e alta forse un centinaio di piedi. 

Che quello fosse l'ingresso all'Oracolo Meridionale? Fin dove poteva giungere il 
suo sguardo, dietro la porta non si vedeva che una pianura deserta senza fine, non 
una costruzione, non un tempio, non un altare, nulla, insomma, che potesse far pensa-
re alla residenza di un Oracolo. 

Mentre stava ancora riflettendo su ciò che avrebbe potuto fare, udì all'improvvi-
so una fonda voce bronzea. 

«Atreiu!» e poi una seconda volta: «Atreiu!»  



Si volse e da dietro una delle rosse torri di roccia vide sbucare il candido Drago 
della Fortuna. Il sangue gli colava dalle ferite, ed era così debole che riusciva solo a 
fatica a trascinarsi stancamente. Tuttavia gli strizzò allegramente uno dei suoi occhi 
di rubino e disse: 

«Non ti meravigliare troppo di vedermi qui, Atreiu. Mentre giacevo nella ragna-
tela ero davvero come paralizzato, in grado però di udire ciò che Ygramul ti ha detto. 
E quindi feci il mio bravo ragionamento: dopotutto anch'io sono stato punto da lei, 
perché non dovrei allora fare uso io pure del suo segreto, di quel segreto che lei ti ha 
confidato? Così le sono sfuggito.»  

Atreiu fu molto contento. 
«Mi dispiaceva molto doverti lasciare in preda a Ygramul», gli disse, «ma che 

altro avrei potuto fare?»  
«Niente», rispose il drago. «Ma mi hai ugualmente salvato la vita, anche se ho 

dovuto far uso della mia iniziativa.»  
E tornò a strizzargli l'occhio, questa volta l'altro. 
«Salvata la vita...» replicò Atreiu, «per un'ora, che di più non ci rimane. Sento il 

veleno di Ygramul, e a ogni istante il suo effetto si fa più forte.»  
«Per ogni veleno c'è il suo antidoto», rispose il drago bianco, «vedrai che tutto 

andrà bene.»  
«Non riesco a immaginare come», fece Atreiu. 
«Neppure io», replicò il drago, «ma proprio questo è il bello. Da questo momen-

to tutto ti riuscirà. Dopotutto non devi dimenticare che io sono un Drago della Fortu-
na. Anche quando me ne stavo impigliato nella rete, neppure allora ho abbandonato 
del tutto la speranza e, come vedi, avevo ragione.»  

Atreiu sorrise. 
«Dimmi, perché ti sei fatto trasportare proprio qui e non in un luogo migliore, 

dove avresti potuto trovare guarigione?»  
«La mia vita ti appartiene», rispose il drago, «se la vuoi accettare. Ho pensato 

che avresti avuto bisogno di una cavalcatura per la tua Grande Ricerca. E vedrai, è 
tutta un'altra cosa grattare il terreno su due zampe, avanzando piano piano, o anche 
andar al galoppo su un buon cavallo, e invece volare come il vento per tutti i cieli in 
groppa a un Drago della Fortuna. D'accordo?»  

«D'accordo!»  
«A proposito», aggiunse il drago, «io mi chiamo Fùcur.»  
«Bene, Fùcur», rispose Atreiu, «ma mentre noi stiamo qui a parlare, scorre via il 

poco tempo che ci rimane. Devo fare qualcosa. Ma cosa?»  
«Aver fortuna», rispose Fùcur, «che altro?»  
Ma Atreiu non lo ascoltava più. Era caduto e giaceva immobile, avvolto nelle 

morbide curve del corpo del drago. 
Il veleno di Ygramul stava facendo il suo effetto. 
Quando Atreiu (chissà mai quanto tempo più tardi) riaprì di nuovo gli occhi, 

non vide dapprima nient'altro che una faccia, ma una faccia davvero stranissima, chi-
na sulla sua. Era la faccetta più grinzosa che avesse mai visto in vita sua, ma grande 
all'incirca quanto il suo pugno, e di un color marroncino, come una mela al forno, 



con degli occhietti che brillavano come stelle. In testa portava qualcosa che somi-
gliava a una cuffietta di foglie secche. 

Poi Atreiu sentì che gli veniva messo davanti alle labbra un minuscolo boccali-
no. 

«Bella medicina! Buona medicina!» mormoravano le labbruzze grinzose nel vi-
setto tutto increspato. «Bevi, bevi, piccino mio, bevi che ti fa bene.»  

Atreiu assaggiò. Il liquido aveva un gusto strano, per metà dolce e per metà a-
sprigno. 

«Che ne è del drago bianco?» fu tutto quello che riuscì a dire. 
«Tutto a posto, tutto a posto», rispose la vocetta con un borbottio leggero, «non 

preoccuparti, ragazzino mio. Guarirà. Guarirete entrambi. Il peggio ormai lo avete 
passato. Bevi, ora, bevi!»  

Atreiu bevve ancora un sorso e subito cadde nel sonno, ma questa volta era il 
sonno profondo e ristoratore della guarigione. 

 
Il campanile batté le due. 
Bastiano non ce la faceva più a resistere: doveva assolutamente andare al gabi-

netto, e con urgenza. Era già un bel po' che ne aveva bisogno, ma era stato davvero 
incapace di smettere la lettura. E, per di più, un pochino di paura ce l'aveva, all'idea 
di dover scendere giù nella scuola. Si diceva che non c'era proprio motivo di aver 
paura, la scuola era chiusa e deserta, non c'era nessuno che lo potesse vedere. Eppure 
aveva ugualmente paura, come se fosse stato il caseggiato stesso della scuola lì pron-
to a osservarlo.  

Ma tutti quei bei ragionamenti non servivano a nulla. Insomma, doveva proprio! 
Posò il libro aperto con la parte interna sulla stuoia, si alzò e si diresse verso la 

porta del solaio. Col cuore che gli batteva forte, restò un momento in ascolto. Tutto 
era silenzio. Fece scorrere all'indietro il catenaccio che aveva tirato per maggior sicu-
rezza e lentamente girò la chiave nella toppa. Quando abbassò la maniglia, la porta si 
aprì con un tremendo scricchiolio. 

Scivolò fuori con solo i calzini ai piedi e lasciò la porta aperta, per evitare di 
dover fare una seconda volta dell'inutile baccano. Poi si infilò giù per le scale e arrivò 
al primo piano. Davanti a lui si stendeva il lungo corridoio con la fila delle porte tutte 
dipinte dello stesso color spinacio. I gabinetti degli alunni erano all'estremità opposta 
del corridoio. 

Ora non ce la faceva proprio più e così si mise a correre quanto più in fretta po-
teva. Raggiunse il posticino salvatore proprio all'ultimo momento. 

Mentre sedeva sulla tazza, si trovò a pensare perché gli eroi delle storie che si 
leggono non hanno mai a che fare con problemi di questo genere. Una volta, quando 
era ancora molto più piccolo, durante la lezione di religione, aveva persino domanda-
to se il Signore Gesù non avesse dovuto anche lui correre al gabinetto come una per-
sona qualunque, dal momento che aveva anche mangiato e bevuto proprio come una 
persona qualunque. Tutta la classe era esplosa in una gran risata rumorosa e l'inse-
gnante di religione gli aveva scritto una nota di biasimo sul registro di classe, per 
««Contegno sconveniente». Ma una risposta alla sua domanda Bastiano non l'aveva 



avuta. Eppure non aveva davvero avuto intenzione di comportarsi in maniera scon-
veniente. 

«Probabilmente», si disse ora Bastiano, «queste cose sono troppo poco impor-
tanti perché se ne parli nelle storie.»  

Sebbene per lui qualche volta potessero diventare di disperata importanza, tanto 
da vergognarsene. 

Una volta finito, tirò la catenella, e stava giusto per uscire, quando all'improvvi-
so udì dei passi fuori in corridoio. Le porte delle classi venivano aperte e richiuse a 
una a una e i passi si facevano sempre più vicini. 

Il cuore di Bastiano batteva così forte che gli pareva di sentirselo pulsare nel 
collo. Dove avrebbe potuto nascondersi? Restò immobile, come di sasso, lì dove si 
trovava. 

La porta dei gabinetti si aprì, fortunatamente in modo da nascondere Bastiano. 
Entrò il bidello che, uno dopo l'altro, ispezionò tutti gli scomparti. Quando arri-

vò a quello dove correva ancora l'acqua e la catena continuava a ciondolare, l'uomo 
restò un momento perplesso. Brontolò qualcosa fra sé, ma poi, quando si accorse che 
l'acqua smetteva di scorrere, alzò le spalle e se ne andò fuori. I suoi passi riecheggia-
rono giù per le scale. 

Bastiano, che per tutto quel tempo non aveva osato nemmeno fiatare, ora tirò un 
profondo respiro. Quando fece per uscire, si accorse che gli tremavano le ginocchia. 

Cauto e più rapido possibile, scivolò lungo il corridoio con le sue molte porte 
color spinacio, infilò la scala e fu di nuovo su, nel solaio. Soltanto quando si fu ri-
chiusa la porta alle spalle ed ebbe tirato il catenaccio, la tensione che lo teneva si al-
lentò. 

Con un profondo sospiro si lasciò ricadere sul suo giaciglio di stuoie e riprese in 
mano il libro. 

 
Quando si risvegliò Atreiu si sentì fresco come una rosa e pieno di energie. Si 

sollevò a sedere. 
Era notte, la luna brillava chiarissima e Atreiu vide che si trovava nello stesso 

punto dove era crollato, accanto al drago. Anche Fùcur giaceva lì disteso come pri-
ma, ma ora il suo respiro era profondo e regolare e pareva che dormisse sodo. Tutte 
le sue ferite erano state fasciate.  

Atreiu si accorse che anche la sua spalla era stata bendata nello stesso modo, 
cioè non con bende di garza, bensì con filamenti di erbe e di piante. 

A pochi passi di distanza si apriva nella roccia una piccola grotta e dal suo in-
gresso veniva un debole raggio di luce.  

Senza muovere il braccio sinistro, Atreiu si sollevò cauto e si diresse verso l'a-
pertura della grotta, che era molto bassa. Si chinò e vide all'interno una stanza che 
pareva un laboratorio d'alchimista, tutto in miniatura. Sul fondo della stanza, in un 
camino aperto crepitava un allegro focherello. Dappertutto erano sparsi vasi, barattoli 
e bottiglie dalle forme più strane. Su uno scaffale stavano allineati fasci di erbe sec-
che di diverse qualità. Il minuscolo tavolo nel mezzo della stanza e il resto dei mobili 



parevano fabbricati con legno di radica. Nel complesso quell'abitazione aveva un a-
spetto quanto mai gradevole e simpatico. 

Solo quando udì un colpetto di tosse, Atreiu si accorse che davanti al camino 
c'era un omino piccino sprofondato in una poltrona. In testa portava una specie di 
cappellino fatto di legno di radica, dalla forma di un fornello di pipa capovolto. La 
faccia era dello stesso color marroncino di quella che aveva visto sopra di sé al mo-
mento del suo risveglio, ed era altrettanto grinzosa. Ma ora l'omino aveva sul naso un 
grosso paio di occhiali e i suoi lineamenti parevano più tesi e preoccupati. Stava leg-
gendo in un grosso libro che teneva appoggiato in grembo. 

Poi, da un'altra stanza dietro la prima, arrivò vacillante una seconda figurina in 
cui Atreiu riconobbe immediatamente la creatura che si era presa cura di lui prima 
che si addormentasse. Solo ora si accorse che era una donnina. Oltre alla cuffietta di 
foglie, portava (esattamente come l'ometto seduto presso il camino) una specie di to-
naca da frate, anch'essa fatta di foglie appassite. La donnina canticchiava fra sé a bas-
sa voce. Con aria contenta e soddisfatta, si strofinò le mani e si diede da fare intorno 
a un pentolone che pendeva sopra il fuoco. Entrambe le figurine potevano essere alte 
quanto la gamba di Atreiu dal piede al ginocchio. Era evidente che quei due facevano 
parte della complicata e ramificatissima famiglia degli gnomi, anche se questi erano 
degli esemplari piuttosto inconsueti. 

«Donna», esclamò l'omino corrucciato, «togliti dalla luce! Mi disturbi nel mio 
studio!»  

«Oh, tu, con i tuoi studi!» rispose la donnina. «Chi vuoi che se ne interessi! 
L'importante ora è che presto sia pronto il mio elisir della salute. Quei due là fuori ne 
hanno bisogno.»  

«Quei due là fuori», rimbeccò l'omino seccato, «avranno ancor più bisogno dei 
miei consigli e del mio aiuto.»  

«Sarà!» ribatté la donnina. «Ma prima devono rimettersi in salute. Su, vecchio, 
fa' posto!»  

Brontolando l'omino si spostò con la sua poltrona un poco più lontano dal fuo-
co. 

Atreiu si schiarì la voce per avvertire della sua presenza. La coppia di gnomi si 
voltò a guardarlo. 

«Eccolo qua che sta benone!» fece l'omino. «Adesso tocca a me!»  
«Neanche per idea!» rimbeccò di nuovo la donna. «Se è guarito o no, lo decido 

io. Tocca a te, quando ti dico che tocca a te!»  
Poi si volse ad Atreiu. «Ci farebbe molto piacere invitarti a entrare. Ma per te è 

un po' troppo stretto. Un momentino! Vengo subito fuori.»  
Pestò ancora nel mortaio qualcosa che poi gettò nel pentolone. Infine si lavò le 

mani e le asciugò nella tonaca, mentre diceva all'omino: 
«E tu stai qui buono a sedere fin che ti chiamo, Enghivuc, capito?»  
«Va bene, Urgula, va bene», brontolò l'omino. 
La donnina uscì dalla grotta e a occhi socchiusi, dal basso in alto, osservò ben 

bene Atreiu con aria indagatrice. 
«Be', ci pare che vada già bene, eh?»  



Atreiu assentì col capo. 
La donnina si arrampicò su una sporgenza della roccia che era proprio all'altez-

za del viso di Atreiu e lì si mise a sedere. 
«Niente più dolori?» s'informò. 
«Non che valga la pena di parlarne», rispose il ragazzo. 
«Che cosa vuoi dire?» lo investì la donnina con occhi scintillanti. «Ti fa male, sì 

o no?»  
«Fa ancora male», spiegò Atreiu, «ma non m'importa...»  
«Ma importa a me!» sbuffò Urgula. «Questo sì che fa piacere, sentire il paziente 

dire al medico che cosa importa o non importa! Che cosa ne capisci tu di queste cose, 
muso verde! Deve fare ancora male se deve guarire. Se non sentissi più nulla, vor-
rebbe dire che il braccio è già morto!»  

«Perdono!» esclamò Atreiu, che si sentiva come un bambino che ha preso un 
rabbuffo. «Volevo soltanto dire... cioè... insomma, volevo ringraziare.»  

«Ah, storie!» gli tagliò la parola in bocca Urgula rudemente. «Dopotutto sono 
una guaritrice, no? Ho fatto soltanto il mio dovere professionale. E poi Enghivuc, il 
mio vecchio, ha visto il Pantakel che porti al collo. Da quel momento non abbiamo 
avuto alcun dubbio.»  

«E Fùcur?» domandò Atreiu. «Come sta?»  
«E chi sarebbe Fùcur?»  
«Il Drago bianco della Fortuna.»  
«Ah, capito. Non so ancora. Se n'è beccato un po' più di te, di veleno. In com-

penso ha anche una pelle più dura. Ce la dovrebbe fare. Sono quasi del tutto sicura 
che si riprende. Ha solo bisogno di un altro po' di riposo. Ma dove diavolo vi siete 
presi quel veleno? E da dove arrivate, così all'improvviso? E dove volete andare? E 
chi siete, poi?»  

Enghivuc era nel frattempo uscito anche lui dalla grotta ed era rimasto ad ascol-
tare le risposte che Atreiu dava alla vecchia Urgula. 

Infine si fece avanti e tuonò: «Chiudi il becco, donna, adesso tocca a me!»  
Poi si volse ad Atreiu, si levò il cappellino a forma di pipa, si grattò un po' la te-

stolina calva e disse: 
«Non prendertela a male per il suo modo di fare, Atreiu. La vecchia Urgula 

qualche volta è un po' scorbutica, ma ha un cuore d'oro. Il mio nome è Enghivuc. Ci 
chiamano anche i Bisolitari. Già sentito parlare di noi?»  

«No», confessò Atreiu. 
Enghivuc parve leggermente offeso. 
«Be', non fa niente», sospirò, «dopotutto tu non frequenti gli ambienti scientifi-

ci, altrimenti ti avrebbero già detto da un pezzo che non potrai trovare miglior consi-
gliere di me, se vuoi andare da Uyulala, all'Oracolo Meridionale. Sei proprio arrivato 
all'indirizzo giusto, figliolo.»  

«Non darti tante arie!» interloquì la vecchia Urgula; poi discese dal suo sedile e 
scomparve all'interno della grotta. 

Enghivuc finse di non aver sentito. 



«Posso spiegarti ogni cosa», continuò imperterrito, «ho studiato il problema per 
dritto e per rovescio, in tutti i suoi particolari, per tutta la vita. Anzi, proprio a questo 
scopo ho impiantato il mio osservatorio. Fra breve pubblicherò un'importante opera 
scientifica sull'Oracolo. Titolo: L'Enigma di Uyulala sciolto dal professor Enghivuc. 
Suona mica male, eh? Disgraziatamente mi mancano ancora un paio di particolari. 
Tu mi potresti aiutare, ragazzo mio.»  

«Un osservatorio?» domandò Atreiu che quella parola non l'aveva mai sentita. 
Enghivuc annuì pieno di orgoglio, con gli occhietti scintillanti. Con un gesto 

della mano invitò Atreiu a seguirlo. 
Fra quelle enormi lastre di pietra correva a zig-zag uno strettissimo sentiero. In 

molti punti, dove saliva ripido, erano state intagliate delle tacche nella pietra, ma era-
no così piccine che Atreiu naturalmente non potè servirsene. Lui le saltò semplice-
mente con un unico grande passo. E nonostante questo, aveva il suo bel da fare a te-
ner dietro al piccolo gnomo, che gli trotterellava rapido davanti. 

«Bella notte di luna, oggi», udì che diceva Enghivuc, «le potrai vedere.» 
«Chi?» domandò Atreiu. «Uyulala?»  
Ma Enghivuc fece un gesto impaziente di diniego e continuò ad avanzare col 

suo passetto tremulo e rapido. 
Finalmente arrivarono alla sommità della torre rocciosa. La cima era piatta, ma 

da una parte si levava una specie di parapetto naturale, formato da un'unica lastra di 
pietra, nel mezzo della quale c'era un buco, evidentemente intagliato con acconci u-
tensili, e davanti al buco un piccolo cannocchiale posato su un treppiedi fatto in le-
gno di radica. 

Enghivuc avvicinò l'occhietto e guardò, poi regolò lo strumento girando viti e 
rotelle varie, infine annuì soddisfatto e invitò Atreiu a guardare lui pure attraverso la 
lente. Questi seguì l'invito, ma per farlo dovette stendersi per terra e, puntellandosi su 
un gomito, guardare attraverso la lente. 

Il cannocchiale era puntato sulla grande porta di pietra e precisamente in modo 
da inquadrare alla perfezione la parte inferiore del pilastro di destra. E fu allora che 
Atreiu vide che accanto a quel pilastro c'era una Sfinge possente, seduta ritta e im-
mobile nel chiaro di luna. Le zampe anteriori su cui poggiava erano artigli di leone, 
la parte posteriore del corpo era invece quella di un toro, sulla schiena portava enor-
mi ali d'aquila e il volto invece aveva le sembianze di un essere umano, ma solo per i 
lineamenti, perché in quanto all'espressione, quella no, non era davvero umana. Era 
molto difficile distinguere se quel volto sorridesse o riflettesse un'immensa, incom-
mensurabile tristezza, oppure, ancora, la più perfetta indifferenza. Dopo che Atreiu 
l'ebbe osservata per un bel po', finì per vederla colma di un'infinita crudeltà e malva-
gità, ma subito dopo dovette correggere la sua impressione, e alla fine non ci trovò 
che pura allegria. 

«Lascia perdere!» udì dietro l'orecchio la voce dello gnomo. «Non riuscirai co-
munque a capirne nulla. Succede così a tutti. Anche a me. Ho consumato metà della 
mia esistenza a osservarla e non sono ancora arrivato a una conclusione. Ora l'altra!»  

Girò un'altra rotellina e l'immagine si spostò, passando per il vano aperto della 
grande porta, dietro la quale si stendeva solo un vuoto e piatto infinito, fino a portare 



davanti all'occhio di Atreiu il pilastro dove, seduta nella stessa, identica posa dell'al-
tra, c'era una seconda Sfinge. Il corpo possente scintillava stranamente pallido e co-
me argento liquido nella luce lunare. Pareva intenta a fissare senza muoversi la prima 
Sfinge, così come la prima aveva lo sguardo fisso nella sua direzione. 

«Sono statue?» domandò Atreiu a bassa voce, senza poter staccare l'occhio da 
quella vista. 

«Oh no», rispose Enghivuc e ridacchiò, «sono vere, autentiche Sfingi viventi, e 
come se sono viventi! Basta, per oggi hai già visto abbastanza. Vieni, torniamo giù. 
Ti spiegherò ogni cosa.»  

E posò una mano davanti alla lente, così che Atreiu non riuscì più a veder nulla. 
In silenzio i due ritornarono sui loro passi. 
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Fùcur dormiva ancora profondamente quando Enghivuc tornò con Atreiu alla 

grotta dei Bisolitari. La vecchia Urgula aveva nel frattempo portato fuori un minu-
scolo tavolino e lo aveva apparecchiato con ogni sorta di leccornie, dolci e succhi di 
bacche e di piante. Inoltre aveva messo in tavola anche delle ciotoline e un bricchetto 
pieno di un aromatico té di erbe, molto profumato. Due piccole lanterne a olio com-
pletavano la scena. 

«Seduto!» ordinò la donnina. «Per prima cosa Atreiu deve mangiare e bere qual-
cosa, per riprendere forza. I medicamenti da soli non bastano.»  

«Grazie», fece Atreiu, «mi sento già molto bene.»  
«Niente obiezioni!» sbuffò Urgula. «Fintanto che sei qui, fai quello che ti si di-

ce, capito? Il veleno che hai in corpo è già neutralizzato. Quindi non hai più bisogno 
di prender le cose di fretta, ragazzo mio. Hai tutto il tempo che vuoi, perciò fai con 
comodo.»  

«Non si tratta di me», replicò Atreiu, «è l'Infanta Imperatrice che sta per morire. 
Forse è già giunta la sua ultima ora.»  

«Fanfaluche!» borbottò la vecchina. «Con la fretta non si combina niente. Siedi 
ora! Mangia! Bevi! Op, ci sbrighiamo?»  



«Meglio fare quel che vuole lei», gli sussurrò Enghivuc, «ormai ho la mia espe-
rienza con questa donna. Quando vuole una cosa, non c'è niente da fare. Poi abbiamo 
un sacco di argomenti da discutere, noi due.»  

Così Atreiu sedette a gambe incrociate davanti al minuscolo tavolino e si servì. 
E in effetti, a ogni boccone e a ogni sorso, gli pareva proprio che nelle vene e nei 
muscoli gli scorresse un caldo, dorato flusso di vita. Solo in quel momento si accorse 
di quanto si fosse sentito debole. 

 
Bastiano si sentì correre l'acquolina in bocca. Improvvisamente ebbe la sensa-

zione di aver annusato tutti i profumi della tavola degli gnomi. Annusò l'aria, ma na-
turalmente era tutta immaginazione.  

Ora lo stomaco gli brontolava dalla fame, così forte che lo si poteva udire distin-
tamente. Tolse dalla cartella il resto del suo pane e la mela e mangiò tutto. Dopodi-
chè si sentì un po' meglio, anche se era ben lontano dall'essere sazio. 

Quando ebbe finito, si rese conto che quello era stato il suo ultimo pasto. Il pen-
siero lo spaventò. Cercò di non pensarci. 

 
«Ma dove hai preso tutte queste buone cose?» domandò Atreiu alla vecchia Ur-

gula. 
«Eh, figliolino mio», rispose lei, «bisogna girare parecchio e anche andare mol-

to, molto lontano, per trovare le piante e le erbe giuste. Ma lui, quella testa dura di 
Enghivuc, vuoi restare a vivere proprio qui, e tutto per i suoi famosi, importantissimi 
studi! Cosa si deve fare per mettere in tavola un buon pranzo, di questo non si preoc-
cupa.»  

«Donna», replicò Enghivuc in tono dignitoso, «che ne sai tu di quel che è im-
portante o non importante. Tieniti in disparte e lasciaci parlare.»  

La buona Urgula si ritirò brontolando nella sua piccola grotta, dove cominciò a 
fare un gran baccano con pentole e stoviglie. 

«Non preoccuparti per lei», disse Enghivuc all'ospite, «è un tesoro di donna, so-
lo che di tanto in tanto deve avere qualche motivo per brontolare. Ora stammi bene a 
sentire, Atreiu. Ti spiegherò alcune cose che devi assolutamente sapere a proposito 
dell'Oracolo Meridionale. Non è affatto facile arrivare fino a Uyulala. Anzi, è molto 
difficile. Non vorrei però tenerti una conferenza di carattere scientifico. Forse la cosa 
migliore è che sia tu a farmi delle domande. Mi perdo facilmente nei particolari. 
Chiedi, dunque!»  

«Bene», fece Atreiu, «chi o che cosa è Uyulala?»  
«Accidentaccio!» brontolò Enghivuc e con occhi scintillanti gli scoccò un'oc-

chiata carica di rimprovero. «Hai una maniera molto spiccia di far domande tu, come 
la mia vecchia. Non potresti cominciare con qualche altra cosa?»  

Atreiu rifletté un momento e poi domandò: 
«Quel grande portale con le Sfingi che mi hai mostrato, è quello l'ingresso?» 
«Andiamo già meglio!» rispose sollevato Enghivuc, «così si può procedere. Il 

portale è l'ingresso, ma dopo di esso ne vengono altri due, e solo oltre la terza porta 
abita Uyulala, se mai di lei si possa dire che abiti...»  



«Tu ci sei già stato da lei?»  
«Ma cosa vai mai a pensare!» esclamò l'omino, di nuovo con aria piuttosto offe-

sa. «Dopotutto faccio un lavoro scientifico. Ho raccolto tutte le testimonianze di 
quelli che ci sono stati. Di quelli che sono ritornati, s'intende. Lavoro importantissi-
mo! Non posso correre alcun rischio personale. Potrebbe influire sul mio lavoro.» 

«Capisco», rispose Atreiu. «E che cosa hanno di speciale queste tre porte?»  
Enghivuc si alzò, incrociò le braccia dietro la schiena e cominciò a camminare 

avanti e indietro, mentre spiegava: 
«Dunque, la prima si chiama Porta del Grande Enigma. La seconda, Porta dello 

Specchio Magico. E la terza è la Porta Senza Chiave...»  
«Strano», lo interruppe Atreiu, «per quel che posso vedere, dietro la prima porta 

non si vede altro che una pianura deserta. Dove sono le altre porte?»  
«Silenzio!» ordinò Enghivuc in tono di comando. «Se continui a interrompermi 

non posso spiegare niente. È tutto molto, molto complicato! Le cose stanno così: la 
seconda porta c'è solo quando hai varcato la prima. E la terza, quando hai oltrepassa-
to la seconda. E Uyulala c'è soltanto quando si è arrivati oltre la terza. Prima non esi-
ste nulla di tutto questo. Non c'è, semplicemente non esiste, capito?»  

Atreiu annuì, preferì però restar zitto per non irritare nuovamente lo gnomo. 
«La prima, la Porta del Grande Enigma, l'hai vista con il mio cannocchiale. E 

anche le due Sfingi. Questa porta è sempre aperta, questo va da sé. Non ha battenti, 
chiaro? Però nessuno può ugualmente varcarla, a meno che...» e qui Enghivuc puntò 
un minuscolo indice verso l'alto, «a meno che le Sfingi non chiudano gli occhi. E sai 
perché? Perché lo sguardo di una Sfinge è completamente diverso da quello di qual-
siasi altra creatura. Noi due, per esempio, e tutti gli altri, con il nostro sguardo ve-
diamo sempre qualche cosa. Vediamo il mondo. Ma una Sfinge non vede nulla. In un 
certo senso è cieca. In compenso i suoi occhi emanano qualcosa. E sai che cosa ema-
nano gli occhi di una Sfinge? Tutti gli enigmi del mondo. Per questo le due Sfingi 
non fanno che guardarsi in faccia. Perché solo una Sfinge può sostenere lo sguardo di 
una Sfinge. E ora prova a immaginarti cosa succede a un tizio che osa nientedimeno 
che infilarsi fra gli sguardi di queste due Sfingi! Resta lì come pietrificato e non rie-
sce più a muoversi se prima non ha risolto tutti gli enigmi del mondo. Be', avrai mo-
do di vedere tu stesso le tracce di quei poveri diavoli, se arrivi fin là.»  

«Ma non hai detto che qualche volta chiudono gli occhi?» lo interruppe Atreiu. 
«Non è che di tanto in tanto anche loro debbano dormire?»  

«Dormire?» Enghivuc ridacchiava così forte che si scuoteva tutto. «Oh bontà 
divina! Una Sfinge che si mette a dormire! No, proprio no! Sei davvero ingenuo, fi-
gliolo. Tuttavia, completamente sbagliata la tua domanda non è. Anzi, è precisamen-
te il punto focale intorno al quale si muove tutta la mia ricerca. Nel caso di certi visi-
tatori, le Sfingi chiudono gli occhi e li lasciano passare. La domanda, alla quale nes-
suno finora ha saputo dare risposta, è questa: perché per uno sì e per gli altri no? Per-
ché non è neppure che a passare riescano soltanto i buoni, i saggi, i coraggiosi, e 
vengano invece esclusi gli sciocchi, i vili, i cattivi. Già, accidentaccio! L'ho visto con 
i miei occhi, e più di una volta, che proprio uno stupidone o un briccone della peg-
gior specie riuscissero a passare, mentre persone più dabbene e intelligenti spesso 



dovessero stare mesi e mesi ad aspettare invano, per poi tornarsene via senza aver 
concluso nulla. E neppure conta se uno va a cercare l'Oracolo perché spinto dal biso-
gno, da una seria necessità o dal dolore, oppure se uno ci va per sfizio, per pura cu-
riosità. Anche questo pare che non conti niente.»  

«E i tuoi studi», domandò Atreiu, «hanno portato a qualche spiegazione?»  
Subito gli occhietti di Enghivuc tornarono a scintillare di collera. 
«Mi ascolti o non mi ascolti? Ho appena finito di dire che nessuno finora ha po-

tuto rispondere a questo interrogativo. Naturalmente nel corso degli anni ho elaborato 
alcune teorie. Da principio ho pensato che il punto essenziale, in base al quale le 
Sfingi decidevano, fosse, per esempio, qualche determinata caratteristica fisica, statu-
ra, bellezza, forza, o che altro ancora. Ma presto ho dovuto lasciar cadere l'ipotesi. 
Poi ho tentato di trovare particolari rapporti numerici, per esempio che su cinque ne 
restassero sempre fuori tre, oppure che riuscissero a entrare solo quelli con un nume-
ro primo. Andò anche bene, per quel che riguarda il passato, solo che quando si è 
trattato di fare delle previsioni, la faccenda non ha assolutamente più funzionato. Nel 
frattempo sono arrivato alla conclusione che la decisione delle Sfingi sia del tutto ca-
suale e non abbia alcun significato preciso. Mia moglie afferma che questa è un'opi-
nione empia e scandalosa e per di più niente affatto fantàsica, e che non ha nulla a 
che fare con la scienza.»  

«Hai già ricominciato con le tue sciocchezze?» si udì la voce della donnina che 
brontolava dalla porta della grotta. «Vergognati! Solo perché ti si è disseccato quel 
po' di cervello che avevi nella testa, credi di poter negare simili grandi misteri, vec-
chio scioccone che non sei altro!»  

«La senti?» esclamò Enghivuc sospirando. «E il peggio è che ha sempre ragio-
ne.»  

«E l'amuleto dell'Infanta Imperatrice?» domandò Atreiu. «Non credi che lo ri-
spetteranno? Dopo tutto anche loro sono creature di Fantàsia.»  

«Sicuro», fece Enghivuc, dondolando la testolina grossa una mela, «ma per que-
sto lo dovrebbero vedere. E loro invece non vedono nulla. Il loro sguardo però colpi-
rebbe te. Non sono neanche sicuro che le Sfingi ubbidiscano all'Infanta Imperatrice. 
Chissà, magari sono anche più grandi di lei. Non so, non so. Tutta la faccenda è co-
munque molto delicata.»  

«E allora, che cosa mi consigli di fare?» domandò Atreiu. 
«Dovrai fare quello che fanno tutti», rispose lo gnomo. «Aspettare che decidano 

loro, senza sapere il perché.»  
Atreiu annuì pensoso. 
La piccola Urgula uscì dalla grotta. Si trascinava appresso un secchiellino con 

un liquido fumante e sotto l'altro braccio reggeva dei fasci di piante disseccate. Bor-
bottando fra sé si avvicinò al Drago della Fortuna, che continuava a dormire immobi-
le. Si arrampicò sul grosso corpo e prese a rinnovare gli impacchi sulle ferite. Il gi-
gantesco paziente tirò solo un gran sospiro di soddisfazione, ma per il resto non par-
ve neppure accorgersi delle cure che lei gli prestava. 



«Faresti meglio a renderti un po' utile anche tu», disse la donnina rivolta a En-
ghivuc, mentre ritornava in cucina, «invece di startene lì a cianciare su delle scioc-
chezze.»  

«Mi rendo molto utile», ribatté il marito, «forse più utile di te, soltanto che tu 
non lo potrai mai capire, povera donna di scarso cervello!»  

E rivolto ad Atreiu proseguì: «Sai, lei sa pensare solo alle cose pratiche. Di una 
visione globale dei problemi non è assolutamente capace.»  

 
Il campanile batté le tre. 
Ammesso che se ne dovesse avvedere, a quest'ora suo padre certo si era accorto 

che Bastiano non era tornato a casa. Chissà se era preoccupato? Forse si sarebbe 
messo in moto e lo avrebbe cercato. Forse, chissà, aveva già avvertito anche la poli-
zia. Alla fine avrebbero cominciato a dare per radio l'annuncio che un ragazzo era di-
sperso. Bastiano sentì una fitta alla bocca dello stomaco. 

E se le cose stavano davvero così, dove lo avrebbero cercato? Nella scuola? 
Magari persino lì, in quella soffitta? 

Ma quando era tornato dal gabinetto aveva davvero richiuso bene a chiave la 
porta? Non se ne ricordava più. Si alzò per andare a controllare. Sì, la porta era chiu-
sa e sprangata. 

Fuori cominciava già a imbrunire. La luce che filtrava dalla finestrella del tetto 
si andava impercettibilmente indebolendo. 

Per liberarsi dall'inquietudine che lo aveva colto, Bastiano si mise a camminare 
un po' avanti e indietro per lo stanzone. Si accorse così di una quantità di cose che in 
effetti non avevano nulla a che vedere con il materiale scolastico che si trovava lì ac-
catastato. Per esempio c'era un vecchissimo grammofono a imbuto, tutto acciaccato. 
Chissà mai quando e da chi era stato portato lassù. In un angolo stavano appoggiati al 
muro dei vecchi quadri con elaborate cornici dorate tutte a ricciolini; sulle tele non si 
vedeva quasi più niente, solo qua e là un pallido volto dallo sguardo severo, che spic-
cava luminoso sullo sfondo scuro. C'era anche un candeliere a sette bracci, tutto con-
sumato dalla ruggine, con infilati ancora dei mozziconi di grosse candele gialle, che 
avevano formato lunghe barbe di cera. 

Poi Bastiano si spaventò moltissimo quando in un angolo buio vide una figura 
che si muoveva. Soltanto a un secondo sguardo si rese conto che si trattava di uno 
specchio quasi cieco che rifletteva solo vagamente la sua immagine. Si avvicinò e si 
osservò per un lungo momento. Bello non era davvero, con quelle sue gambe storte, 
la figura grassoccia e quella faccia color del formaggio. Scosse lentamente la testa e 
disse a voce alta: 

«No!» Poi tornò al suo giaciglio di stuoie. Ora doveva tenere il libro molto vici-
no agli occhi per poter leggere ancora. 

 
«Dove eravamo rimasti?» domandò Enghivuc. 
«Alla Porta del Grande Enigma», gli rammentò Atreiu. 
«Giusto! Supponiamo che tu sia riuscito a passarci. Allora, e solo allora, esisterà 

per te la seconda parte: La Porta dello Specchio Magico. Come ti ho già spiegato, su 



questa non ti posso dir nulla per diretta osservazione, ma soltanto riferirti ciò che ho 
saputo da altri. Questa seconda porta è sia aperta sia chiusa. Pazzesco, vero, a dirlo 
così? Forse è meglio dire che non è né aperta né chiusa. Anche se con questo la cosa 
non diventa meno pazzesca. Insomma: si tratta di un enorme specchio o qualcosa di 
simile, anche se non è né di vetro né di metallo. Di che cosa sia, nessuno lo ha mai 
saputo dire. Comunque, quando ci si sta davanti, ci si vede rispecchiati, naturalmente 
non come in uno specchio comune, questo va da sé. Non si vede il proprio aspetto e-
steriore, ma il proprio io interiore, come è in realtà. Chi vuole passare, deve, tanto per 
intenderci, entrare in se stesso.»  

«In ogni modo», disse Atreiu, «questa Porta dello Specchio Magico mi sembra 
più facile da superare che la prima.»  

«Errore!» esclamò Enghivuc, e cominciò di nuovo ad andare su e giù tutto agita-
to. «Errore gravissimo, amico mio! È capitato che certuni, proprio quelli che si rite-
nevano più sicuri e irreprensibili, quando si sono visti davanti il ghigno che li fissava 
dallo specchio, siano scappati urlando di terrore. Alcuni li abbiamo curati noi per set-
timane e settimane, prima che fossero in grado di riprendere la via di casa.»  

«Noi, noi!» borbottò Urgula, che stava giusto arrivando con un altro secchielli-
no. «Sento sempre parlare di noi. Ma chi hai mai curato, tu?»  

Enghivuc fece solo un cenno sdegnoso con la mano. 
«Altri», continuò il suo discorso, «hanno evidentemente visto cose ben più ter-

ribili ancora, ma hanno avuto il coraggio di proseguire ugualmente. Per altri ancora 
forse sarà stato anche meno spaventoso, ma certo un bello sforzo lo costa a tutti. Su 
questo non si può dire nulla che possa avere identico valore per ciascuno. Per ogni 
singola persona è qualcosa di diverso.»  

«Bene», fece Atreiu, «ma in ogni modo attraverso questo Specchio Magico ci si 
può passare.»  

«Ci si può passare», confermò lo gnomo, «certo che ci si può passare, altrimenti 
non sarebbe una porta. Logico, no?»  

«Anche dall'esterno», domandò Atreiu, «oppure no?»  
«Si può», ripeté Enghivuc, «certo che si può. Solo che dietro non trovi niente. 

La terza porta esiste soltanto quando sei passato dalla seconda, quante volte te lo de-
vo ancora ripetere?»  

«E come stanno le cose con questa terza porta?»  
«Eh, qui la cosa comincia sul serio a diventare difficile. La Porta Senza Chiave 

è chiusa. Capisci? Semplicemente chiusa. Punto e basta! Non c'è maniglia, né pomel-
lo, né serratura, niente! Secondo la mia teoria tutta la porta, con il suo unico battente 
che chiude alla perfezione, è fatta di selenio fantàsico. Tu forse sai che non esiste 
nulla che possa distruggere, piegare o anche solo intaccare il selenio fantàsico. È una 
sostanza assolutamente indistruttibile!»  

«Allora vuoi dire che da questa porta non si può passare?»  
«Piano, piano, figliolo. Si sa di gente che ci è passata e ha parlato con Uyulala, 

non è vero? Ciò significa che la porta si può aprire.»  
«Già, ma come?»  



«Sta' a sentire: il selenio fantàsico reagisce alla nostra volontà. Ed è proprio la 
nostra volontà che lo rende così rigido. Tanto più uno vuole passarvi, tanto più la 
porta si chiude. Ma se uno riesce a dimenticare ogni intenzione di passare e a non vo-
lere più nulla, allora la porta gli si apre davanti da sola, per incanto.»  

Atreiu abbassò lo sguardo e disse piano: «Se le cose stanno veramente così, co-
me potrò mai passarci? Come potrei non volerlo?»  

Enghivuc annuì con un sospiro. 
«Te l'ho già detto: la Porta Senza Chiave è la più difficile.»  
«E se ciò nonostante riuscissi mai a varcarla», domandò Atreiu, «Allora sarei 

nell'Oracolo Meridionale?»  
«Sì», rispose lo gnomo. 
«E potrei parlare con Uyulala?»  
«Sì», rispose lo gnomo. 
«E chi o che cosa è Uyulala?»  
«Non ne ho idea», rispose l'omino, e i suoi occhietti scintillarono nuovamente di 

collera, «nessuno di quelli che sono stati da lei me lo ha voluto dire. Come posso 
condurre a termine una grande opera scientifica, se tutti si rinchiudono in un silenzio 
misterioso, di' un po'? Ci sarebbe da strapparsi i capelli... se se ne avessero ancora. 
Ma se arrivi fino a lei, Atreiu, tu me lo dirai? Tu, almeno? Io finisco col morire dalla 
smania di sapere e nessuno mi vuole aiutare. Ti prego, promettimi che me lo dirai!» 

Atreiu si alzò e levò gli occhi sulla Porta del Grande Enigma, immersa nel chia-
ro di luna. 

«Non te lo posso promettere, Enghivuc», rispose a bassa voce, «per quanto vo-
lentieri lo farei per dimostrarti la mia gratitudine. Ma se nessuno ne ha mai parlato, 
se nessuno ti ha mai detto chi o che cosa è Uyulala, ci dev'essere un motivo. E prima 
di conoscere questo motivo, non posso decidere se lo può venire a sapere anche qual-
cuno che non si è trovato alla sua presenza.»  

«E allora cerca di sparire in gran fretta», strillò l'omino, e i suoi occhietti face-
vano letteralmente scintille. «Non si raccoglie che ingratitudine! Ci si da tanta pena, 
si consuma una vita in studi e ricerche per esplorare un segreto di interesse generale, 
ma non uno che ti dia un piccolo aiuto. Non avrei dovuto affatto occuparmi di te!»  

E con queste parole corse alla sua grotta, vi entrò e si udì lo sbattere violento di 
una porticina.  

La vecchia Urgula passò accanto ad Atreiu, ridacchiò un poco e poi disse: «Non 
pensa tutto quello che dice, quella vecchia testa grinzosa! È di nuovo terribilmente 
deluso a causa di quei suoi ridicoli studi. Ha una gran voglia di essere lui a sciogliere 
il Grande Enigma e diventare il famosissimo gnomo Enghivuc. Non avertela a male.»  

«No, certo», replicò Atreiu, «anzi, ti prego, digli che lo ringrazio di tutto cuore 
per quello che ha fatto per me. E grazie anche a te. Se mi sarà permesso, sarò felice 
di comunicargli il segreto, nel caso dovessi ritornare.»  

«Vuoi già lasciarci?» domandò la vecchia Urgula. 
«Devo», rispose Atreiu, «non posso perdere altro tempo. Adesso andrò all'Ora-

colo. Addio! E nel frattempo, curami bene Fùcur, il Drago della Fortuna!»  



Con quelle parole si volse e si allontanò, diretto verso la Porta del Grande E-
nigma. Urgula vide la sua dritta figuretta scomparire fra le rocce, con il mantello al 
vento. Gli corse appresso e gridò: 

«Buona fortuna, Atreiu!»  
Ma non sapeva se lui la poteva ancora udire. Mentre tornava trotterellando verso 

la sua piccola grotta, la donnina borbottò fra sé: «Ne avrà bisogno, davvero, avrà pro-
prio bisogno di molta fortuna.»  

 
Atreiu si era avvicinato fino a cinquanta passi dalla porta di pietra. Era assai più 

gigantesca di quanto se la fosse figurata vedendola in lontananza. Dietro di essa si 
stendeva un'immensa pianura completamente deserta, che non offriva allo sguardo 
alcun punto di riferimento, così che l'occhio pareva precipitare nel vuoto. Davanti al-
la porta e fra i due pilastri, Atreiu vide innumerevoli teschi e ossa, i resti dei più di-
sparati abitanti di Fantàsia che avevano tentato di oltrepassare quella soglia ed erano 
stati bloccati dallo sguardo delle Sfingi. 

Ma non fu questo che indusse Atreiu ad arrestarsi. Ciò che l'obbligò a farlo fu la 
vista delle Sfingi stesse. 

Durante la sua Grande Ricerca Atreiu aveva ormai fatto parecchie esperienze, 
aveva visto cose meravigliose e orribili, ma fino a quel momento non sapeva che en-
trambe queste cose, la bellezza suprema e l'orrore, potessero raccogliersi in una cosa 
sola e cioè che la bellezza potesse essere orribile. 

Il chiarore lunare inondava la terra e illuminava le due possenti figure, e mentre 
lui vi si accostava a passi lenti, esse parevano crescere all'infinito. Gli pareva che le 
due teste si levassero fino alla luna, e l'espressione con cui si fissavano gli pareva 
mutare a ogni passo che faceva per avvicinarsi. Nei busti nobilmente eretti, ma so-
prattutto in quei volti simili a visi umani, correvano e vibravano correnti di una forza 
terribile e sconosciuta, come se non esistessero semplicemente, come può esistere il 
marmo, ma fossero invece in procinto di scomparire a ogni istante e contemporane-
amente di ricrearsi, rinascendo da se stesse. Ed era come se, proprio per questo, fos-
sero infinitamente più reali e vive di qualsiasi pietra. 

Atreiu provò una sensazione di timore. 
Non era tanto il timore del pericolo che lo minacciava, piuttosto un timore che 

andava ben al di là della sua persona. Non pensò neppure più che, se lo sguardo delle 
Sfingi lo avesse colpito, sarebbe rimasto immobilizzato, fermato per sempre. No, era 
la paura davanti all'incomprensibile, davanti a qualcosa di grandioso oltre ogni misu-
ra, paura di una potenza soverchiante, era questo che rendeva i suoi passi sempre più 
pesanti e gli dava l'impressione di essere di freddo e grigio piombo. 

Tuttavia continuò a camminare. Non alzò gli occhi. Tenne il capo abbassato e 
proseguì lentamente, un piede davanti all'altro, diretto verso la porta di pietra. E sem-
pre più greve si faceva il peso di quell'arcana paura che pareva premerlo al suolo. Ma 
continuava a camminare. Non sapeva se le Sfingi avevano chiuso gli occhi o no. Non 
aveva tempo da perdere. Doveva accettare che accadesse ciò che doveva accadere, 
che gli fosse permesso di entrare o che quella fosse la fine della sua Grande Ricerca. 



E proprio nell'istante in cui credette che tutte le forze della sua volontà non po-
tessero bastare a sorreggerlo e a fargli fare un altro passo, udì l'eco appunto di questo 
suo passo all'interno della porta. E in quell'attimo stesso ogni paura svanì da lui, così 
completamente e senza lasciar traccia alcuna, ch'egli provò la sensazione che mai più 
avrebbe conosciuto la paura, qualunque cosa potesse ancora accadergli. 

Sollevò la testa e vide che la Porta del Grande Enigma era già alle sue spalle. Le 
Sfingi lo avevano lasciato passare. 

Davanti a lui, a circa venti passi di distanza, là dove fino a poco prima c'era sta-
ta la distesa immensa di una pianura sconfinata, si levava ora la Porta dello Specchio 
Magico. Era grande come un secondo disco lunare (quello vero navigava ancora alto 
nel cielo) e brillava come argento puro. Era difficile credere che fosse possibile pas-
sare attraverso quella superficie metallica. Ma Atreiu non ebbe un attimo di esitazio-
ne. Era preparato: come Enghivuc gli aveva detto, da quello specchio gli sarebbe ve-
nuta incontro qualche orribile, sconvolgente immagine di sé; ma, ora che ogni paura 
lo aveva per sempre abbandonato, anche questa previsione non lo spaventava più.  

Invece, in luogo di un'immagine di orrore, vide qualcosa cui non era assoluta-
mente preparato e che neppure riuscì a comprendere. Nello specchio vide un ragaz-
zetto grassoccio con una faccia pallida, che poteva avere press'a poco la sua stessa 
età, seduto a gambe incrociate su un mucchio di stuoie, intento a leggere un libro che 
teneva sulle ginocchia. Era avvolto in vecchie coperte grigie sfilacciate. Gli occhi del 
ragazzo erano grandi e lo sguardo molto triste. Dietro di lui si vedevano sullo sfondo 
alcuni animali immobili nella penombra, un'aquila, un gufo e una volpe, e un poco 
più lontano ancora qualcosa che somigliava a uno scheletro bianco. Ma con precisio-
ne non lo si poteva distinguere. 

 
Quando si rese conto di ciò che aveva letto in quel momento, Bastiano ebbe un 

sussulto. Ma quello era lui! La descrizione rispondeva in tutti i particolari. Il libro 
cominciò a tremargli fra le mani. Adesso la cosa cominciava davvero ad andare un 
po' troppo oltre. Non era umanamente possibile che in un libro stampato ci potesse 
essere qualcosa che accadeva solo ora, in quel preciso momento, e solo per lui. 
Chiunque altro in quella stessa pagina avrebbe letto quelle stesse parole. Non poteva 
essere altro che un caso fortuito, un pazzesco caso fortuito. Anche se si trattava senza 
dubbio di un caso straordinariamente singolare e misterioso. 

«Bastiano», disse ad alta voce rivolto a se stesso, «sei veramente matto. Fammi 
il santo piacere di tenere la testa a posto!»  

Aveva tentato di dirselo con il tono più severo di cui era capace, ma la voce gli 
tremava un poco, perché proprio del tutto sicuro che si trattasse di un puro caso non 
lo era. 

«Figurati», pensò, «se mai in Fantàsia dovessero sapere davvero qualcosa di te. 
Sarebbe meraviglioso.»  

Ma non aveva il coraggio di dirselo ad alta voce. 
 
Sulle labbra di Atreiu c'era soltanto un vago sorriso di sorpresa mentre entrava 

nell'immagine dello specchio. Era un po' stupito di poter superare con tanta facilità 



ciò che per altri era stata una difficoltà insormontabile. Ma, mentre passava attraver-
so lo specchio lucente, avvertì un brivido strano, come un pizzicore. E non ebbe al-
cuna intuizione di ciò che in realtà gli stava accadendo. 

Quando si trovò dall'altra parte della Porta dello Specchio Magico, aveva del 
tutto e completamente perduto ogni memoria di sé, della sua vita passata, della sua 
meta e delle sue intenzioni. Non sapeva più nulla della Grande Ricerca che lo aveva 
condotto fin lì e non conosceva più neppure il suo stesso nome. Era come un bambi-
no appena nato. 

Davanti a sé, a pochi passi di distanza, vide la Porta Senza Chiave, ma Atreiu 
non rammentava più né quel nome e neppure che era stato suo intento passare anche 
oltre quella per giungere all'Oracolo Meridionale. Non sapeva assolutamente nulla, 
né cosa voleva o doveva fare e neppure perché si trovava lì. Si sentiva leggero e mol-
to contento e rideva senza ragione, di gioia, semplicemente. 

La porta che aveva davanti a sé era piccola e bassa, come un portoncino qualsia-
si che se ne stesse lì isolato, senza mura o casa intorno, su una piana deserta. E il bat-
tente di quella porta era chiuso. 

Atreiu la contemplò per un istante. Pareva fatta di un materiale luccicante di un 
bel color rubino cupo. Era bella, ma Atreiu dopo un po' perse ogni interesse. Girò in-
torno alla porta che stava lì sola nel vuoto e la osservò dalla parte posteriore, ma l'a-
spetto era identico a quello del lato opposto. Anche qui non c'erano né maniglia né 
pomello e nemmeno un buco della serratura. Evidentemente la porta non era da apri-
re, e a che scopo del resto, dal momento che non conduceva in nessun posto e stava lì 
isolata, senza nulla dietro? Infatti dietro la porta si stendeva la solita pianura, liscia e 
piatta e perfettamente deserta. 

Atreiu aveva una gran voglia di andarsene via. Si voltò, tornò a studiare la tonda 
Porta dello Specchio Magico e ne osservò per un po' il lato posteriore, senza capire 
che cosa potesse significare. Decise di andarsene,  

 
«No, no, non andar via!» esclamò Bastiano a voce alta. «Torna indietro, Atreiu. 

Devi passare dalla Porta Senza Chiave!»  
 
ma poi si volse nuovamente in direzione della Porta Senza Chiave. Voleva os-

servare ancora una volta da vicino quel luccicore color rame. Così si fermò di nuovo 
davanti alla porta, si piegò a guardare a destra e a sinistra e si sentì contento. Passò 
con tenerezza una mano su quello strano materiale. Era caldo, pareva addirittura vi-
vente. E nella porta si aprì una fessura. 

Atreiu cacciò dentro la testa e vide qualcosa che prima, quando aveva girato in-
torno alla porta, non aveva visto dall'altra parte. Ritrasse la testa dalla fessura e tornò 
a girare intorno alla porta: c'era solo nuda pianura. Allora guardò una seconda volta 
attraverso la fessura e vide invece un lungo corridoio, grande quanto una galleria, 
formato da innumerevoli, altissime colonne. E oltre le colonne c'erano gradini e poi 
altre colonne e terrazze, e di nuovo scale e una selva intera di colonne. Ma nessuna di 
quelle colonne reggeva un tetto. Perché al di sopra di tutta quella selva si vedeva 
chiaramente il cielo notturno. 



Atreiu varcò la soglia e si guardò intorno pieno di stupore. Dietro di lui la porta 
si richiuse con un colpo secco. 

 
Il campanile batté le quattro. 
La smorta luce del giorno che entrava ancora dalla finestrella aperta nel tetto si 

andava sempre più dileguando. Era ormai decisamente troppo buio per continuare a 
leggere. Già l'ultima pagina Bastiano l'aveva decifrata con molta fatica. Mise in di-
sparte il libro. 

E ora, che cosa avrebbe potuto fare? 
Certamente anche in quella soffitta c'era la luce elettrica. Muovendosi tentoni 

lungo le pareti Bastiano cercò un interruttore. Ma non riuscì a trovarlo. E, dall'altro 
lato dello stanzone, la stessa cosa. 

Bastiano trasse di tasca una scatoletta di fiammiferi (ne aveva sempre con sé 
perché gli piaceva moltissimo fare dei piccoli fuochi), ma questi erano umidi e sol-
tanto al quarto tentativo uno si accese. Al tenue bagliore di quella fiammella continuò 
a cercare un interruttore, ma senza risultato. A questo non aveva pensato. 

All'idea di dover passare lì la sera e tutta una notte nella più completa oscurità, 
si sentì venire freddo dalla paura. Non era più un bambino piccolo, questo è vero, e a 
casa o anche in altri luoghi noti non aveva affatto paura del buio, ma lì, in quell'im-
mensa soffitta con tutti quegli strani oggetti, la cosa era un pochino diversa. 

Il fiammifero si consumò e gli bruciò le dita. Lo gettò via. 
Per un bel po' restò in ascolto. La pioggia non cadeva più così forte, ora tambu-

rellava solo con un lieve mormorio sul grande tetto di lamiera. 
Poi gli tornò improvvisamente alla mente il grande candelabro arrugginito che 

aveva scoperto in mezzo a tutto il ciarpame. A tentoni andò a cercare il punto dove 
ricordava di averlo visto, lo tirò fuori e lo trascinò al suo giaciglio di stuoie. 

Accese tutti gli stoppini dei mozziconi di candela (erano sette) e subito nella 
stanza si diffuse una calda luce dorata. Le fiammelle crepitavano leggere e ogni tanto 
ondeggiavano qua e là, secondo la corrente d'aria. 

Bastiano tirò un gran sospiro di sollievo e riprese in mano il suo libro. 



 

VII   VII   VII   VII       
La Voce del SilenzioLa Voce del SilenzioLa Voce del SilenzioLa Voce del Silenzio    

 
 
 
 
 

 
 
Gioioso e sorridente Atreiu si addentrò nella Selva delle Colonne, che nell'in-

tenso chiarore lunare gettavano lunghe ombre nere. Lo avvolgeva un profondo silen-
zio, udiva a malapena il suono dei suoi piedi nudi che si posavano sul terreno. Non 
sapeva più né chi era né come si chiamava, né da dove era venuto e che cosa andava 
cercando in quel luogo. Era colmo di stupore, ma perfettamente felice, senza pena al-
cuna. 

Il pavimento era dovunque coperto di mosaici a intricati disegni ornamentali, 
con scene e immagini misteriose. Atreiu avanzò sopra i mosaici, salì un ampio scalo-
ne, arrivò a grandi terrazze, ridiscese per altre scale e si avviò per un lungo viale, fra 
un colonnato di pietra. Osservava le colonne a una a una, e constatava felice che o-
gnuna di esse era decorata con un motivo diverso e portava segni differenti. In quel 
modo si allontanava sempre più dalla Porta Senza Chiave. 

Dopo aver camminato così (non avrebbe saputo dire per quanto), percepì final-
mente in lontananza un suono lieve, che pareva ondeggiare sospeso nell'aria, e si ar-
restò, in ascolto. Il suono si avvicinava, era una voce che cantava, una voce molto 
bella, pura come il rintocco di una campana e sottile come la voce di un bimbo, ma il 
tono era infinitamente triste, anzi, in certi momenti pareva persino che singhiozzasse. 
Quel lamento scorreva tra le colonne, rapido e lieve come un alito di vento, poi di 



nuovo pareva arrestarsi, sospeso nell'aria, si alzava e si abbassava, si avvicinava e si 
allontanava e pareva girare intorno ad Atreiu con ampi cerchi. 

Egli non si mosse e attese. 
A poco a poco i cerchi si strinsero, la voce si fece più vicina e ora Atreiu potè 

anche intendere le parole del canto: 
 
«Ah, tutto accade una volta soltanto,  
ma una volta, sì, deve accadere.  
Per valle o monte, per prato o per campo  
devo svanire, per sempre tacere...»  
 
Atreiu si volse in direzione della voce, che risuonava fluttuante senza posa fra le 

colonne, ma non riuscì a vedere nulla. 
«Chi sei?» esclamò. 
E come un'eco la voce tornò a lui: «Chi sei?»  
Atreiu si fermò un momento a riflettere. 
«Chi sono?» mormorò poi. «Non lo saprei dire. Ho l'impressione di averlo sapu-

to, un tempo lontano; chissà quando. Ma è davvero importante?»  
La voce cantante rispose: 
 
«Se in segreto tu vuoi domandare,  
in rime e strofe mi devi parlare,  
ma se in versi non me lo sai dire,  
non posso proprio, non posso capire...»  
 
Atreiu non era molto pratico di versi e di rime, e gli parve che quella conversa-

zione fosse destinata a diventare piuttosto difficile, se la voce non capiva altro che le 
rime. Dovette concentrarsi un bel po' a riflettere, prima di riuscire a rispondere: 

 
«Se la domanda quindi m'è concessa,  
allor vorrei saper chi sei tu stessa.»  
 
E subito la voce rispose: 
 
«Or sì che la tua voce percepisco!  
Or sì che chiaramente ti capisco!»  
 
E poi, venendo da tutt'altra direzione, cantò: 
 
«Grazie, amico, il tuo voler è buono.  
Sii benvenuto, ospite straniero.  
Son Uyulala, il silenzioso suono,  
nel Palazzo del Profondo Mistero.»  
 



Atreiu notò che la voce si faceva talvolta più alta, talvolta più bassa, ma non 
ammutoliva mai. Anche quando non cantava i suoi versi, o quando ascoltava le sue 
risposte, sempre un'eco vibrava nell'aria intorno a lui. 

Poiché il suono si era lentamente allontanato, egli lo inseguì e domandò: 
 
«Dimmi, Uyulala, mi odi e quanto?  
Io non ti vedo e pur lo vorrei tanto.»  
 
La voce gli alitò accanto all'orecchio: 
 
«In nessun tempo mai è accaduto  
che si potesse dire 't'ho veduto'.  
Ma così è: vedere non mi puoi,  
e pur son qui, davanti agli occhi tuoi.»  
 
«Ma allora sei invisibile?» domandò Atreiu. Quando non ricevette risposta, si 

rammentò che le sue domande dovevano essere in rima, e allora disse: 
 
«Sei del tutto invisibile cioè...  
o è piuttosto il tuo corpo che non c'è?»  
 
Si udì un suono lieve e tintinnante, che poteva essere un riso o fors'anche un 

singhiozzo, e poi la voce cantò: 
 
«Sì e no e di tutt'e due nessuna,  
così come tu adesso hai dichiarato.  
Io non mi mostro al sole né alla luna,  
come fa ogni cosa del Creato.  
Il corpo mio è solo suono e accento  
udibile così come un lamento,  
e questa voce solamente, infine,  
a tutto l'esser mio fa da confine.»  
 
Atreiu non finiva di stupire e continuava a seguire la voce, avanti e indietro, in 

tutte le direzioni. Dopo un po' di riflessione ebbe pronta un'altra domanda: 
 
«Ho ben capito quel che intendi dire?  
La tua persona si può solo udire?  
Ma quando tu finisci di cantare?  
In nessun luogo ti si può trovare?»  
 
E di nuovo udì la risposta, che questa volta veniva da molto lontano. 
 
«Quando alla fine giungerà il mio canto,  



sarà di me quel ch'è d'ogni creatura,  
allora anche di me sarà soltanto  
come di chi s'avvia a sepoltura.  
È questo dunque delle cose il corso,  
ma sta volgendo al termine il percorso:  
io vivo fin che il canto mio perdura.»  
 
Ora si udiva nuovamente singhiozzare, e Atreiu, che non capiva perché Uyulala 

piangesse, si affrettò a domandare: 
 
«Perché sei tanto triste, di' veloce!  
Sei giovane. D'un bimbo è la tua voce!»  
 
E di nuovo gli ritornò, come un'eco: 
 
«Ecco che presto mi dissolve il vento,  
quindi domanda, il tempo corre via!  
Io son soltanto un canto di lamento!  
Chiedi dunque, non perderti per via,  
avrai risposta dalla voce mia!»  
 
La voce si era come sperduta in mezzo alle colonne e Atreiu, che non riusciva 

più a udirla, volse la testa in ascolto in tutte le direzioni. Per un breve istante ci fu si-
lenzio, poi il canto tornò da lontano e man mano sempre più vicino, e ora nella voce 
c'era quasi un tono d'impazienza: 

 
«Uyulala è risposta e solo questo!  
Nulla può dir, se non le vien richiesto!»  
 
Atreiu le gridò di rimando: 
 
«Aiutami, ti prego, mi vuoi dire  
perché devi tu spegnerti e svanire?»  
 
E la voce cantò: 
 
«L'Infanta Imperatrice sta morendo  
e con lei tutta Fantàsia svanirà.  
Il Nulla questo luogo sta inghiottendo  
e altrettanto di me presto sarà.  
Come nulla di noi fosse mai stato,  
noi nel nulla e nel mai dobbiam finire.  
Un nuovo nome dev'esser trovato,  
solamente così potrà guarire.»  



 
E Atreiu chiese: 
 
«Dimmi, Uyulala, chi la può salvare?  
Chi questo nuovo nome può trovare?»  
 
La voce proseguì: 
 
«Ascolta quel che dico attentamente,  
anche se adesso non lo puoi capire;  
riponilo ben dentro la tua mente  
prima che tu da qui debba partire,  
e lì rimanga ben riposto e fisso  
della memoria nel profondo abisso,  
perché dipende tutto solamente  
da che tu possa poi nell'ora buona  
riportarlo alla luce della mente  
e intatto, così come or risuona.»  
 
Per un po' di tempo egli udì soltanto un suono lamentoso, senza parole, poi, 

d'improvviso, la voce fu di nuovo vicinissima ad Atreiu, come se gli parlasse all'o-
recchio: 

 
«Chi può dare all'Infanta Imperatrice  
un nuovo nome che sconfigga il male?  
Trovare la parola salvatrice  
non può Genio, né Elfo o animale.  
Solo d'un libro siamo personaggi,  
facciamo ciò per cui ci hanno inventato  
e tra noi non può re, non posson saggi  
far sì che il male venga allontanato.  
Siamo figure e sogni di una storia,  
solo così possiam essere e siamo,  
non abbiamo passato né memoria,  
creare il nuovo noi non lo possiamo.  
Ci sono, oltre Fantàsia, dei potenti  
nel Regno detto il Mondo del di Fuori,  
laggiù le cose sono differenti,  
quelli si sono ricchi, quei signori!  
Sono detti laggiù Figli d'Adamo,  
gli abitanti del terrestre impero,  
e figlie d'Eva son, genere umano,  
veri fratelli al solo Verbo vero.  
Fin dall'inizio venne loro data  



quella stupenda facoltà creatrice,  
per cui da sempre essi hanno portata  
nuova vita all'Infanta Imperatrice.  
Nuovi e splendidi nomi le hanno dato  
quando venivano in questa Contrada,  
ma molto, molto tempo è ormai passato:  
adesso non conoscon più la strada.  
Ma se un figlio dell'uomo a noi venisse,  
al mondo di cui più non han certezza,  
se la nostra realtà gli sovvenisse,  
allora sì, sarebbe la salvezza.  
Ah, se fosse disposto uno soltanto  
e se porgesse orecchio a quel richiamo!  
Loro sono vicini, ma noi quanto,  
quanto lontani noi da loro siamo!  
Perché oltre Fantàsia sta quell'uomo  
e a noi di là non è concesso andare.  
Quel che dice Uyulala col suo suono  
saprai, giovane eroe, tu ricordare?»  
 
«Sì, sì, certo», rispose Atreiu confuso. Si sforzava il più possibile di fissarsi ben 

bene nella memoria tutto ciò che udiva, ogni parola, ma non ne capiva il senso, non 
riusciva a comprendere di che cosa la voce parlasse. Sentiva, intuiva soltanto che era 
molto, molto importante, ma tutto quel cantilenare e lo sforzo d'ascoltare e dire lui 
stesso tutto in rima gli metteva addosso una strana sonnolenza. Mormorò: 

 
«Lo voglio! Voglio questo ricordare.  
Ma dimmi, come poi lo posso usare?»  
 
E la voce rispose: 
 
«Questo dovrai decidere tu stesso.  
Ma devo porre fine al cantar mio.  
La conoscenza adesso è in tuo possesso  
e sta battendo l'ora dell'addio.»  
 
Già mezzo assonnato, Atreiu domandò ancora: 
 
«Via tu te ne vai?  
In quale luogo mai?»  
 
Adesso nella voce si udiva ben chiaro di nuovo il singhiozzo, mentre si andava 

piano allontanando e cantava: 
 



«Il Nulla s'è pian piano approssimato,  
Uyulala, l'Oracolo, qui tace!  
Or nessun suono sarà più levato,  
il suono che s'innalza e quindi giace.  
Di quelli che mi vennero a cercare  
ed il lamento mio hanno sentito  
tra colonne di pietra poi vagare,  
tu l'ultimo sarai, ragazzo ardito.  
Forse tu riuscirai in quell'intento  
che nessuno finora ha realizzato,  
ma per portar l'impresa a compimento  
ricorda bene ciò che t'ho cantato!»  
 
E poi, da sempre più lontano, Atreiu intese ancora le parole: 
 
«Per valle o monte, per prato o per campo  
devo svanire, per sempre tacere.  
Ah, tutto accade una volta soltanto,  
ma una volta, sì, deve accadere...»  
 
Furono le ultime parole che Atreiu udì. 
Sedette ai piedi di una colonna, vi appoggiò le spalle, levò gli occhi verso il cie-

lo notturno e tentò di comprendere ciò che aveva udito. Il silenzio si posò su di lui 
come un mantello, morbido e greve, ed egli si addormentò. 

Quando si svegliò, intorno a lui c'era la fredda luce dell'alba. Era steso supino, 
gli occhi rivolti al cielo. Le ultime stelle andavano via via impallidendo. La voce di 
Uyulala gli echeggiava ancora nella memoria. E, in quello stesso istante, ricordò di 
nuovo tutto il passato, tutto ciò che gli era accaduto e rammentò lo scopo della sua 
Grande Ricerca. 

Ora dunque sapeva che cosa doveva fare. Solo un figlio dell'uomo, del mondo 
oltre i confini di Fantàsia, poteva dare un nome nuovo all'Infanta Imperatrice. Quindi 
doveva trovare un figlio dell'uomo e portarglielo! 

Di scatto si sollevò a sedere. 
 
«Ah», pensò Bastiano, «come vorrei aiutarla, aiutare lei e anche Atreiu. Cerche-

rei di inventare un nome bellissimo. Se soltanto sapessi come arrivare fino ad Atreiu! 
Ci andrei subito. Chissà che occhi farebbe se mi vedesse comparire all'improvviso. 
Ma purtroppo è impossibile. O forse no?»  

E poi, a voce bassa, mormorò: 
«Se c'è un mezzo qualsiasi per arrivare fino a voi, ditemelo, per favore. Io ven-

go, sicuro che vengo, Atreiu. Vedrai, ti puoi fidare.»  
 
Quando Atreiu volse intorno lo sguardo, si accorse che la Selva delle Colonne, 

con tutte le sue terrazze e le sue scale, era scomparsa. Intorno a lui c'era solo quell'a-



rida pianura deserta che aveva visto dietro le tre porte magiche, prima di varcarle. Ma 
ora né la Porta Senza Chiave, né la Porta dello Specchio Magico c'erano più. 

Si alzò e puntò lo sguardo in tutte le direzioni. E allora scoprì che al centro della 
pianura, non molto lontano da dove lui si trovava, si era formata una chiazza come 
quella che aveva già avuto davanti agli occhi quando era nel Bosco Frusciante. Solo 
che questa volta era molto, molto più vicina. Si voltò e cominciò a correre nella dire-
zione opposta, quanto più veloce poteva. 

Solo dopo una lunghissima fuga Atreiu scoprì in lontananza, all'orizzonte, una 
piccolissima altura; con tutta probabilità doveva essere quel paesaggio di montagne 
con grandi lastre di pietra color ruggine dove si trovava la Porta del Grande Enigma. 

Si mise a correre in quella direzione, ma dovette procedere parecchio prima di 
essersi avvicinato abbastanza da poter distinguere dei particolari. E poi, proprio allo-
ra, fu colto dal dubbio. Certo, laggiù c'era qualcosa che somigliava a quel paesaggio 
di lastre di pietra, ma una porta non riusciva a vederla. E le lastre di pietra non erano 
più rosse, ma grigie e incolori. 

Soltanto quando ebbe di nuovo camminato per lunghissimo tempo in quella di-
rezione, si accorse che laggiù, fra le rocce, c'era davvero un'apertura che poteva so-
migliare alla parte inferiore della porta, ma sopra non vi si ergeva più alcuna volta. 
Che cosa era accaduto? 

La risposta la trovò solo molto più tardi, quando finalmente arrivò laggiù. La 
gigantesca volta di pietra era precipitata e le Sfingi erano scomparse! 

Atreiu cercò un passaggio fra le rovine, poi si arrampicò su una piramide di roc-
cia e tese lo sguardo alla ricerca del luogo in cui dovevano trovarsi i Bisolitari e il 
Drago della Fortuna. Oppure erano fuggiti anche loro di fronte all'avanzare del Nul-
la? 

Poi vide che dietro il parapetto dell'osservatorio di Enghivuc sventolava una mi-
nuscola bandiera. Atreiu agitò entrambe le braccia e, tenendosi le mani a imbuto at-
torno alla bocca, gridò: «Ehi, siete ancora lì?»  

Si era appena spenta l'eco del suo richiamo, che dalla gola in cui si trovava la 
grotta dei Bisolitari si sollevò un candido Drago della Fortuna, tutto scintillante nelle 
sue squame di madreperla: Fùcur. 

Con splendidi movimenti lenti e solenni il drago si avvicinava ondeggiando nel-
l'aria in curve sinuose, e durante il volo, baldanzosamente, si rigirò un paio di volte a 
pancia in su, disegnando nel cielo anelli rapidi come il lampo, che lo fecero sembrare 
una candida fiamma guizzante. E infine, atterrò davanti alla piramide di pietra su cui 
stava Atreiu, poggiandosi sulle zampe anteriori, così grande e maestoso che dovette 
abbassare la testa e piegare l'alto collo ricurvo per guardare Atreiu. Fece roteare le 
pupille rosso rubino, sporse gioiosamente la lingua dalle fauci spalancate e la sua vo-
ce bronzea rimbombò nell'aria: «Atreiu, amico mio e mio padrone! Che bella cosa 
che tu sia finalmente tornato! Avevamo già perduto ogni speranza, cioè i Bisolitari 
l'avevano perduta, non io!» 

«Sono felice di rivederti», rispose Atreiu, «Ma che cosa è successo questa not-
te?»  



«Questa notte?» gridò Fùcur. «Credi davvero che sia stata solo una notte? Avrai 
di che stupirti! Salta su, ti porterò io!»  

Atreiu si issò con un balzo sul dorso del possente animale. Era la prima volta 
che cavalcava un Drago della Fortuna. E sebbene avesse già montato cavalli selvaggi 
e non fosse davvero il tipo che soffriva di paura, al primo istante di quella folle ca-
valcata nell'aria gli mancò il respiro e credette di non vedere né udire più nulla. Si af-
ferrò con forza alla criniera di Fùcur, che ondeggiava candida al vento, fino a che es-
so, con un riso rimbombante, esclamò: 

«A questo ti dovrai ora abituare, Atreiu!»  
«In ogni caso mi pare proprio che tu ti sia rimesso in salute», gridò Atreiu di ri-

mando, cercando di prender fiato. 
«Quasi», rispose il drago, «non ancora del tutto.» E quindi atterrarono davanti 

alla grotta dei Bisolitari. Enghivuc e Urgula stavano sulla porta, l'uno accanto all'al-
tra, e li aspettavano. 

«Che cosa ti è successo?» cominciò subito a cianciare Enghivuc. «Devi subito 
raccontarmi ogni cosa! Com'è la faccenda delle tre porte? Le mie teorie si sono rive-
late esatte? Chi o che cosa è Uyulala?»  

«Sta' un po' zitto», gli tagliò la parola in bocca la vecchia Urgula. «Non è pro-
prio il momento di tante chiacchiere. Per prima cosa questo figliolo deve mangiare e 
bere. Non avrò per caso lavorato di forno e fornello per un bel niente! Per la tua inu-
tile curiosità ci sarà tempo anche dopo. Di tempo ne rimane sempre abbastanza!»  

Atreiu intanto era sceso dalla groppa del drago e salutava con calore la coppia di 
gnomi. Poi tutt'e tre si misero intorno alla minuscola tavola, ricoperta una volta di più 
di ogni sorta di squisite leccornie, con al centro il piccolissimo bricco di té d'erbe fu-
mante. 

 
Il campanile batté le cinque. Bastiano pensò con malinconica nostalgia alle due 

tavolette di cioccolato alla nocciola che aveva a casa, nel cassetto del comodino, te-
nute amorosamente in disparte nel caso gli fosse venuta fame. Se soltanto avesse po-
tuto immaginare che non sarebbe mai più tornato a casa, avrebbe almeno potuto por-
tare con sé quella sua scorta di emergenza. Ma ormai non c'era più nulla da fare. Me-
glio non pensarci neppure! 

 
Fùcur si allungò comodamente sul piccolo avvallamento in mezzo alle rocce, 

mettendosi in posizione tale che la sua testa venisse a trovarsi vicina ad Atreiu, per 
poter ascoltare tutto ciò che questi aveva da raccontare. 

«Immaginatevi un po'», esclamò il drago, «il mio amico e padrone crede di esse-
re stato via soltanto una notte!»  

«Ma non è così?» domandò Atreiu. 
«Sette giorni e sette notti sei stato via!» esclamò Fùcur. «Guarda qua, le mie fe-

rite sono ormai quasi del tutto guarite!»  
Solo in quel momento Atreiu si avvide che anche le sue ferite si erano cicatriz-

zate. La medicazione di erbe era caduta e la ferita era chiusa. Se ne meravigliò. «Ma 



come è possibile? Sono passato oltre le tre porte magiche, ho parlato con Uyulala, 
poi mi sono addormentato. Ma non è possibile che abbia dormito così a lungo!»  

«Laggiù tempo e spazio devono essere diversi dai nostri», opinò Enghivuc. 
«Tuttavia, nessuno prima di te è rimasto così a lungo nell'Oracolo. Che cosa è acca-
duto? Racconta una buona volta!»  

«Per prima cosa mi piacerebbe sapere che cosa è accaduto qui», disse Atreiu. 
«Lo vedi anche da te», rispose Enghivuc, «tutti i colori svaniscono, la terra sco-

lora, tutto diventa sempre più irreale, anche la Porta del Grande Enigma non è più al 
suo posto. A quanto pare la distruzione è cominciata anche qui.»  

«E le Sfingi?» si informò Atreiu. «Dove sono andate a finire le Sfingi? Sono 
fuggite? Le avete viste?»  

«Niente abbiamo visto», brontolò Enghivuc di malumore, «avevo sperato che tu 
ci potessi dire qualcosa in proposito. A un certo momento la volta di pietra della por-
ta era in pezzi, precipitata, ma nessuno ha visto o udito qualcosa. Sono persino anda-
to di persona sul posto e mi sono studiato le rovine. E sai che cosa ho potuto consta-
tare? Che i punti in cui le pietre si sono spezzate sono antichissimi e ricoperti di mu-
schio come se fossero stati lì così per secoli; insomma, come se la Porta del Grande 
Enigma non fosse mai esistita.»  

«Eppure c'era», mormorò Atreiu perplesso, «perché ci sono passato io e sono 
passato anche per la Porta dello Specchio Magico e per la Porta Senza Chiave.» E a 
questo punto Atreiu si mise finalmente a raccontare tutto quello che gli era accaduto. 
Ora ricordava senza sforzo ogni particolare. 

Enghivuc, che all'inizio aveva continuato a interrompere, chiedendo sempre 
maggiori precisazioni, man mano che Atreiu raccontava, diventava sempre più taci-
turno. E quando alla fine Atreiu gli ripeté quasi parola per parola ciò che Uyulala gli 
aveva rivelato, rimase del tutto in silenzio. La minuscola faccettina grinzosa aveva 
assunto l'espressione dell'angoscia più profonda. 

«Ora tu conosci il segreto», concluse il suo racconto Atreiu, «lo volevi assolu-
tamente sapere, non è vero? Uyulala è una creatura fatta di sola voce. La si può solo 
udire. Lei è là dove risuona.»  

Enghivuc restò un lungo momento in silenzio, poi con voce roca esalò: «Lei era 
là, vuoi dire.»  

«Sì», rispose Atreiu, «stando alle sue parole, io sono l'ultimo che ha parlato con 
lei.»  

Sul faccino rinsecchito di Enghivuc corsero giù due minuscole lacrime. 
«Inutile! Inutile!» gracidò. «Il lavoro di tutta una vita è stato inutile, tutte le mie 

ricerche, le osservazioni di anni e anni, tutto per niente! Finalmente qualcuno mi por-
ta l'ultima pietra per il mio edificio scientifico, adesso potrei finalmente scrivere l'ul-
timo capitolo, finalmente potrei concludere il mio lavoro, e proprio ora non serve più 
a nulla, è diventato completamente superfluo, non vale più un soldo bucato, a nessu-
no interessa più saperlo, perché la cosa di cui si tratta non esiste più! Chiuso, finito e 
buonanotte!»  



Un singhiozzo profondo lo scosse e a sentirlo parve che fosse un colpettino di 
tosse. La vecchia Urgula lo guardò con occhi pieni di amorosa compassione, gli ca-
rezzò affettuosamente la testolina calva e borbottò: 

«Povero, vecchio Enghivuc! Povero, vecchio Enghivuc! Non essere così deluso 
e addolorato! Troverai qualche altra cosa!»  

«Donna!» sbuffò con furore Enghivuc, gli occhi scintillanti di collera. «Quello 
che vedi dinanzi a te non è il povero, vecchio Enghivuc, ma il protagonista di una 
tragedia!»  

E come già era accaduto un'altra volta, l'ometto corse nella sua grotta e si udì 
sbattere la porticina. Urgula scosse la testa sospirando e mormorò: «Non è cattivo, 
povero vecchio, è un gran brav'uomo, solo che purtroppo è tutto matto!»  

Quando ebbero finito di pranzare, Urgula si alzò e disse: «Adesso andrò a rac-
cogliere le nostre quattro carabattole. Non è molto quello che possiamo portar via, 
ma questo o quest'altro lo dobbiamo pur prendere con noi. Sì, è venuto il momento di 
fare fagotto.»  

«Volete andar via di qui?» domandò Atreiu. 
Urgula annuì con occhi tristi. «Non ci resta altro da fare. Poiché la distruzione 

avanza dappertutto, la terra non da più nulla. E per il mio vecchio ormai non c'è più 
ragione di restar qui. Dovremo vedere come cavarcela altrove. In qualche modo ce la 
faremo. E voi? Che intenzioni avete?»  

«Io devo fare ciò che ha detto Uyulala», rispose Atreiu, «devo tentare di trovare 
un figlio dell'uomo e portarlo all'Infanta Imperatrice, perché possa darle un nuovo 
nome.»  

«E dove lo vuoi cercare, questo figlio dell'uomo?» domandò la donnina. 
«Non lo so», ammise Atreiu. «Comunque oltre i confini di Fantàsia, appunto.» 
«Vedrai che ce la faremo», si udì la voce bronzea di Fùcur, «Io ti porterò. Ve-

drai, avremo fortuna!»  
«Be'», borbottò Urgula, «allora cercate di sbrigarvi ad andarvene!»  
«Forse potremmo portarvi con noi per un pezzo di strada», propose Atreiu. 
«Mi ci manca solo quello!» esclamò Urgula. «Mai in vita mia vorrei trovarmi a 

viaggiare per aria. Gli gnomi perbene restano con i piedi in terra. Inoltre non dovete 
perder tempo ad aspettarci, adesso avete cose ben più gravi a cui pensare, voi due, 
per tutti noi.»  

«Ma ci terrei tanto a dimostrarvi la mia gratitudine», esclamò Atreiu. 
«Questo lo puoi fare assai meglio», brontolò la vecchina, «smettendola di perder 

tempo con le tue inutili ciance e mettendoti subito in viaggio!»  
«Ha ragione», intervenne Fùcur. «Vieni, Atreiu.»  
Atreiu saltò in groppa al Drago della Fortuna. Si volse ancora una volta verso la 

piccola, vecchia Urgula e le gridò: «Arrivederci!»  
Ma lei era già entrata in casa per fare i bagagli. 
Quando qualche ora più tardi uscì di nuovo all'aperto insieme a Enghivuc, o-

gnuno dei due portava sulle spalle una gerlettina colma fino all'orlo di ogni sorta di 
cose, ed entrambi erano di nuovo occupatissimi a litigare. E così, barcollando sulle 
loro fragili gambette, se ne andarono, senza neppure voltarsi indietro. 



A questo proposito va detto che Enghivuc ebbe in seguito occasione di diventa-
re famoso, addirittura lo gnomo più famoso della sua famiglia, ma non grazie alle sue 
ricerche scientifiche. Ma questa è un'altra storia, e si dovrà raccontare un'altra volta. 

Alla stessa ora in cui i due Bisolitari si mettevano in cammino, Atreiu era già 
lontanissimo, navigava velocemente in groppa a Fùcur attraverso i cieli di Fantàsia. 

 
Senza volerlo Bastiano alzò gli occhi alla finestrella che si apriva nel tetto e si 

immaginò come sarebbe stato se lassù, nel cielo che lui vedeva e che ora era già qua-
si buio, fosse d'improvviso comparso il Drago della Fortuna, come il guizzo di una 
candida fiamma, e si fosse avvicinato. Se quei due fossero venuti a prenderlo! 

«Ah!» sospirò. «Questo sì che sarebbe bello!»  
Lui li avrebbe potuti aiutare, e loro avrebbero potuto aiutare lui. Sarebbe stata la 

salvezza per tutti. 
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«Hai mai visto i confini di Fantàsia?» domandò Atreiu che cavalcava alto nei 

cieli. Il mantello rosso gli sventolava alle spalle in ampie volute. Il ciuffo di capelli 
corvini, stretto da legacci di cuoio, ondeggiava nel vento. Senza rispondere, Fùcur, il 
candido Drago della Fortuna, continuò a scivolare armoniosamente fra nebbie e 
brandelli di nuvole. 

Su e giù e su e giù e su e giù... 
Da quanto tempo ormai erano in viaggio? Giorni e notti e ancora giorni. Atreiu 

non avrebbe saputo dire da quanto. Il drago volava anche nel sonno, avanti, sempre 
avanti e anche Atreiu talvolta si assopiva, tenendosi ben avvinto alla bianca criniera. 
Ma il suo era soltanto un sonno leggero e inquieto. E perciò lo stato di veglia si con-
fondeva sempre più con il sogno, in cui nulla aveva più contorni precisi. 

Sotto di loro fuggivano come ombre montagne, terre e mari, isole e fiumi... A-
treiu ormai non guardava più sotto di sé e neppure incitava la sua cavalcatura, come 
aveva fatto all'inizio, quando erano partiti dall'Oracolo Meridionale. Da principio era 
stato posseduto dall'impazienza, perché aveva creduto che, in groppa a un Drago del-
la Fortuna, non sarebbe stato troppo difficile raggiungere i confini di Fantàsia e, oltre 
quei confini, il Regno Esterno, là dove abitano i figli dell'uomo. 

Non aveva immaginato quanto fosse grande Fantàsia. 



Ora doveva lottare contro la tremenda stanchezza che minacciava di sopraffarlo. 
I suoi occhi scuri, di solito acuti come quelli di una giovane aquila, non percepivano 
più gli orizzonti lontani. Di tanto in tanto cercava di riprendersi, raccogliendo tutta la 
sua volontà, e girava intorno lo sguardo, ma subito dopo ricadeva in se stesso e nel 
suo torpore, fissando solo, davanti a sé, il lungo corpo sinuoso del drago, coperto dal-
le scaglie che scintillavano come madreperla, bianche e rosate. Ma anche Fùcur era 
sfinito. Persino le sue energie, che erano sembrate inesauribili, parevano ora lenta-
mente consumarsi. 

Più di una volta durante quel lungo volo avevano visto, nel paesaggio che scor-
reva sotto di loro, dei punti in cui il Nulla andava dilagando, quei punti nei quali non 
si poteva fissare lo sguardo senza avere l'impressione di essere diventati ciechi. Mol-
te di quelle zone di Nulla, viste dall'altezza a cui loro volavano, parevano ancora rela-
tivamente piccole, ma ce n'erano anche altre, grandi già come intere regioni, che si 
stendevano fino all'orizzonte. Lo spavento aveva colto il Drago della Fortuna e il suo 
cavaliere e subito avevano mutato rotta, per non dover immergere lo sguardo in quel-
l'orrore. Ma è un fatto provato, per quanto molto strano, che anche la cosa più orribile 
perde parte del suo orrore quando si ripete continuamente. E poiché i punti in cui il 
Nulla dilagava non diminuivano, ma al contrario aumentavano, pian piano Fùcur e 
Atreiu ci si erano quasi abituati o, per meglio dire, su di loro era caduta una sorta di 
torpida indifferenza. Ormai non ci badavano più. 

Da molto tempo non parlavano, quando d'improvviso Fùcur fece udire la sua 
voce bronzea: 

«Atreiu, mio piccolo padrone, dormi?»  
«No», rispose il ragazzo, sebbene in quel momento fosse intorpidito da un so-

gno inquietante, «che cosa c'è, Fùcur?»  
«Mi domando se non sarebbe meglio tornare indietro.»  
«Tornare indietro? Per andar dove?»  
«Alla Torre d'Avorio. Dall'Infanta Imperatrice.»  
«Vuoi dire tornare da lei senza aver concluso nulla?»  
«Be', non direi, Atreiu. Com'era l'ordine che hai ricevuto?»  
«L'ordine era di indagare sulla causa della malattia di cui muore l'Infanta Impe-

ratrice e cercare qual è il rimedio che la può salvare.»  
«Ma non ti è stato ordinato di portare tu stesso tale rimedio», replicò Fùcur. 
«Che intendi dire?»  
«Forse stiamo facendo un grande errore, cercando di valicare i confini di Fantà-

sia per cercare il figlio dell'uomo.»  
«Non riesco a capire dove vuoi arrivare, Fùcur. Spiegati meglio.»  
«L'Infanta Imperatrice è gravemente malata», spiegò il drago, «perché ha biso-

gno di un nome nuovo. Questo te lo ha detto la vecchissima Morla. Ma dare questo 
nome è qualcosa che solo i figli dell'uomo possono fare. E questo te lo ha rivelato 
Uyulala. Con ciò tu hai adempiuto la tua missione e mi pare che ora dovresti affret-
tarti a riferirne all'Infanta Imperatrice.»  

«Ma a che serve», gridò di rimando Atreiu, «che io le racconti tutte queste cose, 
se non le porto al tempo stesso un figlio dell'uomo che la possa salvare?»  



«Questo tu non lo puoi sapere», rispose Fùcur. «Lei sa molte più cose di te e di 
me. Forse per lei sarebbe facilissimo chiamare a sé un figlio dell'uomo. Forse lei ha 
mezzi e sistemi che a me e a te e a tutte le creature di Fantàsia sono sconosciuti. Ma 
per questo naturalmente dovrebbe appunto sapere quello che tu ora sai. Supponi per 
un momento che le cose stiano realmente così. In tal caso non sarebbe soltanto assur-
do cercare di trovar noi, di nostra iniziativa, il figlio dell'uomo che occorre e portar-
glielo; sarebbe addirittura possibile che lei nel frattempo muoia, intanto che noi con-
tinuiamo a cercare, mentre invece avremmo potuto salvarla se fossimo tornati per 
tempo a riferire.»  

Atreiu rimase in silenzio. Quello che il drago diceva non era affatto sbagliato, 
non c'era dubbio. Poteva darsi benissimo che le cose stessero proprio così. Ma poteva 
anche darsi che stessero diversamente. Era senz'altro possibile che, se lui fosse torna-
to ora, solo come latore di quel messaggio, lei gli dicesse: «E a che mi serve tutto 
questo? Se mi avessi portato il salvatore, a quest'ora sarei guarita. Ma ormai è troppo 
tardi, non ho più il tempo per rimandarti fuori un'altra volta.» Non sapeva che fare. 
Ed era stanco, troppo stanco per prendere una decisione. 

«Sai una cosa, Fùcur», mormorò a bassa voce (ma il drago lo udì ugualmente 
benissimo), «tu forse hai ragione, ma forse no. Andiamo avanti ancora un pochino; se 
vediamo che il confine non si trova, allora torneremo indietro.»  

«Cosa intendi per un pochino?» domandò il drago. 
«Un paio d'ore», mormorò Atreiu, «ah, che dico, anche un'ora soltanto.»  
«Bene», rispose Fùcur, «un'ora soltanto, dunque.»  
Ma quell'unica ora fu un'ora di troppo. 
 
I due non si erano accorti che nel nord il cielo s'era nel frattempo fatto nero di 

nubi. A occidente, dove ora si trovava il sole, il cielo era infuocato e strisce rosse si 
allungavano all'orizzonte come filamenti di alghe marine, segni forieri di sventura. A 
oriente avanzava invece un temporale, come una plumbea coperta davanti alla quale 
brandelli sfilacciati di nuvole assumevano un colore bluastro di inchiostro stinto. E 
da sud salivano nebbie giallo zolfo in cui guizzavano lampi. 

«A quanto pare», commentò Fùcur, «andiamo incontro a cattivo tempo.»  
Atreiu si guardò intorno da tutte le parti. 
«Già», rispose, «la faccenda sembra seria. Ma dobbiamo proseguire ugualmen-

te.»  
«Più saggio sarebbe se ora cercassimo un rifugio», replicò Fùcur. «Se si prepara 

ciò che suppongo, non sarà davvero uno scherzo.»  
«Che cosa supponi?»  
«Che ancora una volta i quattro Giganti del Vento abbiano deciso di fare una 

delle loro baruffe», spiegò Fucùr. «Sono praticamente sempre in lite fra di loro, per 
vedere chi è il più forte, chi ha la meglio sugli altri. Per loro è un gioco, loro non si 
fanno male. Ma guai al meschino che si trova in mezzo a una di queste liti. Alla fine, 
del poveretto non resta più molto.»  

«E tu non potresti volare più alto di loro?» domandò Atreiu. 



«Fuori della loro portata, vuoi dire? No, fino a quell'altezza non ci posso arriva-
re. E sotto di noi, a quel che posso vedere, non c'è che acqua, non so quale immenso 
mare. Non vedo nulla, nessun angolino dove potremmo andare a nasconderci.»  

«In tal caso non ci rimane altro da fare che aspettarli», decise Atreiu. «Io del re-
sto ho delle domande da rivolgere a quei signori.»  

«Cosa hai?» esclamò il drago; e dallo spavento fece un gran salto nell'aria. 
«Se sono i Giganti del Vento», spiegò Atreiu, «devono anche conoscere bene 

tutti gli spazi del cielo sopra Fantàsia. Nessuno quindi meglio di loro può dirci dove 
sono i confini.»  

«Santi numi del cielo!» gridò il drago spaventatissimo. «Ma tu credi davvero di 
poter discorrere con loro in tutta tranquillità?»  

«Quali sono i loro nomi?» volle sapere Atreiu. 
«Quello che scende dal nord si chiama Lirr, quello che viene dall'est Indo, quel-

lo del sud Sirik e quello che soffia da ovest Maestril», rispose Fùcur. «Ma tu, Atreiu, 
che cosa sei in realtà? Un ragazzetto o un pezzo di ferro, visto che non sai nemmeno 
che cosa sia la paura?»  

«Nel momento in cui ho oltrepassato la porta delle Sfingi», rispose Atreiu, «o-
gni paura mi è caduta di dosso. E inoltre porto sul petto l'emblema dell'Infanta Impe-
ratrice. Tutte le creature di Fantàsia lo rispettano. Perché non dovrebbero farlo anche 
i Giganti del Vento?»  

«Oh certo, lo faranno!» esclamò Fùcur. «Ma sono così stupidi, che non potrai 
impedire che si mettano a litigare fra di loro. E allora vedrai cosa succede!»  

Nel frattempo, le nubi di tempesta si addensavano arrivando da ogni parte, al 
punto che Atreiu si vide intorno una sorta di imbuto di incredibili dimensioni, che 
somigliava al cratere di un vulcano; le pareti di quel cratere presero a roteare sempre 
più veloci, come un vortice spaventoso, così che il giallo zolfo, il grigio piombo, il 
rosso sangue e il nero più fondo si mescolarono fra di loro. E anche lui, in groppa al 
suo drago, cominciò a roteare vorticosamente, spinto da una forza incredibile, come 
un fiammifero travolto da un turbine d'acqua. E fu allora che vide i Giganti del Ven-
to. 

In realtà ciò che si vedeva erano solo le facce, perché le membra erano così mu-
tevoli e così tante (ora lunghe, ora corte, ora centinaia, ora nessuna, ora chiaramente 
visibili, subito dopo nebulose) e inoltre così aggrovigliate in una ridda spaventosa o 
in una sorta di lotta, che era assolutamente impossibile distinguere le figure intere. 
Anche le facce peraltro mutavano continuamente, si gonfiavano, si ingrandivano, si 
allargavano, poi di nuovo si dissolvevano, ma per lo meno restavano sempre facce, 
che si potevano distinguere l'una dall'altra. Spalancavano bocche enormi e urlavano, 
strillavano, ululavano e ridevano. Del drago e del viaggiatore che questo portava sul 
dorso parvero non accorgersi neppure, che, in confronto a loro, quei due erano grandi 
quanto una zanzara. 

Atreiu si drizzò sul busto come meglio potè. Con la mano destra afferrò l'amule-
to d'oro che portava al collo e gridò in quel frastuono, con quanto fiato aveva in cor-
po: 

«In nome dell'Infanta Imperatrice, tacete e ascoltatemi!»  



E l'incredibile accadde! 
Come colpiti da improvviso mutismo, i quattro rimasero in silenzio. Le bocche 

urlanti si chiusero e otto enormi occhiacci si volsero a fissare l'AURYN. 
Anche il vortice si arrestò di colpo. D'improvviso regnò un silenzio di morte. 
«Rispondete!» ordinò Atreiu. «Dove sono i confini di Fantàsia? Lo sai tu, Lirr?» 
«A nord non c'è confine alcuno», rispose il nero volto di nuvola. 
«E tu, Indo?»  
«Anche a est non ce n'è», rispose il volto di nuvola grigio piombo. 
«Ora parla tu, Sirik!»  
«A sud non ci sono confini», disse la faccia di nuvola color giallo zolfo. 
«E tu, Maestril, lo sai?»  
«Non ci sono confini a ovest», rispose la faccia di nuvola rosso fuoco. 
E poi, tutt'e quattro all'unisono, domandarono: 
«E tu chi sei, che porti il segno dell'Infanta Imperatrice e non sai che Fantàsia 

non ha confini?»  
Atreiu tacque. Si sentì come se avesse preso un gran colpo in testa. A questo 

proprio non ci aveva pensato, che potessero non esistere confini. In tal caso tutto ciò 
che aveva fatto era stato inutile. 

Quasi non si accorse che i Giganti del Vento avevano ripreso la loro battaglia. 
Del resto non gli importava più nulla di ciò che ancora sarebbe potuto accadere. Si 
aggrappò forte alla criniera del drago, proprio nel momento in cui questo veniva 
d'improvviso scaraventato in alto da un turbine violentissimo. Avvolti da folgori e 
lampi fiammeggianti cominciarono anch'essi a roteare vorticosamente, poi quasi af-
fogarono in scrosci violenti di pioggia, che cadevano loro addosso quasi orizzontal-
mente. D'un tratto furono trascinati in un alito di fuoco nel quale quasi bruciarono, 
ma già si abbatteva su di loro una grandinata spaventosa, e a cadere dell'alto non era-
no chicchi di grandine, bensì pezzi di ghiaccio lunghi come lance, una furia che li fe-
ce precipitare negli abissi. E poi di nuovo su, sospinti verso l'alto, risucchiati in avan-
ti, scaraventati di qua e di là. I Giganti del Vento stavano litigando davvero furibondi 
per il predominio dell'aria. 

«Tienti ben stretto!» gridò Fùcur, quando un violento colpo di vento lo rovesciò 
pancia all'aria. 

Ma era già troppo tardi. Dallo spavento Atreiu aveva mollato la presa e precipi-
tava nel vuoto. Precipitava, precipitava e dopo di questo non seppe più nulla. 

 
Quando riprese conoscenza giaceva su morbida sabbia. Udiva un fruscio lieve di 

onde e, quando sollevò la testa, vide che era stato sospinto dal mare su una spiaggia. 
Era una giornata grigia, nebbiosa, ma senza vento. Il mare era calmo e nulla lasciava 
intuire che solo poche ore prima lì avesse infuriato una gigantesca battaglia di venti. 
Oppure era stato sospinto in un luogo molto, molto lontano? La spiaggia era piatta, 
da nessuna parte si vedevano rocce o colline, nella foschia si intravedevano in lonta-
nanza soltanto un paio di alberi storti e rattrappiti come grossi artigli. 

Atreiu si mise a sedere. A pochi passi da lui vide sulla sabbia il suo mantello 
rosso intessuto di peli di bufalo. Strisciò fin lì, lo prese e se lo mise sulle spalle. Con 



grande meraviglia constatò che era quasi asciutto. Allora doveva essere lì già da mol-
to tempo. Come ci era arrivato? E come mai non era affogato? 

Dai recessi più profondi della coscienza sentì salire come un vago, oscuro ricor-
do di braccia che lo avevano sostenuto e di strane voci che lo avevano cullato can-
tando: povero bambino, bel bambino. Tenetelo! Non lasciatelo affogare! 

Ma forse era stato solo il fruscio delle onde. 
Oppure erano state le Sirene o i Tritoni? Forse avevano visto il Pantakel e per 

questo lo avevano salvato.  
Istintivamente la sua mano si levò a toccare lo Splendore. Non c'era più! La ca-

tena che aveva al collo era sparita. Aveva perduto il medaglione. 
«Fùcur!» gridò Atreiu in tutte le direzioni. «Fùcur! Fùcur, dove sei?»  
Nessuna risposta. Solo il fruscio lento e regolare delle onde che si frangevano 

sulla spiaggia. 
Chissà mai dove i Giganti del Vento avevano scaraventato il povero drago bian-

co! Forse in quello stesso momento anche Fùcur stava cercando il suo padrone, ma 
da tutt'altra parte, chissà, forse era lontanissimo da lì. Forse non era più neppure in 
vita. 

E ora Atreiu non era più né il cavaliere di un drago né il messaggero dell'Infanta 
Imperatrice. Era soltanto un ragazzo. E solo, per giunta. 

 
Il campanile batté le sei. 
Fuori era già buio. La pioggia era cessata. C'era un gran silenzio. Bastiano fissò 

gli occhi nelle fiammelle delle candele. 
Poi sussultò, perché il pavimento della soffitta aveva scricchiolato. 
Gli era sembrato di udire qualcuno respirare. Tenne il fiato e restò in ascolto. A 

parte il piccolo cerchio di luce delle candele, l'immenso solaio era ora colmo di oscu-
rità. 

Non si udivano adesso dei passi su per le scale? Non si era mossa, molto lenta-
mente, la maniglia della porta? 

Di nuovo il pavimento scricchiolò. 
E se in quel solaio ci fossero dei fantasmi...? 
«Macchè», esclamò Bastiano a mezza voce, «i fantasmi non esistono. Lo dicono 

tutti che non esistono.»  
Ma allora perché c'erano tante storie che parlavano proprio di fantasmi? 
Forse tutti quelli che dicevano che i fantasmi non esistevano, avevano soltanto 

paura di ammetterlo. 
 
Atreiu si avvolse ancor più strettamente nel suo mantello rosso, perché comin-

ciava ad aver freddo, e s'inoltrò nell'entroterra. Il paesaggio, per quel poco che riusci-
va a vedere a causa della nebbia, non mutava per nulla. Era piatto e uniforme, solo 
fra gli alberi contorti i cespugli si facevano più fitti man mano che si proseguiva, ar-
busti che parevano di latta arrugginita, tanto erano duri e pungenti. Se non si faceva 
attenzione, era molto facile ferirsi sfiorandoli. 



Dopo circa un'ora di cammino, Atreiu arrivò su una strada lastricata di ciottoli 
gibbosi e irregolari. Decise di seguirla, per la semplice ragione che doveva pur con-
durre in qualche luogo, ma trovò più comodo camminare nella striscia polverosa ai 
margini, piuttosto che su quel selciato ineguale. La strada si snodava in lunghe curve 
sinuose, svoltava a destra, poi svoltava a sinistra, senza che si vedesse ragione alcuna 
per tutte quelle giravolte, dal momento che non c'erano né colline cui girare intorno, 
né fiumi o altri corsi d'acqua da seguire. Comunque sia, in quella regione tutto pareva 
contorto per natura. 

Atreiu non aveva camminato molto a lungo, quando da lontano gli arrivò all'o-
recchio un rumore sordo, molto strano. Era come il rullio cupo di un grande tamburo 
mescolato a voci stridule e piccoli flauti, ocarine e un gran tintinnare di campanelli. 
Si nascose dietro un cespuglio al lato della strada e attese. 

Quella musica singolare si avvicinava lentamente e infine dalla nebbia emersero 
le prime figure. Avanzavano, a passo di danza si sarebbe detto, ma il ballo non era 
lieto o festoso e neppure pieno di grazia; al contrario, le figure spiccavano salti e fa-
cevano gesti strani e scomposti, si rotolavano per terra, strisciavano a quattro zampe: 
insomma, si comportavano come se fossero tutte in preda alla follia. L'unica cosa che 
si udiva era quel cupo batter di tamburi, lo zufolio stridulo dei fiati e un ansito, simile 
a un lamento, che saliva da molte gole. 

Le figure si facevano sempre più numerose, adesso era una vera, interminabile 
processione. Atreiu gettò uno sguardo ai volti delle creature che danzavano, erano 
color della cenere e fradici di sudore, alcuni si sferzavano con delle fruste; ma gli oc-
chi di tutti avevano lo scintillio febbrile della follia. 

Sono dei pazzi, pensò Atreiu e un brivido di gelo gli corse giù per la schiena. 
Vide anche che il grosso della processione era composto di Incubini, Geliuri e 

Fantasmi. Fra loro c'erano anche dei Vampiri e una quantità di Streghe, vecchissime, 
con grosse gobbe e il mento ornato da una barbetta caprina; ce n'erano anche di gio-
vani e bellissime, ma con volti carichi di perfidia. A quanto pare Atreiu era andato a 
finire in uno di quei Paesi di Fantàsia popolati dalle creature delle Tenebre. Se avesse 
avuto ancora AURYN, sarebbe andato loro incontro senza alcuna esitazione, per do-
mandare cosa stava accadendo. Ma preferì restare nel suo nascondiglio ad aspettare 
che quel folle corteo finisse di passare, fino agli ultimi ritardatari, che, saltellando e 
zoppicando, chiudevano la processione scomparendo nella nebbia. 

Solo quando non ci fu nessuno, si arrischiò a uscire nuovamente sulla strada e a 
guardare la processione che svaniva in lontananza. Doveva seguirli o era meglio di 
no? Non sapeva decidersi. Per la verità non sapeva più che cosa fare, anzi, non sape-
va neppure se doveva o poteva fare qualcosa. 

Per la prima volta si rese conto veramente di quanto gli mancasse l'amuleto del-
l'Infanta Imperatrice, e come senza di esso egli fosse inerme e sperduto. La cosa 
principale non era neppure la protezione ch'esso gli aveva dato (tutte le fatiche e le 
privazioni, le paure e la solitudine le aveva dovute patire da solo), ma fintanto che 
aveva portato al collo l'amuleto non aveva mai conosciuto incertezze su ciò che do-
veva fare. Come una bussola misteriosa, quel magico segno aveva guidato la sua vo-



lontà e le sue decisioni sempre nella giusta direzione. Adesso non c'era più nulla a 
guidarlo, nessuna forza segreta a spingerlo avanti. 

Soltanto per non restare lì come paralizzato ordinò a se stesso di seguire la pro-
cessione dei fantasmi, il cui cupo ritmo di tamburi si udiva ancora in lontananza. 

Mentre scivolava in mezzo alla nebbia, sempre attento a mantenere una distanza 
di sicurezza dagli ultimi componenti del corteo, cercò di analizzare la sua situazione 
e di riflettere sul da farsi. 

Perché, ahimé, non aveva dato retta a Fùcur, quando il drago gli aveva consi-
gliato di ritornare dall'Infanta Imperatrice? Le avrebbe portato il messaggio di Uyula-
la e le avrebbe riconsegnato lo Splendore. Ora, senza AURYN e senza Fùcur, non 
aveva più alcun mezzo per ritornare dall'Infanta Imperatrice. Fino all'ultimo alito di 
vita lei lo avrebbe aspettato, sperando che arrivasse, che portasse la salvezza per lei e 
per Fantàsia, ma invano! 

Questo pensiero era già abbastanza terribile, ma più terribile ancora era ciò che 
aveva appreso dai quattro Giganti del Vento: che non c'erano confini a Fantàsia. Se 
non esisteva la possibilità di uscire dal Regno di Fantàsia, era anche impossibile 
chiamare in aiuto un figlio dell'uomo, che stava oltre questi confini inesistenti. Pro-
prio perché Fantàsia era senza fine, la sua fine era segnata. 

Mentre continuava a camminare, inciampando nel selciato sconnesso, fra banchi 
di nebbia, nel ricordo gli ritornò all'orecchio ancora una volta la voce dolce di Uyula-
la, e un impercettibile bagliore di speranza gli si riaccese nel cuore. 

In altri tempi gli uomini erano spesso venuti nel Regno di Fantàsia per dare del-
l'Infanta Imperatrice nomi sempre nuovi e meravigliosi: così Uyulala aveva cantato. 
Quindi era chiaro che doveva esserci una strada per passare da un mondo all'altro! 

 
«Loro sono vicini, ma noi quanto,  
quanto lontani noi da loro siamo!»  
 
Sì, così aveva cantato Uyulala. Soltanto che ora gli uomini avevano dimenticato 

questa strada. Ma non poteva darsi che uno, almeno un unico figlio dell'uomo se ne 
ricordasse? 

Il fatto che ormai per lui non ci fossero più speranze non era ciò che più preoc-
cupava Atreiu. La sola cosa importante era che un figlio dell'uomo potesse udire il ri-
chiamo di Fantàsia e venire, così come era accaduto nei tempi dei tempi. E forse, for-
se qualcuno lo aveva già udito e si era messo in cammino, e ora stava arrivando! 

 
«Sì Sì!» gridò Bastiano. Poi si spaventò al suono della propria voce e, in tono 

più basso, aggiunse: 
«Verrei tanto volentieri ad aiutarvi, se soltanto sapessi come fare! Non so la 

strada, Atreiu, credimi, non la so proprio.»  
 
Il sordo rombo dei tamburi e lo zufolio stridulo dei fiati si erano zittiti e senza 

accorgersene Atreiu era arrivato così vicino alla processione che andò a finire insie-
me agli ultimi. Siccome era a piedi nudi, i suoi passi non facevano rumore, ma non fu 



questo che impedì a quella gente di accorgersi di lui. Anche se fosse arrivato con sti-
valoni chiodati, facendo un baccano d'inferno, e si fosse mezzo a urlare, nessuno ci 
avrebbe fatto caso. 

Ora non stavano più in corteo, ma si erano distribuiti su un ampio spiazzo d'erba 
grigia e di fango. Alcuni barcollavano avanti e indietro, altri se ne stavano in piedi o 
sedevano immobili in disparte, ma gli occhi di tutti, in cui scintillava quella cieca lu-
ce di follia, erano fissi in un'unica direzione. 

E ora anche Atreiu vide ciò ch'essi fissavano così orrendamente affascinati: dal-
l'altra parte dello spiazzo c'era il Nulla. 

Era come Atreiu lo aveva già visto tempo addietro, quando aveva incontrato i 
Trolli ed era salito in cima all'albero più alto; o come lo aveva osservato dalla pianu-
ra in cui erano le porte magiche dell'Oracolo Meridionale. O anche come lo aveva vi-
sto dall'alto dei cieli, in groppa a Fùcur; ma, appunto, in tutte queste occasioni lo a-
veva visto in lontananza. Ora, del tutto impreparato, se lo trovava dinanzi, vicinissi-
mo, tagliava a metà tutto il paesaggio, era enorme e avanzava lentamente, molto len-
tamente, ma senza posa, inesorabile. 

Atreiu vide che le figure dei fantasmi disseminate davanti a lui sullo spiazzo 
cominciavano a sussultare, le loro membra si torcevano come colte da un crampo. Le 
bocche erano spalancate, come volessero ridere o gridare, e invece regnava il più 
mortale silenzio. E poi, come foglie secche sollevate da un colpo di vento, tutte quel-
le figure si gettarono contemporaneamente incontro al Nulla e vi precipitarono den-
tro. 

L'ultimo di quella fantomatica schiera era appena scomparso nel vuoto, nel più 
assoluto silenzio e senza lasciare traccia alcuna, quando Atreiu si accorse con orrore 
che anche il suo corpo cominciava a vibrare e ad avanzare lentamente a piccoli sus-
sulti... verso il Nulla. Un bisogno irrefrenabile di andare avanti si stava impossessan-
do anche di lui. Atreiu tese tutta la sua volontà per opporsi a quella forza che voleva 
trascinarlo. Si sforzò di arrestarsi. Lentamente, molto lentamente, riuscì a voltarsi e, a 
passo a passo, prese ad allontanarsi, con immensa fatica, con la fatica di qualcuno 
che cerca di nuotare contro un'impetuosa corrente. Man mano che si allontanava, il 
risucchio diminuiva di intensità e Atreiu, appena vi riuscì, cominciò a correre, corse 
quanto più velocemente poteva sul gibboso selciato dal quale era venuto. Scivolò, 
cadde, si sollevò, cadde di nuovo, si rialzò, ora correva senza pensare dove lo avreb-
be potuto portare quella strada che si inoltrava nella nebbia. 

Sempre correndo, seguì quelle assurde curve e si arrestò soltanto quando, dalla 
nebbia, sorse proprio davanti a lui il muro possente di una città, nero come la pece. 
Dietro il muro, alcune torri sbilenche si levavano nel cielo grigio. I grossi battenti di 
legno del grande portale erano marci e ammuffiti e penzolavano sbiechi dai cardini 
arrugginiti. 

Atreiu varcò la porta. 
 
Nella soffitta faceva sempre più freddo. Bastiano era così infreddolito che co-

minciò a tremare. 



E se adesso si fosse ammalato, cosa sarebbe stato di lui? Per esempio, avrebbe 
potuto prendere una bella polmonite, come Gigi, il suo compagno di classe. In tal ca-
so sarebbe dovuto morire lì, tutto solo, in quella soffitta. Senza nessuno ad assisterlo 
e a curarlo. 

In quel momento sarebbe stato molto contento se suo padre lo avesse trovato e 
salvato. 

Ma andare lui a casa... no, questo non lo poteva fare. Piuttosto morire! 
Andò a prendersi il resto delle vecchie coperte militari e se le mise intorno, av-

volgendovisi dentro completamente. 
Pian piano cominciò a scaldarsi. 
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«Io non ti vedo, Atreiu. Dove sei, Atreiu?» Da qualche parte, al di sopra dei ma-

rosi, echeggiava la voce di Fùcur, possente come il suono di una campana. 
Da tempo ormai i Giganti del Vento avevano terminato la loro rissa nei cieli e si 

erano separati per andare a imperversare, solitari, in altre regioni. Certo si sarebbero 
di nuovo incontrati, in un luogo o in un altro, e avrebbero ricominciato a litigare in 
terre diverse, come sempre avevano fatto, da tempi immemorabili. Quel che era ap-
pena accaduto, lo avevano già dimenticato, perché non sapevano tenere memoria di 
nulla, e nulla conoscevano all'infuori della loro forza implacabile. E per tale ragione 
anche il drago bianco e il suo piccolo cavaliere erano ormai svaniti da un pezzo dal 
loro ricordo. 

Quando Atreiu era precipitato nel vuoto, Fùcur in un primo momento aveva ten-
tato di buttarsi giù a tutta velocità, nella speranza di poterlo riacchiappare a volo du-
rante la caduta. Ma un violento vortice di vento lo aveva riportato in alto e sospinto 
lontano. Quando potè ritornare sul posto, i Giganti del Vento stavano già infuriando 
in un'altra regione, assai più lontana. Fùcur fece sforzi disperati per cercare di ritro-
vare il punto in cui Atreiu doveva essere caduto in mare, ma persino per un bianco 
Drago della Fortuna è una cosa assolutamente impossibile scoprire il punticino minu-
scolo di un corpo alla deriva, fra le creste di spuma di un mare in tempesta, o peggio 
ancora un cadavere nelle profondità marine. 



Fùcur tuttavia non voleva abbandonare l'impresa. Risalì alto nel cielo, per do-
minare meglio la scena, poi tornò a volare basso sopra i cavalloni, girò in tondo, 
compiendo cerchi sempre più ampi, senza smettere un solo istante di chiamare Atreiu 
a gran voce, sempre nella speranza di riuscire a scoprirlo da qualche parte nella spu-
ma ribollente. 

Era un Drago della Fortuna e niente e nessuno poteva incrinare la sua convin-
zione profonda che tutto sarebbe ancora finito bene. Qualunque cosa potesse accade-
re, Fùcur non avrebbe mai abbandonato l'impresa. 

«Atreiu!» rimbombava la sua voce possente, sovrastando il fragore dei marosi. 
«Atreiu, dove sei?»  

 
Atreiu intanto vagava nelle strade deserte e silenziose di una città abbandonata. 

La vista che si offriva al suo sguardo era sinistra e opprimente. Non pareva esserci 
qui un solo edificio che già nell'aspetto esteriore non rendesse un'immagine di mi-
naccia e di maledizione, come se l'intera città non fosse che un assieme di abitazioni 
di tetri fantasmi e di spiriti maligni. Sopra le strade e i vicoli, anch'essi contorti e sbi-
lenchi come ogni cosa in questo Paese, pendevano immense ragnatele e dalle fontane 
asciutte e dagli scantinati saliva un odor di putredine. 

Da principio Atreiu avanzò soltanto scivolando lungo i muri, dall'angolo di una 
casa a quello della successiva, per non farsi vedere, ma dopo un po' smise di nascon-
dersi. Le piazze e le strade erano deserte e immerse in un silenzio di morte, e anche 
dalle case non veniva alcun segno di vita. Entrò in qualcuno di quegli edifici, ma vi 
trovò soltanto mobili buttati all'aria, tendaggi strappati, stoviglie e vetri in frantumi: 
tutti i segni della devastazione, ma non un solo abitante. 

Su una tavola c'erano gli avanzi di un pasto non del tutto consumato, piatti anco-
ra contenenti una zuppa nera e piccoli tozzi di una materia scura e appiccicosa che 
doveva essere stata pane. Mangiò entrambe le cose. Avevano un sapore disgustoso, 
ma lui aveva una fame terribile. In un certo senso gli pareva ben giusto di esser finito 
proprio in quel posto. Tutto quello che gli stava intorno si intonava perfettamente a 
chi era ormai senza speranza. 

 
Bastiano era completamente sfinito dalla fame. 
Lo sa il cielo perché proprio in quel momento, certo il meno adatto, gli doveva 

tornare alla mente la torta di mele della signorina Anna. La torta più buona del mon-
do. 

La signorina Anna veniva tre volte la settimana, sbrigava la corrispondenza 
d'ufficio di papà e poi faceva i lavori di casa. Il più delle volte preparava anche da 
mangiare e metteva nel forno qualche dolce. Era una donna alta e robusta, che parla-
va sempre a gran voce e rideva volentieri, senza darsi pensiero di nulla. Il papà era 
sempre cortese con lei, ma per il resto pareva che non la vedesse neppure. Molto ra-
ramente la donna riusciva a provocare l'ombra di un sorriso sulla sua faccia seria e 
triste. Però quando c'era lei in casa, tutto pareva diventare un po' più gaio e sereno. 

La signorina Anna aveva una bambina, sebbene non fosse sposata. La bambina 
si chiamava Lucia, aveva tre anni meno di Bastiano e degli splendidi capelli biondi e 



lunghissimi. Nei primi tempi la signorina Anna aveva quasi sempre portato con sé la 
figlioletta. Lucia era una bambina molto timida. Quando Bastiano passava ore e ore a 
raccontarle le sue storie, lei se ne stava in silenzio, seduta in un angolino, fissandolo 
con grandi occhi sbarrati. Era chiaro che ammirava molto Bastiano e lui le voleva 
bene. 

Ma da un anno la signorina Anna aveva messo Lucia in collegio, in campagna, e 
lui praticamente non la vedeva quasi più. 

Bastiano se l'era avuta molto a male e per questo aveva provato rancore nei con-
fronti della signorina Anna, e tutte le spiegazioni che lei gli aveva dato sulle ragioni 
per cui per Lucia fosse meglio così non lo avevano affatto convinto. 

Ma alla sua torta di mele non sapeva mai resistere. 
Ora Bastiano si chiedeva preoccupato quanto tempo un essere umano può resi-

stere senza mangiare. Tre giorni? Due giorni? Forse che già dopo ventiquattr'ore si 
cominciavano ad avere delle allucinazioni? Bastiano contò sulle dita da quanto tem-
po era lì. Erano dieci ore, ormai, o forse persino di più. Se almeno si fosse tenuto di 
scorta il panino della merenda e la mela! 

Nel palpitare della luce delle candele gli occhi di vetro della volpe, della civetta 
e della grande aquila parevano quasi vivi. Le loro ombre si levavano enormi sul muro 
della soffitta. Il campanile batté sette volte. 

 
Atreiu tornò sulla strada e prese a vagare senza meta nella città abbandonata. 

Pareva che fosse molto grande. Passò per quartieri dove le case erano tutte piccole e 
basse, così che stando in piedi si potevano toccare le grondaie, e poi per altri, dove si 
trovavano palazzi di molti piani, con facciate decorate da grandi figure. Ma tutte rap-
presentavano scheletri e demoni, che fissavano il povero viandante solitario con orri-
bili smorfie. 

Poi, d'un tratto, Atreiu si arrestò e rimase immobile, come se avesse messo radi-
ci. 

Da qualche parte, molto vicino, si udiva un mugolio rauco, ma era un suono così 
dolente e disperato, che Atreiu si sentì spezzare il cuore. In quel lamento parevano 
raccogliersi tutto l'abbandono, la dannazione senza speranza, la condanna delle crea-
ture delle tenebre; era un suono che non finiva mai e che le mura delle case rimanda-
vano come un'eco senza fine e che da ultimo suonò come l'ululato di un immenso 
branco di giganteschi lupi sperduti. 

Atreiu avanzò seguendo quel suono, che si faceva sempre più lieve e da ultimo 
si spense in un rauco singhiozzo. Ma dovette cercare per un bel po'. Entrò in un por-
tone, arrivò in un cortiletto senza luce, passò sotto un arco e alla fine giunse in un se-
condo cortile, umido e sporco. E lì, legato alla catena davanti a un buco nel muro, 
stava sdraiato un enorme Lupo Mannaro, mezzo morto di fame. Sotto il pelame ro-
gnoso gli si potevano contare le costole, tanto era magro; le vertebre della spina dor-
sale gli si disegnavano sotto la pelle come i denti di una sega e la lingua gli penzola-
va, lunghissima, fuori delle fauci semiaperte. 

Atreiu gli si avvicinò cautamente. Quando il Lupo Mannaro si accorse di lui, 
sollevò di scatto il testone possente. Nei suoi occhi scintillò una malvagia luce verde. 



Per un momento i due si squadrarono senza una parola, senza un suono. Final-
mente il Lupo Mannaro fece udire un brontolio rauco, basso ma ferocissimo. 

«Va' via! Lasciami morire in pace!»  
Atreiu non si mosse. A voce altrettanto bassa rispose: 
«Ho udito il tuo richiamo, per questo sono venuto.»  
La testa del Lupo Mannaro ricadde all'indietro. 
«Non ho chiamato nessuno», brontolò, «quello era il mio lamento di morte.» 
«Chi sei?» domandò Atreiu. E si avvicinò di un passo. 
«Io sono Mork, il Lupo Mannaro.»  
«E perché sei lì incatenato?»  
«Perché si sono dimenticati di portarmi via con loro.»  
«Loro chi?»  
«Quelli che mi hanno legato a questa catena.»  
«E dove sono andati?»  
Mork non rispose. Guardò Atreiu a occhi semichiusi, come in agguato. Dopo un 

lungo silenzio domandò: 
«Tu non sei di queste parti, piccolo straniero, non sei né della città, né di questo 

Paese. Che cosa fai qui?»  
Atreiu abbassò la testa. 
«Non so come sono finito qui. Come si chiama questa città?»  
«È la capitale del Paese più famoso di tutta Fantàsia», rispose Mork. «Di nessun 

altro Paese e di nessun'altra città si raccontano tante storie. Certamente avrai sentito 
parlare anche tu della Città dei Fantasmi nel Paese della Mala Genìa, non è vero?» 

Atreiu annuì con un gesto lento del capo. 
Mork, con gli occhi, non aveva lasciato un istante il ragazzo. Era molto meravi-

gliato che quel ragazzino dalla pelle verde lo stesse a guardare con tanta calma con 
quei suoi occhioni scuri, senza mostrare alcun segno di paura. 

«E tu, chi sei tu?» domandò. 
Atreiu rifletté un momento prima di rispondere: 
«Io sono Nessuno.»  
«Che cosa vuoi dire?»  
«Vuol dire che una volta avevo un nome. Ma ora quel nome non può più essere 

pronunciato. Per questo sono Nessuno.»  
Il Lupo Mannaro sollevò un poco i labbroni sulle gengive, mettendo in mostra 

una tremenda dentatura, ma forse voleva solo sorridere; s'intendeva di tenebre dell'a-
nima d'ogni sorta e intuiva di avere davanti a sé un avversario del tutto degno di lui. 

«Se le cose stanno così», disse con voce roca. «Nessuno mi ha udito, Nessuno è 
venuto a cercarmi e Nessuno parla con me nella mia ultima ora.»  

Di nuovo Atreiu assentì in silenzio. Poi domandò: 
«Può Nessuno scioglierti dalla catena?»  
La luce verde negli occhi del Lupo Mannaro mandò bagliori. Cominciò ad an-

simare e a leccarsi le labbra. 



«Davvero tu lo faresti?» sibilò. «Tu libereresti dalla catena un Lupo Mannaro 
affamato? Ma ti rendi conto di che cosa significa? Nessuno sarebbe sicuro di fronte a 
me!»  

«Appunto», replicò Atreiu, «io sono Nessuno. Perciò perché mai dovrei avere 
paura di te?»  

Voleva avvicinarsi di un altro passo a Mork, ma questo emise di nuovo il suo 
ringhio, questa volta così profondo e terribile, che il ragazzo indietreggiò. 

«Allora non vuoi che ti liberi?» domandò. 
Il Lupo Mannaro d'improvviso parve molto stanco. 
«Non lo puoi fare. Ma se mi vieni abbastanza vicino, sarò costretto a sbranarti e 

farti a pezzi, figliolo. Questo rimanderebbe la mia fine di un poco, una o due ore al 
massimo. Quindi, tienti a rispettosa distanza e lasciami crepare in pace.»  

Atreiu rifletté. 
«Forse», disse alla fine, «potrei trovarti qualcosa da mangiare. Potrei andare in 

città a cercare.»  
Mork riaprì lentamente gli occhi e guardò il ragazzo. Il fuoco verde si era spento 

nel suo sguardo. 
«Vai all'inferno, piccolo pazzo! Vuoi forse tenermi in vita fino a che arriva il 

grande Nulla?»  
«Pensavo», balbettò Atreiu, «che se trovassi cibo per te, una volta che tu fossi 

sazio, potrei forse avvicinarmi e toglierti la catena che ti lega...»  
Mork digrignò i denti. 
«Se fosse una catena qualsiasi, quella che mi tiene legato, credi che a quest'ora 

non l'avrei già spezzata a morsi da un pezzo?»  
E, a dimostrazione di quanto diceva, afferrò coi denti la catena e la sua mostruo-

sa dentatura vi si serrò sopra con un rumore infernale. La morse a strattoni e poi la 
lasciò andare.  

«È una catena magica, e solo la persona che me l'ha legata al collo me la può 
sciogliere. Ma quella non torna più.» 

«E chi è stato che te l'ha legata al collo?»  
Mork cominciò a guaire come un cane bastonato. Soltanto dopo che si fu calma-

to, potè rispondere: 
«Maya è stata, la Principessa delle Tenebre.»  
«E dove è andata?»  
«Si è gettata nel Nulla, come tutti gli altri.»  
Atreiu ricordò quel corteo di pazzi che aveva visto passare fuori città, in mezzo 

alla nebbia. 
«Perché», mormorò, «perché non sono fuggiti?»  
«Non avevano più speranza. E il non aver speranza rende molto più deboli le 

creature come voi. Il Nulla ha una terribile forza d'attrazione e nessuno di voi riuscirà 
ancora per molto a opporgli resistenza.»  

E così dicendo, Mork fece udire una cupa, perfida risata. 
«E tu», continuò a domandare Atreiu, «tu parli come se non fossi dei nostri.» 
Mork lo guardò di nuovo con quell'ombra d'agguato negli occhi. 



«Io non sono dei vostri.»  
«Di dove vieni, allora?»  
«Ma tu non sai che cos'è un Lupo Mannaro?»  
Atreiu scosse il capo senza parlare. 
«Tu conosci solo il Regno di Fantàsia», continuò Mork. «ma ci sono anche altri 

mondi. Per esempio quello dei figli dell'uomo. E poi ci sono anche altre creature, che 
non hanno un loro mondo proprio, al quale appartenere. In compenso possono entrare 
e uscire impunemente dai diversi mondi degli altri. Io sono di queste. Nel Regno de-
gli Uomini ho l'aspetto di un essere umano, ma non lo sono. E in Fantàsia assumo la 
figura di una creatura fantàsica, ma non sono uno di voi.»  

Atreiu si mise lentamente a sedere per terra, accucciandosi a debita distanza, e 
guardò con i suoi grandi occhi scuri il Lupo Mannaro morente. 

«Tu sei stato nel mondo dei figli dell'uomo?»  
«Sono andato spesso avanti e indietro fra il vostro e il loro mondo.»  
«Mork», balbettò Atreiu, e non potè impedire che un tremito gli passasse sulle 

labbra, «mi puoi dire qual è la strada che conduce nel mondo degli uomini?»  
Negli occhi di Mork balenò un luccichio verde. Pareva che ridesse dentro di sé. 
«Per te e per quelli come te la strada è semplicissima. La cosa ha per voi un solo 

inconveniente: che poi non potete più tornare indietro. Se ci andate, poi ci dovete ri-
manere per sempre. Vuoi fare questo?»  

«Che cosa devo fare?» domandò Atreiu deciso. 
«Quello che anche altri hanno già fatto prima di te, figliolo. Devi soltanto salta-

re nel Nulla. Ma per questo non c'è premura, perché presto o tardi lo dovrai fare co-
munque, quando gli ultimi pezzi di Fantàsia spariranno.»  

Atreiu si alzò. 
Mork notò che il ragazzo tremava in tutto il corpo. Poiché non conosceva la ve-

ra ragione di quel tremito violento, disse per calmarlo: «Non devi avere paura, non fa 
male.»  

«Non ho paura», rispose Atreiu. «soltanto non potevo immaginare che proprio 
qui e proprio grazie a te avrei potuto ritrovare tutte le mie speranze.»  

Gli occhi di Mork fiammeggiarono come due minuscole lune verdi. 
«Motivi di speranza non ne hai davvero, figliolo, quali che possano essere i tuoi 

propositi. Se tu dovessi fare la tua comparsa nel Regno degli Uomini, là non saresti 
più quello che sei qui. Proprio questo è il segreto che nessuno può conoscere in Fan-
tàsia.»  

Atreiu gli stava davanti con le braccia penzoloni. 
«Che cosa sarei laggiù?» domandò. «Confidami il segreto!»  
Mork tacque a lungo, restando immobile, e Atreiu temeva già di non ottenere 

più risposta, quando finalmente un greve respiro sollevò il petto del Lupo Mannaro, 
che con voce roca cominciò a parlare: 

«Per chi mi prendi, figliolo? Per tuo amico? Guardatene bene! Io parlo con te 
solo per ingannare il tempo. E tu non puoi nemmeno andar via, perché io ti tengo qui 
fermo con la tua speranza. Ma mentre io parlo, il Nulla avanza e cinge la Città dei 
Fantasmi da ogni parte, e presto non ci sarà più via d'uscita. Allora sarai perduto per 



sempre. Se stai ad ascoltarmi, vuol dire che hai già deciso. Ma fino a quel momento, 
sei ancora in tempo per fuggire.»  

La piega crudele intorno alle fauci di Mork si fece più fonda.  Atreiu ebbe un at-
timo fuggevole di esitazione, poi sussurrò: 

«Rivelami il segreto. Che cosa sarei io laggiù?»  
Di nuovo Mork restò a lungo senza rispondere. Il suo respiro era già un rantolo 

e veniva a intervalli sempre più lunghi. Poi, tutt'a un tratto si sollevò a sedere, pog-
giandosi sulle zampe anteriori, e Atreiu dovette alzare gli occhi per poterlo guardare. 
Solo in quel momento si poteva misurare tutta la sua tremenda grandezza e ferocia. E 
quando riprese a parlare, ansimava come un mantice. 

«Hai mai visto il Nulla, figliolo?»  
«Sì, più d'una volta.»  
«E com'è?»  
«È come se si fosse ciechi.»  
«Bene. E quando ci siete caduti dentro, vi rimane addosso, il Nulla. Siete come 

una malattia contagiosa, che rende gli uomini ciechi, così che non distinguono più 
l'apparenza dalla realtà. Sai come vi chiamano laggiù?»  

«No», mormorò Atreiu. 
«Menzogne!» abbaiò Mork. 
Atreiu scosse la testa. Le labbra gli si erano sbiancate, come se tutto il sangue lo 

avesse abbandonato. 
«Come può essere?»  
Mork se la godeva un mondo dello spavento di Atreiu. Era evidente che quella 

conversazione lo rianimava. Dopo un po' proseguì: 
«Che cosa sei laggiù, mi domandi? Ma che cosa sei qui? Che cosa siete dopotut-

to, voi abitanti di Fantàsia? Chimere, visioni fantastiche, immagini di fantasia, inven-
zioni del regno della poesia, personaggi di una storia senza fine! O forse che tu ti ri-
tieni realtà, figliolo? Be' sì, certo, qui nel tuo mondo lo sei. Ma una volta che sei pas-
sato attraverso il Nulla, non lo sei più. Allora diventi irriconoscibile. Allora sei in un 
mondo diverso. Laggiù non avete più alcuna somiglianza con voi stessi. Voi portate 
nel mondo degli uomini accecamento e illusione. Indovina un po', figliolo, che fine 
fanno tutti gli abitanti della Città dei Fantasmi che si sono gettati nel Nulla?»  

«Non lo so», balbettò Atreiu. 
«Diventano manie, idee fisse nella mente degli uomini; immagini d'angoscia, là 

dove non c'è motivo d'angoscia; idee di disperazione, là dove non c'è ragione di di-
sperarsi; desiderio di cose che poi li fanno ammalare.»  

«Diventiamo tutti così?» domandò Atreiu terrorizzato. 
«No», rettificò Molk, «ci sono molte forme diverse di illusione e di follia: a se-

conda di quello che siete stati di qua, belli o brutti, stupidi o intelligenti, diventate di 
là menzogne belle o brutte, stupide o intelligenti.»  

«E io», domandò Atreiu, «che cosa diventerò io?»  
Mork sogghignò. 
«Questo non te lo dico, bimbo mio bello. Lo vedrai da te. O meglio, non lo ve-

drai, perché tu non sarai più tu.»  



Atreiu rimase in silenzio, fissando il Lupo Mannaro con occhi sbarrati. 
Mork proseguì: 
«Per questo gli uomini odiano e temono Fantàsia e tutto ciò che viene di qua. 

Vogliono distruggerlo. E non sanno che in tal modo non fanno che accrescere il flus-
so di menzogne che si rovescia incessantemente nel mondo degli uomini, questo 
fiume di creature di Fantàsia diventate irriconoscibili, che laggiù devono condurre 
l'illusoria esistenza di cadaveri viventi e avvelenano l'animo degli uomini con il loro 
puzzo di putredine. Non lo sanno. Non è divertente?»  

«E là non c'è più nessuno», domandò Atreiu a bassa voce, «che non ci odii e 
non ci tema?»  

«Io comunque non ne conosco nessuno», rispose Mork, «e questo d'altronde non 
è neppure sorprendente, dal momento che voi stessi laggiù siete costretti a far credere 
agli uomini che Fantàsia non esiste.»  

«Che Fantàsia non esiste?» ripeté Atreiu sconvolto. 
«Ma certo, figliolo», rispose Mork, «questa è anzi la cosa principale. Non riesci 

a capirlo? Solo se credono che Fantàsia non esiste, non viene loro l'idea di venirvi a 
cercare. E tutto dipende da questo, perché solo se non vi conoscono per quello che 
siete veramente si può fare di loro quello che si vuole.»  

«Cosa... fare di loro cosa?»  
«Tutto quello che si vuole. Si ha il potere su di loro. E nulla da maggior potere 

sugli uomini che la menzogna. Perché gli uomini, figliolo, vivono di idee. E quelle si 
possono guidare come si vuole. Questo potere è l'unico che conti veramente. Per que-
sto anch'io sono stato dalla parte del potere e l'ho servito, per avere la mia parte, an-
che se in modo diverso da come potete fare tu e i tuoi simili.»  

«Ma io non voglio aver parte del potere!» gridò Atreiu. 
«Resta calmo, piccolo sciocco», brontolò il Lupo Mannaro, «non appena verrà il 

tuo turno di saltare nel Nulla, diventerai anche tu un servo del potere, senza volontà e 
irriconoscibile. Chi lo sa a che cosa potrai servire. Forse servirà il tuo aiuto per indur-
re gli uomini a comperare cose di cui non hanno bisogno, o a odiare cose che non co-
noscono, o a credere cose che li rendono ubbidienti, o a dubitare di cose che li po-
trebbero salvare. Con voi, creature di Fantàsia, nel mondo degli uomini si fanno i più 
grossi affari, si scatenano guerre, si fondano imperi...»  

Mork osservò per un momento il ragazzo a occhi socchiusi e poi aggiunse: 
«Là ci sono anche una quantità di poveri sciocchi (che naturalmente si conside-

rano molto intelligenti e credono di servire la verità), zelantissimi nel convincere i 
bambini a non credere all'esistenza di Fantàsia. Chissà, forse sarai utile proprio a lo-
ro.»  

Atreiu se ne stava lì a capo chino. 
Ora sapeva perché nessuno degli uomini voleva più venire in Fantàsia e perché 

nessuno sarebbe venuto a dare nomi nuovi all'Infanta Imperatrice. Quanto più la di-
struzione dilagava in Fantàsia, tanto più imponente diventava il flusso delle menzo-
gne nel mondo degli uomini, e proprio in tal modo, a ogni minuto che passava, sva-
niva sempre più la possibilità che un figlio dell'uomo venisse. Era un diabolico circo-
lo vizioso, dal quale non c'era via d'uscita. Ora Atreiu lo sapeva. 



 
E ora c'era un altro che lo sapeva: Bastiano Baldassarre Bucci. 
Adesso capiva che sia Fantàsia, sia il mondo degli uomini erano malati. Perché 

una cosa era legata all'altra. In fondo lo aveva sempre pensato, senza saperselo spie-
gare. Non si era mai potuto convincere che la vita dovesse proprio essere così grigia 
e indifferente, così priva di misteri e di miracoli, come tutti affermavano quando di-
cevano rassegnati: così è la vita! 

Ma ora sapeva anche che bisognava andare in Fantàsia, per riportare entrambi i 
mondi alla salvezza. 

E che nessun essere umano conoscesse la strada che portava laggiù dipendeva 
appunto dalle bugie e dalle idee sbagliate che a causa della distruzione di Fantàsia ar-
rivavano nel mondo e rendevano cieca la gente. 

Con spavento e vergogna Bastiano pensò alle proprie bugie. Le storie che inven-
tava così per divertimento, no, quelle non contavano, non le considerava bugie. Era-
no tutt'altra cosa. Ma qualche volta anche lui aveva mentito, consapevolmente, con 
intenzione, talvolta per paura, talvolta per ottenere qualcosa che voleva assolutamen-
te avere, talvolta anche soltanto per darsi delle arie. Quali creature di Fantàsia aveva 
in tal modo distrutto, reso irriconoscibili, di quali di esse aveva abusato? Tentò di fi-
gurarsi che cosa potevano essere state prima, nella loro vera natura, ma non ci riusci-
va. Forse appunto per questo: perché aveva mentito. 

Una cosa comunque era ormai certa: anche lui aveva contribuito a far sì che la 
rovina scendesse su Fantàsia. E ora voleva fare qualcosa per riparare. Questo lo do-
veva ad Atreiu, il quale era disposto a tutto solo per venirlo a prendere. Non poteva e 
non voleva deluderlo. 

Doveva trovare la strada! 
Il campanile batté le otto. 
 
Il Lupo Mannaro aveva osservato Atreiu molto attentamente. 
«Ora sai come puoi arrivare nel mondo degli uomini», gli disse. «Lo vuoi anco-

ra, figliolo?»  
Atreiu scosse la testa. 
«Non voglio diventare una bugia», mormorò. 
«Ma lo diventerai per forza, che tu lo voglia o no», replicò Mork quasi divertito. 
«E tu», domandò Atreiu, «perché sei qui?»  
«Io avevo un compito», rispose Mork malvolentieri. 
«Anche tu?»  
Atreiu fissò Mork con attenzione e quasi con simpatia.  
«E lo hai portato a termine?»  
«No», brontolò Mork in risposta, «altrimenti non sarei certo qui, legato a questa 

catena. Eppure da principio le cose non andavano neppure tanto male, fino a quando 
arrivai in questa città. La Principessa delle Tenebre, che regna qui, mi fece ricevere 
con tutti gli onori. Mi invitò nel suo palazzo, mi offrì ogni sorta di cose buone, mi 
parlò con gentilezza e finse in tutto e per tutto di essere dalla mia parte. Be', per que-
sto naturalmente le creature del Paese della Mala Genìa mi erano piuttosto simpati-



che e io mi sentivo, per così dire, a casa mia. E la Principessa delle Tenebre era, a 
modo suo, una bella, anzi una bellissima donna, almeno per me. Mi carezzava, mi li-
sciava, mi arruffava teneramente il pelo e io la lasciavo fare, perché questo mi faceva 
molto piacere. Mai nessuno, prima, mi aveva carezzato e lisciato il pelo e viziato in 
quel modo. Per farla breve, persi la testa e cominciai a chiacchierare, e lei fingeva di 
ammirarmi moltissimo, così che alla fine le raccontai del compito che avevo. Lei de-
ve avermi dato qualcosa per farmi dormire, perché io di solito ho il sonno molto leg-
gero. E così, quando mi sono svegliato, ero legato a questa catena. E la Principessa 
delle Tenebre mi stava davanti e diceva: 'Hai dimenticato, Mork, che anch'io sono 
una creatura di Fantàsia. E se tu combatti contro Fantàsia, combatti anche contro di 
me. Quindi sei mio nemico, e perciò io ti ho vinto con l'astuzia. Questa catena la po-
trò sciogliere io soltanto. Ma ora io vado con tutta la mia corte, con i miei servi e le 
mie ancelle, a gettarmi nel Nulla e non tornerò mai più.' Si voltò e se ne andò via. Ma 
non tutti seguirono il suo esempio. Solo quando il Nulla si fece vicino vicino, un nu-
mero sempre più grande di abitanti della città ne fu così potentemente attratto da non 
sapervi resistere. E proprio oggi, se non sbaglio, anche gli ultimi hanno ceduto. Sicu-
ro, sono caduto nella trappola, figliolo, perché ho dato retta troppo a lungo a quella 
donna. Ma tu, figliolo, ora anche tu sei caduto nella stessa trappola, perché sei stato 
troppo a lungo ad ascoltarmi. In questo stesso istante infatti il Nulla si è posato come 
un anello intorno alla città, tu sei prigioniero e non potrai più sfuggire alla tua sorte.» 

«Così periremo insieme», esclamò Atreiu. 
«Certo, questo è certo», rispose Mork, «ma in maniere ben diverse, mio piccolo 

pazzo. Perché io morirò prima che il Nulla sia qui, tu invece ne verrai inghiottito. E 
questo fa una grande differenza. Perché quello che muore prima ha concluso la sua 
storia, la tua invece non avrà fine, continuerà a vivere sempre come bugia.»  

«Perché sei così cattivo, Mork?» domandò Atreiu. 
«Voi avete avuto un mondo vostro», rispose sibillino Mork, «e io no.»  
«Qual'era il tuo compito?»  
Mork, che fino ad allora se n'era stato seduto ritto sulle zampe anteriori, scivolò 

a terra. Le sue forze andavano visibilmente scemando. La sua voce roca era ora sol-
tanto poco più di un ansito lieve. 

«Quelli che io servo, e che hanno deciso la distruzione di Fantàsia, vedevano in 
pericolo il loro piano. Erano venuti a sapere che l'Infanta Imperatrice aveva spedito 
un messaggero, un grande eroe, e pareva proprio che costui ce l'avrebbe fatta a chia-
mare in Fantàsia un figlio dell'uomo. Era assolutamente necessario ucciderlo per 
tempo. Per questo mi hanno mandato in missione, perché io ho già girato molto per il 
Regno di Fantàsia e mi ci so orientare. Trovai anche subito le sue tracce; le seguii 
giorno e notte, mentre guadagnava continuamente terreno; lo inseguii attraverso la 
Terra dei Sassafrani, al tempio della giungla di Muamat; nel Bosco Frusciante e nelle 
Paludi della Tristezza; e poi nelle Montagne Morte, ma lì, nel Profondo Abisso, pres-
so la ragnatela di Ygramul, lì ho perduto le sue impronte, come si fosse dissolto nel-
l'aria. Continuai a cercare, da qualche parte doveva pur essere, ma la sua traccia non 
l'ho più ritrovata. Così alla fine sono capitato qui. Non ce l'ho fatta. Ma neppure lui 



ce l'ha fatta, perché il Regno di Fantàsia va verso la distruzione. A proposito, si 
chiamava Atreiu.»  

Mork alzò la testa. Il ragazzo si era ritratto di un passo e si era messo ben ritto. 
«Sono io», esclamò, «io sono Atreiu!»  
Un sussulto percorse il corpo denutrito del Lupo Mannaro. Il sussulto si ripeté e 

ripeté, divenne sempre più forte. Poi dalla sua gola salì un suono che pareva il colpo 
di tosse di un asmatico e si fece più forte, sempre più forte e crebbe fino a diventare 
un urlo tremendo che riecheggiò sinistramente su tutti i muri della casa. Il Lupo 
Mannaro rideva! 

Era il suono più sinistro e impressionante che Atreiu avesse mai udito e mai più 
in seguito ebbe a udire qualcosa di simile.  

Poi, d'improvviso, sopravvenne la fine. 
Mork era morto. 
Atreiu restò lì immobile. Alla fine si avvicinò al Lupo Mannaro (non avrebbe 

saputo dire neppure lui perché mai lo faceva), si chinò sopra la testa dell'animale, 
sfiorò con la mano il pelo ruvido e stopposo. E in quello stesso istante, più rapide di 
qualsiasi pensiero, le zanne di Mork si serrarono intorno a una gamba di Atreiu. An-
che dopo la morte, il Male che era in lui conservava la sua forza. 

Disperato, Atreiu tentò in tutti i modi di aprire quelle zanne, di liberarsi da quel-
la stretta mortale, tirando fino a spezzargli la bocca. Inutilmente. Come chiuse da viti 
d'acciaio, quelle zanne enormi gli sprofondavano nella carne. Atreiu cadde sulla terra 
sudicia, accanto al cadavere del Lupo Mannaro. 

E a passo a passo, lento e inarrestabile, silenziosamente il Nulla avanzava da 
ogni lato, saliva sopra le alte mura che cingevano la città. 
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«Jattura non dura», dice un antico motto dei Draghi della Fortuna. Infatti. Nel-

l'attimo in cui Atreiu varcava il sinistro portale della Città dei Fantasmi e iniziava il 
cammino tra i vicoli tortuosi che lo avrebbero condotto in quel fetido cortile, il can-
dido Drago della Fortuna faceva una scoperta sbalorditiva. 

Ancora instancabilmente alla ricerca del suo piccolo amico e padrone, il drago 
era salito a grandi altezze in mezzo alle nuvole e fra brandelli di nebbia, e aveva 
guardato in tutte le direzioni. Ovunque si stendeva il grande oceano che ora, dopo 
quella violenta tempesta che lo aveva scosso fino alle più grandi profondità, si era 
lentamente placato. D'improvviso Fùcur scorse a grande distanza qualcosa che non 
riusciva a spiegarsi. Era come un raggio dorato, che a intervalli regolari mandava un 
caldo bagliore e poi subito si spegneva, si accendeva e si spegneva. E quel raggio di 
luce pareva diretto proprio verso di lui, Fùcur. 

Alla massima velocità il drago si portò nella zona e poi, quando fu proprio sopra 
la luce, luminosa veniva dalle profondità marine, chissà, forse addirittura dal fondo 
del mare. 

I Draghi della Fortuna, questo è già stato detto, sono creature dell'aria e del fuo-
co. L'elemento liquido non solo non fa per loro, ma può diventare assai pericoloso. A 
contatto con l'acqua i Draghi della Fortuna possono spegnersi proprio come una 
fiamma, sempre che non muoiano prima soffocati, perché il loro corpo respira attra-
verso tutte le centomila squame di madreperla di cui è ricoperto. Al tempo stesso, l'a-
ria e il calore sono anche il loro nutrimento, e non hanno bisogno d'altro. Ma senza 
aria e calore possono sopravvivere solo per un periodo brevissimo. 



Fùcur era perplesso. Non sapeva proprio che fare. Non sapeva neppure che cosa 
potesse essere quel segnale luminoso e meno ancora sapeva se tutto ciò avesse qual-
cosa a che vedere con Atreiu. 

Tuttavia non perse troppo tempo in riflessioni. Prima saettò alto nel cielo, poi 
con una capriola si volse a testa in giù, strinse le branche intorno al corpo, rigido e 
dritto, e come un siluro si precipitò nell'abisso. Con un tonfo possente sbatté contro la 
superficie marina, sollevando gigantesche cascate d'acqua, e s'inabissò. Da principio 
perse quasi conoscenza per l'urto, ma poi si impose di aprire gli occhi di rubino. Ora 
vedeva il bagliore proprio davanti a sé, solo a un paio di lunghezze sotto di lui. L'ac-
qua sciabordava lungo il suo corpo e cominciavano a formarsi minuscole perle d'aria, 
come in una padella poco prima di iniziare a friggere. Al tempo stesso sentiva il suo 
corpo raffreddarsi rapidamente e perdere sempre più forza. Raccolse le ultime ener-
gie per immergersi ancor più a fondo, e fu in quell'istante che vide la fonte luminosa 
tanto vicina da poterla toccare. Era AURYN, lo Splendore! Per un fortunato caso l'a-
muleto era rimasto impigliato per la catena a un ramo di corallo che sporgeva dalla 
parte rocciosa di un profondo crepaccio; altrimenti, il Gioiello sarebbe precipitato in 
un abisso senza fondo. 

Fucùr lo afferrò, lo staccò dal ramo e si mise al collo la catena per non rischiare 
di perderla dal momento che sentiva che stava per venir meno. 

 
Quando rinvenne, da principio stentò a raccapezzarsi, perché con sua grande 

meraviglia stava di nuovo volando nell'aria, alto sul mare. Volava a grandissima ve-
locità in una precisa direzione, molto più veloce, per la verità, di quanto le sue forze 
normalmente gli permettessero. Tentò di rallentare, ma dovette constatare che il suo 
corpo non gli ubbidiva più. Un'altra volontà, molto più forte della sua, si era impos-
sessata di lui e lo guidava. E questa volontà emanava da AURYN, che portava al col-
lo, appeso alla catena. 

Il giorno si andava spegnendo e si faceva notte quando Fùcur finalmente scorse 
in lontananza una spiaggia. Della terra che vi stava dietro c'era ben poco da vedere, 
perché pareva avvolta nella nebbia. Quando fu ancor più vicino, scoprì che gran parte 
di quella terra era già stata inghiottita dal Nulla, e gli fecero tanto male gli occhi che 
credette di essere divenuto cieco. 

A questo punto Fùcur, se avesse potuto ubbidire alla sua volontà, molto proba-
bilmente avrebbe rinunciato. Ma la forza misteriosa dell'amuleto gli imponeva di 
continuare a volare sempre dritto davanti a sé. E ben presto ne capì anche la ragione, 
perché proprio nel cuore di quello sconfinato Nulla scoprì d'un tratto una sorta di mi-
nuscola isola ancora intatta, che pareva fatta di cuspidi, tetti appuntiti e torri sbilen-
che. Fucùr intuì chi avrebbe trovato laggiù, e ora ubbidiva soltanto alla forza possen-
te che scaturiva dall'amuleto. Anche la sua volontà lo spingeva verso quella meta. 

Nel buio cortiletto, dove Atreiu giaceva per terra accanto al Lupo Mannaro mor-
to, era già quasi notte. Quel poco di luce grigia del crepuscolo, che sgocciolava in 
quella sorta di pozzo fra le alte mura delle case, bastava ancora appena appena per 
distinguere il corpo chiaro del ragazzo dalla pelliccia nera del lupo. E quanto più si 
faceva buio, tanto più i due corpi si confondevano, parevano diventare una cosa sola. 



Atreiu aveva ormai rinunciato a ogni tentativo di liberarsi dalla morsa d'acciaio 
della dentatura del lupo. Era in uno stato di semincoscienza, per cui tornava a vedere 
quel Bufalo di Porpora che non aveva potuto uccidere nel Mare Erboso. Di tanto in 
tanto chiamava gli altri ragazzi, i suoi compagni di caccia, che nel frattempo doveva-
no essere diventati tutti provetti cacciatori. Ma nessuno gli rispondeva. Soltanto l'e-
norme bufalo gli stava davanti immobile e lo guardava. Atreiu chiamava anche Ar-
tax, il suo fedele cavallino. Ma Artax non veniva e da nessuna parte gli giungeva nel-
l'aria il suo chiaro nitrito. Chiamava l'Infanta Imperatrice, ma invano. Ormai non po-
teva spiegarle più nulla. Non era diventato cacciatore, non era più messaggero, era 
Nessuno. 

Atreiu si era arreso. 
E adesso sentiva anche qualche altra cosa: il Nulla! Ormai doveva essere molto 

vicino. Atreiu avvertì nuovamente quel terribile risucchio che assomigliava a un ca-
pogiro. Si raddrizzò e, gemendo, cercò ancora di strappare la gamba alla terribile pre-
sa. Ma i denti non lo lasciavano. 

E questo fu proprio la sua fortuna. Perché se i denti di Mork non lo avessero te-
nuto ben fermo, Fùcur, malgrado tutto, sarebbe arrivato troppo tardi. 

Così, invece, Atreiu udì all'improvviso la voce bronzea del Drago della Fortuna 
alta nel cielo: 

«Atreiu! Sei qui? Atreiu!»  
«Fùcur!» gridò Atreiu. E poi, mettendosi le mani a imbuto intorno alla bocca, 

gridò verso l'alto: 
«Sono qui, Fùcur. Fùcur! Aiuto! Sono qui!»  
E così continuò a gridare con quanto fiato aveva ancora. 
Poi vide il candido corpo guizzante di Fùcur passare come un lampo nel pezzet-

tino di cielo che si andava spegnendo, da principio ancora molto alto e lontano, poi, 
una seconda volta, già molto più basso e vicino. Atreiu gridava e continuava a grida-
re e il drago gli rispondeva con la voce bronzea, che gli arrivava come il rintocco di 
una campana. E finalmente quello ch'era nel cielo riuscì a scorgere quello che stava 
sulla terra, piccolo come un povero formichino in un buio cunicolo. 

Fùcur si preparò ad atterrare, ma il cortiletto era troppo stretto ed era quasi not-
te; nel buttarsi giù, il drago portò via uno dei pinnacoli a una casa vicina. Col fragore 
del tuono, tutta la travatura del tetto scricchiolò e si schiantò. Fùcur avvertì un dolore 
lancinante; la grondaia del tetto gli aveva inciso una brutta ferita nel corpo. No, quel-
lo non sarebbe stato davvero uno dei suoi soliti eleganti atterraggi: cadde giù come 
un sasso e batté con violenza sul nudo terreno umido e sporco, accanto ad Atreiu e al 
cadavere di Mork. 

Fùcur si scrollò come un cane che esce dall'acqua ed esclamò: «Eccoti qui, fi-
nalmente! A quanto pare sono arrivato giusto in tempo.»  

Atreiu non disse nulla. Aveva gettato le braccia al collo di Fùcur, affondando il 
volto nella criniera bianco argento. 

«Vieni!» ordinò Fùcur. «Salta in groppa! Non abbiamo un minuto da perdere!» 
Atreiu scosse la testa. Solo in quel momento il drago vide che la sua gamba era 

chiusa nelle fauci del Lupo Mannaro. 



«Questo lo sistemiamo subito», disse roteando le sue pupille di rubino, «niente 
paura!»  

Con entrambe le branche afferrò il muso di Mork, tentando di aprirgli la bocca. 
Ma i denti non si spostarono di un solo millimetro. 

Fùcur ansimava e sbuffava per la fatica, ma non c'era niente da fare. E certa-
mente non sarebbe riuscito a liberare il suo giovane amico, se la fortuna non gli fosse 
venuta in aiuto. Ma i Draghi della Fortuna devono, per loro stessa natura, avere for-
tuna, e con essi, anche quelli che sono amati da loro. 

Mentre Fùcur, completamente sfinito dallo sforzo, si fermava un momento chi-
nandosi sulla testa di Mork, per meglio vedere nell'oscurità che cosa ancora si poteva 
fare, accadde che l'amuleto dell'Infanta Imperatrice, che pendeva dalla catena al collo 
di Fùcur, sfiorasse la fronte del Lupo Mannaro morto. E in quello stesso istante la 
morsa dei denti si aprì, liberando la gamba di Atreiu. 

«Ehi», esclamò Fùcur, «hai visto?»  
Ma Atreiu non rispose. 
«Che ti succede?» domandò Fucùr. «Atreiu, dove sei?»  
Tastò intorno nel buio, cercando l'amico, ma quello non c'era più. E mentre ten-

tava di penetrare coi suoi occhi fiammeggianti nell'oscurità della notte che lo circon-
dava, cominciò lui stesso a sentire ciò che aveva strappato Atreiu dal suo fianco, ap-
pena era stato libero, il Nulla, che si faceva sempre più vicino. Ma AURYN lo pre-
servava. 

Atreiu invece lottava senza risultato. Era una forza molto più potente della sua 
piccola volontà. Si dibatteva, si torceva, si divincolava, ma le sue membra non ubbi-
divano più a lui, bensì a quel risucchio irresistibile. Solo pochi passi ancora lo divi-
devano dalla definitiva distruzione. 

Fu in quell'attimo che Fùcur arrivò sopra di lui come un lampo bianco e fiam-
meggiante, lo afferrò per il lungo ciuffo di capelli corvini, lo sollevò con sé nell'aria e 
si librò in volo nel cielo nero della notte. 

 
Il campanile batté le nove. 
 
Nessuno dei due, non Fùcur e neppure Atreiu, seppe più tardi dire quanto durò 

quel lungo volo nella più totale oscurità, e neppure se si fosse trattato soltanto di una 
notte. Forse anche il tempo aveva cessato di esistere e loro vagavano immobili in una 
oscurità senza confini. Non solo per Atreiu quella fu la notte più lunga che avesse 
mai vissuto, lo fu anche per Fùcur, che pure era tanto, tanto più vecchio di lui. 

Ma anche la notte più lunga e tenebrosa deve a un certo punto finire. E quando 
un'alba smorta si annunciò, i due videro, ai confini estremi dell'orizzonte, la Torre 
d'Avorio. 

A questo punto è forse venuto il momento di fare una piccola pausa, per spiega-
re una peculiarità della geografia fantàsica. Terre e mari, montagne e corsi d'acqua 
non sono sempre allo stesso posto, come avviene nel mondo degli uomini. Tanto per 
fare un esempio, sarebbe assolutamente impossibile disegnare una carta geografica di 
Fantàsia. Là non si può mai sapere in anticipo e con sicurezza quale Paese e quale al-



tro confinano. Persino i punti cardinali mutano continuamente, secondo il posto in 
cui ci si trova in quel momento. Estate e inverno, giorno e notte seguono in quel pae-
saggio leggi completamente diverse. Può capitare di passare per un deserto infuocato 
e trovarsi subito dopo in regioni di nevi artiche. In quel mondo non esistono distanze 
esterne concretamente misurabili, e così anche le parole «Vicino» e «Lontano» hanno 
un significato totalmente differente. Tutte queste cose dipendono dallo stato d'animo 
e dalla volontà di colui che compie un determinato cammino. Poiché Fantàsia non ha 
confini, il suo centro può essere ovunque, o, per meglio dire, è ugualmente lontano e 
ugualmente vicino da qualunque punto. Dipende esclusivamente da colui che vuole 
arrivare a questo centro. E questo centro del centro di Fantàsia è precisamente la Tor-
re d'Avorio. 

Con sua grande meraviglia Atreiu si ritrovò in groppa al Drago della Fortuna, 
senza poter ricordare come ci fosse arrivato. Rammentava soltanto che Fùcur lo ave-
va afferrato per il ciuffo e lo aveva trascinato verso l'alto. Quando, tremante, cercò di 
tirare a sé il suo mantello per avvolgerselo intorno, si accorse ch'esso aveva perso il 
suo colore ed era diventato grigio. E lo stesso era avvenuto ai suoi capelli e alla sua 
pelle. E ora, nella luce crescente del mattino, vide che anche a Fùcur era accaduta la 
stessa cosa. Il drago assomigliava ora soltanto a una striscia di nebbia e aveva un a-
spetto già quasi altrettanto irreale. Entrambi erano arrivati troppo vicini al Nulla. 

«Atreiu, mio piccolo padrone», udì il drago dire a bassa voce, «la ferita ti duole 
molto?»  

«No», rispose Atreiu, «non sento più niente.»  
«Hai la febbre?»  
«No, Fùcur, non credo. Perché me lo domandi?»  
«Ho sentito che tremi», rispose il drago, «che cosa al mondo può ancora far tre-

mare Atreiu?»  
Atreiu restò per un lungo momento in silenzio, prima di rispondere: 
«Presto saremo arrivati a destinazione. E io allora dovrò dire all'Infanta Impera-

trice che non c'è più salvezza. Di tutti quelli che ho dovuto passare, questo è il mo-
mento più difficile.»  

«Sì», replicò Fùcur a voce ancora più bassa, «è vero.»  
Proseguirono il loro volo in silenzio, verso la Torre d'Avorio. 
Dopo un po' il drago ricominciò a parlare: 
«L'hai mai vista, Atreiu?»  
«Chi?»  
«L'Infanta Imperatrice, o per meglio dire Occhi d'Oro, Sovrana dei Desideri. 

Perché questo è l'appellativo con il quale dovrai rivolgerti a lei, quando le sarai da-
vanti.» 

«No, non l'ho mai vista.»  
«Io sì. Ma è stato tanto, tanto tempo fa. Il tuo trisavolo doveva essere allora un 

bambino. E anch'io allora ero un 'salta-nelle-nuvole' che non aveva in testa altro che 
la voglia di giocare. Una notte, per esempio, mi ero messo in mente di andare a pren-
dere la luna che vedevo brillare in cielo, così grossa e tonda. Come ho detto, a quel 
tempo non capivo nulla di nulla. Quando alla fine, deluso, mi lasciai ricadere giù sul-



la terra, il caso volle che andassi a finire proprio vicino alla Torre d'Avorio. Il Padi-
glione della Magnolia quella notte aveva schiuso i suoi petali e proprio nel mezzo vi-
di seduta lei, l'Infanta Imperatrice. Mi gettò un'occhiata, solo un brevissimo sguardo 
ma, non so come te lo potrei spiegare, da quella notte sono diventato un altro.»  

«Com'è?»  
«Sembra una bambina. Ma è molto, molto più vecchia della più vecchia creatura 

di Fantàsia. Per essere più precisi, dovrei dire: è senza età.»  
«Ma ora è moribonda», fece Atreiu, «non credi che dovrei cercare di prepararla 

con cautela alla fine di ogni speranza?»  
Fùcur scosse la testa. 
«No, lei capirebbe subito. Devi dirle la verità.»  
«Anche se lei ne morisse?» domandò Atreiu. 
«Non credo che questo succeda», replicò Fùcur. 
«E già», esclamò Atreiu, «tu sei un Drago della Fortuna.»  
E poi continuarono a volare in silenzio per un lungo tratto. 
Finalmente ripresero per la terza volta a parlare. Questa volta fu Atreiu a rompe-

re il silenzio: 
«C'è un'altra cosa che ti vorrei domandare, Fùcur.»  
«Parla!»  
«Chi è lei?»  
«Che cosa intendi dire con questo?»  
«AURYN ha potere su tutte le creature di Fantàsia, sia quelle della luce, sia 

quelle delle tenebre. Ha potere anche su di me e su di te. Eppure l'Infanta Imperatrice 
non esercita mai il potere. È come se lei non ci fosse, eppure è in tutte le cose. È una 
creatura come noi?»  

«No», rispose Fùcur, «lei non è quello che siamo noi. Lei non è una creatura di 
Fantàsia. Noi esistiamo tutti in grazia della sua esistenza. Ma lei è di natura diversa.» 

«È allora...» Atreiu esitò un momento a formulare la sua domanda, «è qualcosa 
di simile a un figlio dell'uomo?»  

«No», rispose Fùcur, «lei non è quello che sono gli esseri umani.»  
«Allora, chi è?» ripeté Atreiu. 
Solo dopo un lungo silenzio Fùcur rispose: 
«Nessuno in tutta Fantàsia lo sa, nessuno lo può sapere. Questo è il mistero più 

impenetrabile del nostro mondo. Una volta ho sentito un saggio affermare che chi lo 
capisse del tutto spegnerebbe con ciò la propria esistenza. Non so che cosa volesse 
dire. Più di questo non so.»  

«E ora», fece Atreiu, «la sua e tutte le nostre esistenze si spegneranno senza che 
noi abbiamo compreso il suo mistero.»  

Questa volta Fùcur tacque, ma intorno alla sua bocca leonina errava un sorriset-
to. Come se volesse dire: questo non succederà. 

Da quel momento non parlarono più. 
Poco più tardi sorvolarono la parte esterna del Labirinto, quella pianura fatta tut-

ta di aiuole di fiori, siepi e cespugli, con un intrico di vialetti, che si stendeva in am-
pia cerchia intorno alla Torre d'Avorio. Con loro grande orrore dovettero constatare 



che anche qui il Nulla era già all'opera. Per il momento si trattava solo di piccole 
chiazze che punteggiavano il Labirinto, ma erano sparse un po' dappertutto. Le aiuole 
fiorite, i cespugli in fiore che si trovavano fra queste chiazze erano diventati grigi, e 
fiori e rami erano rinsecchiti. Gli alberelli che s'erano levati pieni di grazia allunga-
vano ora rami nudi e contorti verso il drago e il suo cavaliere, come volessero implo-
rare il loro aiuto. I bei prati verdi e ricchi di fiori erano ora sbiaditi, incolori, e da lì si 
levava verso i nuovi arrivati un lieve sentore di muffa e putredine. Gli unici colori 
che esistevano ancora erano quelli di funghi giganteschi e tumefatti, e di forme mai 
viste di fiori degenerati dai colori stridenti e dall'aspetto velenoso; più che fiori pare-
vano il prodotto della depravazione. L'ultima e più segreta vita di Fantàsia si ribella-
va ancora, fra gli spasimi, ormai senza più forze, alla distruzione totale che saliva da 
ogni parte ad assediare e divorare ogni cosa. 

Ma la Torre d'Avorio scintillava ancora al centro di tutto, intatta e senza mac-
chia, nel suo immacolato, fatato candore. 

Fùcur non atterrò con Atreiu in groppa su una delle terrazze inferiori, previste 
appunto per messaggeri che arrivavano in volo. Il drago sentiva che né lui né Atreiu 
avrebbero avuto ancora la forza di risalire a piedi la grande strada a spirale che con-
duceva alla cima. Inoltre gli pareva anche che la singolarità della situazione permet-
tesse senz'altro di chiudere un occhio sul rispetto dei regolamenti e sulle questioni di 
etichetta. Decise così un atterraggio di fortuna. Passò come un razzo fragoroso sopra 
le minuscole verande d'avorio, sopra ponticelli e balaustrate e, proprio all'ultimo 
momento, trovò ancora spazio nel punto più alto della strada principale, là dove essa 
finiva davanti alle prime strutture del palazzo; si lasciò andar giù, scivolò in avanti 
lungo la strada e si rigirò parecchie volte su se stesso, per arrivare infine ad arrestarsi 
con la coda in avanti. 

Atreiu, che si era tenuto stretto al collo di Fùcur con entrambe le braccia, si rad-
drizzò e si guardò intorno. Si era aspettato qualche accoglienza, o per lo meno una 
schiera di guardie del palazzo che venissero a domandargli chi era e che cosa voleva 
in quel luogo, ma tutt'intorno, in lungo e in largo, non si vedeva anima viva. Gli edi-
fici del palazzo, di un radioso candore, parevano deserti e abbandonati. 

«Sono già scappati tutti!» gli passò come un lampo per la mente. «Hanno lascia-
to sola l'Infanta Imperatrice. Oppure lei è già...»  

«Atreiu», sussurrò Fùcur, «devi andare a renderle l'amuleto.»  
Si tolse dal collo la catena d'oro che scivolò a terra.  
Atreiu saltò giù dalla groppa del drago e cadde. Non aveva più pensato alla sua 

ferita. Lungo disteso, afferrò il Pantakel e se lo mise al collo. Poi si sollevò con fati-
ca, appoggiandosi al corpo del drago. 

«Fùcur», disse, «dove devo andare?»  
Ma il Drago della Fortuna non rispondeva più. Giaceva li come morto. 
La strada principale finiva davanti a un candido muro di cinta, in cui si apriva 

un portale meraviglioso intagliato, dai battenti aperti.  
Atreiu vi si diresse zoppicando, si appoggiò al portale e, dietro la porta, trovò un 

ampio scalone di un biancore scintillante, che pareva arrivare fino al cielo. Cominciò 



a salire i gradini. Di tanto in tanto si arrestava per riprendere fiato. Sul candore della 
scala egli lasciava dietro sé una traccia di gocce di sangue. 

Finalmente arrivò in cima e si vide davanti una lunga galleria. Avanzò a tentoni: 
barcollando, appoggiandosi alle colonne. Poi passò attraverso un cortile pieno di fon-
tane e di altri giochi d'acqua, ma non riusciva a distinguere ciò che vedeva. Conti-
nuava a procedere come in sogno. Trovò un secondo portale, più piccolo del prece-
dente. Dopo questo dovette arrampicarsi su per un'altra scala, anche questa molto al-
ta, ma assai stretta; arrivò in un giardino in cui tutto, piante, fiori e animali, tutto era 
intagliato nell'avorio; avanzò a quattro zampe su per molti ponti ad arcata, senza pa-
rapetto, fino a una terza porta, la più piccola di tutte. Steso bocconi, si trascinò anco-
ra, poi levò lentamente lo sguardo e vide un cono ch'era la vetta d'una montagna, lu-
cente come uno specchio e tutto d'avorio, e in cima al cono il candore accecante del 
Padiglione della Magnolia. Ma non c'era alcuna strada né scala che portasse lassù. 

Atreiu lasciò ricadere la testa sulle braccia ripiegate. 
Nessuno che sia mai arrivato fin là, o che mai ci possa arrivare, può dire come 

sia riuscito a superare quell'ultimo tratto del cammino. È un dono, una grazia. 
D'un tratto Atreiu si trovò davanti alla porta che conduceva all'interno del padi-

glione. Entrò, e in quel momento si trovò a faccia a faccia con Occhi d'Oro, la Sovra-
na dei Desideri. 

Sostenuta da montagne di cuscini, essa sedeva al centro dei petali della magno-
lia, su un morbido divano rotondo. Lo guardò, serena e impassibile. Aveva un aspetto 
infinitamente tenero, delicato e prezioso. Quanto fosse malata, Atreiu lo poteva vede-
re dal pallore del suo volto, che pareva quasi trasparente. Gli occhi a mandorla ave-
vano il colore di oro scuro. Non rivelavano né ansia, né preoccupazione, né inquietu-
dine. Sorridevano. La figurina sottile era avvolta in un'ampia veste di seta bianca, di 
un candore così luminoso da offuscare persino i petali della magnolia. Pareva una 
bimba, una bambina di indescrivibile bellezza, che poteva avere al massimo dieci an-
ni, ma i lunghi capelli, pettinati lisci, che le ricadevano sulle spalle e giù, fin sulla 
schiena e sui cuscini, erano candidi come la neve. 

 
Bastiano tremò dallo spavento. 
In quel momento gli era accaduto qualcosa che mai aveva provato prima in vita 

sua. 
Finora, tutto quello che la Storia Infinita aveva raccontato, se l'era potuto imma-

ginare molto chiaramente. C'erano state, è vero, durante la lettura, alcune cose che gli 
erano apparse un po' strane, questo non se lo poteva nascondere, ma sicuramente in 
un modo o in un altro si sarebbe potuto trovarvi una spiegazione. Atreiu che viaggia-
va nel cielo in groppa al Drago della Fortuna e poi il Labirinto e la Torre d'Avorio, 
tutte queste cose se l'era potute immaginare chiaramente, come se le avesse viste di-
pinte. Ma fino a quel momento erano state appunto immagini che si erano create nel-
la sua mente. 

Ma quando era arrivato al punto in cui si cominciava a parlare dell'Infanta Impe-
ratrice, allora, per il frammento di un secondo, quanto può durare la luce di un lam-
po, aveva realmente visto davanti a sé il volto di lei. Ma non l'aveva vista nella sua 



mente, l'aveva vista con i suoi occhi! Non era stata immaginazione, di questo Bastia-
no era sicurissimo. Aveva persino registrato alcuni particolari che nella descrizione 
del libro non c'erano affatto, per esempio le sopracciglia, che si disegnavano sottilis-
sime, come due archi dipinti con un minuscolo pennello, sopra gli occhi color d'oro; 
oppure il fatto che lei avesse degli stranissimi lobi delle orecchie, molto allungati; o 
ancora il modo in cui teneva la testa reclinata sul collo delicato. Bastiano sapeva con 
assoluta certezza di non aver mai visto in vita sua niente di più bello di quel volto. E 
nello stesso istante aveva anche saputo qual era il suo nome: Fiordiluna. Non esisteva 
dubbio alcuno che quello fosse, dovesse essere il suo nome. 

E Fiordiluna lo aveva guardato, aveva guardato proprio lui, Bastiano Baldassar-
re Bucci! 

Lo aveva guardato con un'espressione ch'egli ora non sapeva come interpretare. 
Era stata sorpresa anche lei? C'era stata nel suo sguardo una preghiera? Oppure un 
desiderio, sì, che cosa c'era in quegli occhi? 

Tentò di richiamare alla memoria gli occhi di Fiordiluna, ma non ci riuscì. 
Di una cosa sola era sicuro: quello sguardo, passando attraverso i suoi occhi, gli 

era sceso giù per la gola e gli era arrivato in mezzo al cuore. Sentiva ancora adesso la 
traccia rovente che aveva lasciato su quella strada. E sentiva anche che ora quello 
sguardo riposava nel suo cuore e lì scintillava come un tesoro segreto. E questo face-
va male, in una strana e al tempo stesso meravigliosa maniera. 

Anche volendolo, ormai Bastiano non avrebbe più potuto ribellarsi a ciò che gli 
era accaduto. Ma non che lo volesse, oh no. Al contrario, per nulla al mondo avrebbe 
ceduto quel tesoro. Voleva soltanto una cosa: continuare a leggere per ritrovare Fior-
diluna, essere di nuovo con lei, rivederla. 

Non intuiva che con ciò si abbandonava irrevocabilmente alla più inconsueta ma 
anche alla più pericolosa delle avventure. Tuttavia, ammesso che lo avesse saputo, 
quello non sarebbe certamente stato per lui un motivo per richiudere il libro, metterlo 
in disparte e non riaprirlo mai più. 

Con dita tremanti cercò il punto in cui aveva smesso e riprese a leggere. 
Il campanile batté le dieci. 
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Katsura. Atreiu sentiva profumo di Katsura, la magnolia fantàsica. Incapace di 

dire una parola, se ne stava lì, fissando l'Infanta Imperatrice. Non sapeva da che parte 
cominciare, non sapeva come comportarsi. Spesso aveva cercato di immaginare quel 
momento, si era preparato le parole che voleva dire, ma ora all'improvviso tutto gli si 
era cancellato dalla mente. 

Finalmente lei gli sorrise e disse, con la voce tenera e lieve di un uccellino che 
canta nel sonno: 

«Ora sei tornato dalla tua Grande Ricerca, Atreiu.»  
«Sì», riuscì a pronunciare il ragazzo, e abbassò la testa.  
«Grigio si è fatto il tuo bel mantello», continuò la vocina dopo un breve silen-

zio, «grigi i tuoi capelli, e anche la tua pelle è diventata color della pietra. Ma tutto 
tornerà com'era e ancor più bello. Vedrai.»  

Atreiu aveva un groppo alla gola e scosse soltanto impercettibilmente la testa. 
Poi udì la voce dolce che diceva: 

«Tu hai assolto il compito che ti avevo dato...»  
Atreiu non sapeva se quelle parole fossero da intendersi come una domanda. 

Non osava alzare gli occhi per cercare di comprenderlo dall'espressione di lei. Len-
tamente portò le mani al collo, afferrò la catena con l'amuleto d'oro, se la tolse e con 
le braccia tese la porse all'Infanta Imperatrice, senza sollevare lo sguardo. Cercò di 



lasciarsi cadere su un ginocchio, come facevano di solito i messaggeri nelle storie e 
nelle canzoni che aveva udito negli accampamenti del suo Paese, ma la gamba ferita 
cedette ed egli cadde lungo disteso ai piedi dell'Infanta Imperatrice e lì rimase, im-
mobile, il volto posato sul pavimento. 

Lei si piegò in avanti, sollevò AURYN e, facendo scorrere la catena fra le can-
dide dita, disse: 

«Tu hai fatto molto bene ciò che dovevi, Atreiu. Sono molto soddisfatta di te.» 
«No!» Gridò Atreiu quasi con furia. «È stato tutto inutile. Non c'è salvezza.» 
Subentrò un lungo silenzio. Atreiu aveva nascosto il volto nel cavo del braccio e 

un tremito gli correva per tutto il corpo. Temeva che dalle labbra di lei uscisse un 
grido di disperazione, un lamento, un suono di dolore, forse anche un biasimo amaro 
o addirittura uno scatto di collera. Lui stesso non sapeva che cosa aspettarsi, comun-
que non certo quello che invece udì: l'Infanta Imperatrice rideva. Rideva sommessa-
mente, divertita. 

Nella mente di Atreiu i pensieri si confusero, per un terribile momento credette 
che fosse impazzita, ma quello non era il riso della follia. Poi udì la voce che diceva: 

«Ma tu lo hai portato.»  
Atreiu alzò la testa. 
«Chi?»  
«Il nostro salvatore.»  
Il ragazzo la fissò ben bene negli occhi con sguardo indagatore, ma non vide che 

limpida serenità. L'Infanta Imperatrice sorrideva nuovamente. 
«Tu hai assolto il compito che ti era stato affidato. E io ti ringrazio per tutto ciò 

che hai fatto e patito per questo.»  
Atreiu scosse la testa. 
«Occhi d'Oro, Sovrana dei Desideri», balbettò, e per la prima volta usò quell'ap-

pellativo ufficiale e solenne che Fùcur gli aveva insegnato, «io... no, veramente, io 
non capisco che cosa intendi dire.»  

«Questo te lo si legge in viso», rispose lei, «ma che tu lo capisca o no, lo hai fat-
to. Ed è ciò che conta, non è vero?»  

Atreiu restò in silenzio. Non gli veniva alla mente neppure una domanda da fa-
re. Fissava l'Infanta Imperatrice a bocca aperta. 

«L'ho visto», continuò lei, «e anche lui mi ha guardato.»  
«Ma quando è stato?» domandò Atreiu. 
«Un attimo fa, quando sei entrato. Sei tu che lo hai portato.»  
Istintivamente Atreiu si volse a guardarsi intorno. 
«Dov'è? Io non vedo nessun altro che te e me.»  
«Oh, sono ancora molte le cose che ti restano invisibili», rispose lei, «ma mi 

puoi credere. Egli non è ancora da noi. Ma i nostri mondi sono già così vicini che ab-
biamo potuto vederci; per la durata di un lampo la sottile parete che ancora ci separa 
si è fatta trasparente. Presto sarà del tutto con noi e mi chiamerà con il mio nuovo 
nome, quello che solo lui può darmi. Allora io sarò guarita e Fantàsia con me.»  



Mentre l'Infanta Imperatrice parlava, Atreiu si era faticosamente sollevato. Ora 
levò gli occhi su di lei, che stava un po' più in alto, in mezzo ai cuscini, e la sua voce 
suonò velata mentre domandava: 

«Allora tu conoscevi già il messaggio che ti dovevo portare. Ciò che la vecchis-
sima Morla mi ha confidato nelle Paludi della Tristezza e ciò che la voce misteriosa 
di Uyulala mi ha rivelato nell'Oracolo Meridionale. Tutto questo tu lo sapevi già?» 

«Sì», rispose lei, «e lo sapevo ancor prima di farti partire alla Grande Ricerca.» 
Atreiu deglutì un paio di volte. 
«Perché?» Riuscì infine a pronunciare. «Perché allora mi ci hai mandato? Che 

cosa ti aspettavi da me?»  
«Nient'altro che ciò che hai fatto», rispose lei. 
«Ciò che ho fatto», ripeté Atreiu lentamente. Fra le sopracciglia gli si formò una 

piega dura e dritta di collera. «Se è come tu dici, allora era del tutto inutile. Era su-
perfluo mandarmi alla Grande Ricerca. Ho sentito dire che spesso per le creature co-
me noi le tue decisioni sono incomprensibili. Può darsi. E tuttavia, dopo tutto quello 
che ho passato, mi riesce difficile accettare docilmente che tu ti sia servita di me solo 
per uno scherzo.»  

Gli occhi dell'Infanta Imperatrice si fecero molto seri. 
«Non mi sono permessa alcuno scherzo alle tue spalle, Atreiu», replicò, «e so 

bene quanto sono in debito con te. Ma tutto ciò che hai dovuto patire era necessario. 
Ti ho mandato alla Grande Ricerca non per il messaggio che tu mi dovevi portare, 
ma perché era l'unico mezzo per chiamare il nostro salvatore. Perché lui ha partecipa-
to di persona a tutte le tue esperienze e ti ha seguito lungo tutto il tuo cammino. Nel 
Profondo Abisso tu hai udito il suo grido di spavento mentre stavi parlando con 
Ygramul, e lo hai visto quando ti sei trovato davanti alla Porta dello Specchio Magi-
co. Tu sei entrato nella sua immagine e lo hai portato con te, e per questo ti ha segui-
to, perché si è visto con i tuoi stessi occhi. E anche in questo momento egli ode ogni 
parola che noi diciamo. E sa che parliamo di lui, che lo aspettiamo e riponiamo in lui 
la nostra speranza. E ora forse comprende che tutte le grandi fatiche che tu, Atreiu, 
hai dovuto assumerti erano per lui, e che tutta Fantàsia lo chiama.»  

Atreiu guardava ancora davanti a sé con occhi turbati, ma pian piano la piega 
che gli solcava la fronte si andava distendendo. 

«Come puoi sapere tutto questo?» domandò dopo un lungo silenzio. «Il grido 
nel Profondo Abisso, l'immagine nello Specchio Magico... oppure anche questo era 
già tutto preordinato da te?»  

L'Infanta Imperatrice sollevò in alto AURYN e, mentre lo metteva al collo, ri-
spose a voce bassa: 

«Non hai sempre portato addosso 'lo Splendore'? Non sapevi che in tal modo io 
ero sempre con te?»  

«Non sempre», rispose lui, «l'ho perduto.»  
«Sì», ammise l'Infanta Imperatrice, «in quel momento sei stato veramente solo. 

Raccontami ciò che è accaduto allora.»  
Atreiu riferì tutto quel che gli era capitato. 



«Ora capisco perché sei diventato grigio», disse l'Infanta Imperatrice alla fine. 
«Sei arrivato troppo vicino al Nulla.»  

«Ma è vero», domandò Atreiu, «ciò che Mork, il Lupo Mannaro, ha detto delle 
creature distrutte di Fantàsia, che quando arrivano nel mondo degli uomini diventano 
bugie?»  

«Sì, è vero», rispose lei, e i suoi occhi d'oro si fecero più scuri, «tutte le menzo-
gne erano un tempo creature di Fantàsia. Sono della stessa sostanza, però sono diven-
tate irriconoscibili e hanno perduto la loro vera natura. Ma ciò che Mork ti ha detto 
era solo una mezza verità, come altro non ci si può aspettare da una creatura che è 
una mezza creatura. Ci sono due modi per varcare i confini fra Fantàsia e il mondo 
degli uomini, un modo giusto e uno sbagliato. Quando le creature di Fantàsia vengo-
no trascinate nell'altro mondo in quella terribile maniera, quello è il modo sbagliato. 
Ma quando è un figlio dell'uomo a venire da noi, questo è il modo giusto. Tutti i figli 
dell'uomo che sono venuti fra noi hanno appreso qualcosa che solo qui potevano ap-
prendere e che li ha fatti tornare nel loro mondo profondamente mutati. Erano diven-
tati dei veggenti, perché ci avevano visto nella nostra vera natura. Per questo poteva-
no ora guardare anche il loro stesso mondo e il loro prossimo con occhi del tutto di-
versi. Là dove prima non vedevano che banali cose quotidiane, scoprivano d'improv-
viso miracoli e misteri. Per questo venivano volentieri da noi in Fantàsia. E quanto 
più ricco e fiorente il nostro mondo diventava grazie a loro, tanto meno erano le 
menzogne nel loro mondo, e tanto più perfetto esso diventava. Così come i due mon-
di possono distruggersi a vicenda, allo stesso modo possono vicendevolmente risa-
narsi.»  

Atreiu rifletté per un momento e poi domandò: 
«Com'è cominciato?»  
«La disgrazia che è caduta su entrambi i mondi», rispose l'Infanta Imperatrice, 

«ha anch'essa una doppia origine. Adesso ogni cosa è mutata nel suo contrario: ciò 
che può render veggenti acceca; ciò che può creare il nuovo diventa distruzione. La 
salvezza si trova nei figli degli uomini. Uno, uno solo deve venire a darmi un nome 
nuovo. E verrà.»  

Atreiu restò in silenzio. 
«Capisci ora, Atreiu», domandò l'Infanta Imperatrice, «perché ho dovuto sotto-

porti a tante prove? Solo attraverso una lunga storia piena di avventure, di meraviglie 
e di pericoli, tu potevi condurre a me il nostro salvatore. E questa è stata la tua sto-
ria.»  

Atreiu se ne stava immerso in profonde riflessioni. Alla fine fece un cenno di 
assenso. 

«Ora comprendo, Occhi d'Oro, Sovrana dei Desideri. Sono felice che la tua scel-
ta sia caduta su di me. Perdona la mia collera.»  

«Ma tu non potevi sapere tutto questo», rispose lei con dolcezza, «e anche que-
sto era necessario.»  

Atreiu annuì nuovamente. Dopo un breve silenzio disse: 
«Ma ora sono molto stanco.»  
«Hai fatto abbastanza, Atreiu», rispose lei. «Vorresti riposare?»  



«Non ancora. Prima vorrei vedere il lieto fine della mia storia. Se è come tu dici 
e se io ho compiuto la mia missione, perché il salvatore non è ancora qui? Che cosa 
aspetta ancora?»  

«Sì», esclamò l'Infanta Imperatrice a bassa voce, «che cosa aspetta ancora?» 
 
Bastiano sentì che le mani gli s'inumidivano per la grande agitazione. 
«Ma non posso», esclamò, «non so che cosa devo fare. E forse il nome che mi è 

venuto in mente non è neanche quello giusto.»  
 
«Posso farti ancora una domanda?» riprese a dire Atreiu rivolto all'Infanta Im-

peratrice. 
Lei annuì sorridendo. 
«Perché solo un nome nuovo può risanarti?»  
«Solo il nome giusto da a tutte le creature e a tutte le cose la loro realtà», spiegò 

lei. «Il nome sbagliato rende tutto irreale. Questo è ciò che fa la menzogna.»  
«Forse il salvatore non sa ancora il nome che ti deve dare.»  
«Oh, sì, lo sa», rispose lei. 
E di nuovo i due rimasero in silenzio. 
 
«Sì», esclamò Bastiano, «lo so. L'ho saputo subito, fin dal primo momento che 

ti ho veduta. Ma non so che cosa devo fare.»  
 
Atreiu alzò gli occhi. 
«Forse vorrebbe venire ma soltanto non sa come fare.»  
«Non deve far nulla», rispose l'Infanta Imperatrice, «nient'altro che chiamarmi 

con il mio nuovo nome, che lui solo conosce. Questo basterebbe.»  
 
Il cuore di Bastiano cominciò a battere furiosamente. E se ci si fosse provato, 

così, semplicemente? Ma se poi non ci riusciva? Se magari si sbagliava? Se quei due 
non parlavano affatto di lui, ma di tutt'altro salvatore? Come faceva a sapere se in-
tendevano parlare proprio di lui? 

 
«Mi domando», fece Atreiu ricominciando a parlare, «se è possibile ch'egli non 

abbia ancora capito che si tratta proprio di lui e non di un altro.»  
«No», disse l'Infanta Imperatrice, «non può essere così sciocco, dopo tutti i se-

gni che ha ricevuto.»  
 
«Io mi ci provo e basta!» esclamò Bastiano. Ma non riuscì a buttar fuori il no-

me. 
E che sarebbe successo se la cosa fosse davvero riuscita? Chissà in qual modo 

sarebbe poi arrivato in Fantàsia. E come? Forse doveva anche aspettarsi di subire una 
trasformazione. Che ne sarebbe stato di lui? Forse avrebbe sentito dolore o avrebbe 
perso conoscenza. E poi, voleva davvero andare in Fantàsia? Voleva, sì, andare da 



Atreiu e dall'Infanta Imperatrice, ma non certo incontrare tutti quei mostri di cui Fan-
tàsia pullulava. 

 
«Vuoi dire che gli manca il coraggio?» fece Atreiu. 
«Coraggio?» gli fece eco l'Infanta Imperatrice. «Ci vuole forse del coraggio per 

pronunciare il mio nome?»  
«In tal caso, solo un altro motivo potrebbe trattenerlo.»  
«Quale?»  
Atreiu esitò un momento prima di dire: 
«Forse non vuole affatto venire. Non gliene importa nulla di Fantàsia e di te. Gli 

siamo indifferenti.»  
L'Infanta Imperatrice lo guardò con grandi occhi sbarrati. 
 
«No! No!» Gridò Bastiano. «Questo non lo dovete credere! Non è affatto così. 

Oh, vi prego, credetemi, non pensate così di me! Non mi sentite? Credi, Atreiu, non è 
così!»  

 
«Mi ha promesso di venire», disse l'Infanta Imperatrice, «l'ho letto nei suoi oc-

chi.»  
 
«Sì, è vero», esclamò Bastiano, «e ci vengo, vengo subito, devo soltanto riflette-

re ancora un momento. Non è mica così facile.»  
 
Atreiu abbassò la testa e di nuovo rimasero entrambi ad aspettare in silenzio. Ma 

il salvatore non arrivava e non c'era nulla intorno a indicare ch'egli volesse per lo 
meno farsi notare. 

 
Bastiano intanto cercava di figurarsi cosa sarebbe accaduto se si fosse d'improv-

viso trovato davanti a loro in tutta la sua goffaggine, grassoccio, con le gambe storte 
e con quella sua faccetta pallida color formaggio. Gli pareva di leggere letteralmente 
la delusione sul volto dell'Infanta Imperatrice nel momento in cui gli avrebbe detto: 

«Che cosa vuoi tu qui?»  
E Atreiu magari si sarebbe persino messo a ridere. 
A quell'idea Bastiano sentì il rossore della vergogna salirgli alla faccia. 
Certo, loro naturalmente si aspettavano un eroe, un principe o qualcosa del ge-

nere. 
No, lui non poteva assolutamente farsi vedere. Era del tutto impossibile! Era di-

sposto a sopportare qualsiasi altra cosa, ma questa no! 
 
Quando l'Infanta Imperatrice levò infine gli occhi, l'espressione del suo volto 

era completamente mutata. Atreiu si spaventò quasi davanti alla grandezza e alla se-
verità di quello sguardo. E nello stesso istante seppe anche dove aveva già veduto 
quell'espressione: sulle Sfingi! 



«Non mi resta che un solo mezzo», disse lei, «ma non mi piace doverne far uso. 
Vorrei che non mi ci costringesse.»  

«Quale mezzo?» domandò Atreiu in un sussurro. 
«Che lui lo sappia o no, ormai fa anch'egli parte della Storia Infinita. Ora non 

deve, non può più tirarsi indietro. Mi ha fatto una promessa e deve mantenerla. Ma io 
non posso ottenerla da sola.»  

«Ma chi in tutta Fantàsia», esclamò Atreiu, «può qualcosa che tu non puoi?» 
«Soltanto uno», rispose lei, «se lo vuole. Il Vecchio della Montagna Vagante.» 
Atreiu guardò l'Infanta Imperatrice con occhi colmi di sbalordimento. 
«Il Vecchio della Montagna Vagante?» ripeté sillabando ogni parola. «Vuoi dire 

dunque che esiste veramente?»  
«Ne dubiti?»  
«Nei nostri accampamenti i vecchi raccontano di lui ai bambini molto piccoli, 

quando fanno i cattivi o non vogliono ubbidire. Dicono che scriva nel suo libro tutto 
quello che uno fa o non fa, sì, addirittura quello che uno pensa e prova e che poi tutto 
quello che lui ha scritto resti lì segnato per sempre, come una storia bella o brutta, a 
seconda. Quando ero piccino ci credevo anch'io, ma più tardi ho pensato che fosse 
soltanto una fiaba per i bambini piccoli, per spaventarli e farli star buoni.»  

«E chi può dire», replicò lei sorridendo, «che cosa c'è di vero nelle fiabe per i 
bambini piccoli?»  

«Tu allora lo conosci», continuò a domandare Atreiu, «lo hai visto?»  
Lei scosse la testa. 
«Se lo trovo, sarà la prima volta che ci incontriamo.»  
«I nostri vecchi raccontano anche», proseguì Atreiu, «che non si può mai sapere 

dove si trova la Montagna del Vecchio e che lui compare sempre inaspettatamente, 
una volta qui, un'altra là, e che lo si può incontrare solo per caso o per volontà del de-
stino.»  

«Sì», rispose l'Infanta Imperatrice, «il Vecchio della Montagna Vagante non lo 
si può cercare. Si può soltanto trovarlo.»  

«Anche tu?» domandò Atreiu. 
«Anch'io», rispose lei. 
«Ma se non lo trovi?»  
«Se esiste, lo troverò», replicò lei con un misterioso sorriso, «e quando lo avrò 

trovato, allora esisterà.»  
Atreiu non comprese quella risposta. Esitante domandò: 
«È anche lui... come te?»  
«È come me», rispose l'Infanta Imperatrice, «perché è in ogni cosa il mio con-

trario.»  
Atreiu capì che in quella maniera non sarebbe riuscito a sapere nulla di più. I-

noltre c'era un altro pensiero che lo inquietava: 
«Tu sei mortalmente malata, Occhi d'Oro, Sovrana dei Desideri», le disse in to-

no quasi severo, «e da sola non arriverai molto lontano. Per quanto posso vedere, tut-
ti i tuoi servi e i tuoi fedeli ti hanno abbandonata. Fùcur e io ti accompagneremo 
sempre volentieri ovunque tu voglia andare ma, per essere sincero, non so se le forze 



di Fùcur basteranno ancora. E in quanto alla mia gamba... be', hai visto tu stessa che 
non mi regge più.»  

«Ti ringrazio, Atreiu», rispose lei, «ti ringrazio di cuore per la tua offerta, fedele 
e coraggiosa. Ma non ho nessuna intenzione di portarvi con me. Il Vecchio della 
Montagna Vagante lo si trova soltanto da soli. E Fùcur non è nemmeno più là dove tu 
lo hai lasciato. Ora si trova in un luogo dove tutte le sue ferite guariranno e dove po-
trà ricuperare tutte le sue energie. E anche tu, Atreiu, sarai presto in quel luogo.»  

Le sue candide dita giocherellavano con AURYN. 
«Di che luogo si tratta?»  
«Per ora non c'è bisogno che tu lo sappia. Ci arriverai nel sonno. E poi verrà il 

giorno in cui capirai dove sei stato.»  
«Ma come posso dormire», gridò quasi Atreiu, ed era tanto preoccupato che di-

menticò persino ogni riguardo nel modo di esprimersi, «se so che tu puoi morire da 
un momento all'altro!»  

L'Infanta Imperatrice rise di nuovo sommessamente. 
«Non sono del tutto abbandonata come tu credi. Ti ho già detto che molte cose 

ti sono ancora invisibili. Ho intorno a me i miei sette Poteri, che mi appartengono 
come a te i tuoi ricordi, il tuo coraggio o i tuoi pensieri. Tu non li puoi vedere né udi-
re, eppure sono tutti qui con me in questo momento. Tre di loro li lascerò con te e 
con Fùcur, perché veglino su di voi. Quattro li porterò con me; saranno loro ad ac-
compagnarmi. Ma tu, Atreiu, tu puoi tranquillamente dormire.»  

Con queste parole dell'Infanta Imperatrice, tutta la stanchezza che nel corso del-
la Grande Ricerca si era accumulata in Atreiu gli cadde addosso all'improvviso come 
una coltre buia. Non era però la stanchezza di piombo dello sfinimento, ma piuttosto 
un sereno, tranquillo desiderio di sonno. C'erano tante cose ancora che avrebbe volu-
to chiedere a Occhi d'Oro, Sovrana dei Desideri, ma ora aveva l'impressione che con 
le sue parole lei avesse arrestato tutti i desideri del suo cuore, e gliene avesse lasciato 
uno solo, potentissimo, quello di dormire. Gli occhi gli si chiusero e, mentre era an-
cora seduto, senza nemmeno lasciarsi andare per terra, era già scivolato nel buio. 

 
Il campanile batté le undici. 
 
Come da una grande lontananza Atreiu udì ancora che l'Infanta Imperatrice, con 

voce dolce e sommessa, impartiva un ordine; poi si sentì preso con delicatezza da 
braccia possenti, sollevato e portato via. 

Per un lungo, lunghissimo tempo, tutto intorno a lui fu caldo e buio. Molto, 
molto più tardi si risvegliò a metà, mentre una deliziosa bevanda gli sfiorava le lab-
bra secche e screpolate e gli scorreva giù per la gola. Si guardò intorno e vide solo 
indistintamente qualcosa che somigliava a una grande grotta, con le pareti che pare-
vano d'oro. E il candido Drago della Fortuna che gli giaceva tranquillo accanto. E poi 
vide anche, o meglio intuì, che al centro della grotta zampillava una fonte e che in-
torno a quello zampillo erano adagiati due serpenti che si mordevano la coda, uno 
chiaro e l'altro scuro... 



Poi una mano invisibile gli sfiorò gli occhi e quel tocco era così indicibilmente 
benefico che Atreiu sprofondò di nuovo in un sonno profondo e senza sogni. 

A quella stessa ora l'Infanta Imperatrice lasciava la Torre d'Avorio. Giaceva af-
fondata in morbidi cuscini di seta su una portantina di vetro, sorretta dai suoi quattro 
invisibili servitori così che, vedendola, si aveva l'impressione che la portantina si 
muovesse da sola, oscillando e avanzando lentamente. 

Attraversarono i giardini del Labirinto o, per meglio dire, quel poco che ne era 
rimasto, e spesso erano costretti a fare delle deviazioni, perché molti dei vialetti e dei 
sentieri già finivano nel Nulla. 

Quando finalmente ebbero raggiunto il limite esterno della pianura e abbando-
nato il Labirinto, gli invisibili portatori si arrestarono. Pareva che fossero in attesa di 
un ordine. 

L'Infanta Imperatrice si sollevò sui cuscini e volse gli occhi per gettare uno 
sguardo alla Torre d'Avorio. Poi, mentre si lasciava ricadere sul suo morbido giaci-
glio, disse: 

«Andate avanti! Andate semplicemente avanti, in una qualsiasi direzione!»  
Un colpo di vento le passò nei candidi capelli, facendoli sventolare a lungo, co-

me una bandiera, dietro la portantina di vetro. 
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Lastre di ghiaccio precipitavano rombando come slavine giù per dirupate pareti 

di roccia, tormente di neve infuriavano fra le guglie delle cime rivestite di ghiaccio, 
si rovesciavano urlando in abissi e crepacci e poi si sollevavano di nuovo, spazzando 
con furia le ampie distese dei ghiacciai. Per quel paesaggio alpino non era affatto un 
tempo insolito, perché le Montagne del Destino (questo il loro nome) erano il com-
plesso montagnoso più alto e più importante di tutto il Regno di Fantàsia e la vetta 
più alta arrivava letteralmente al cielo.  

Neppure gli alpinisti più audaci osavano inoltrarsi in questa regione di ghiacci 
eterni. O, per essere più esatti: in tempi di cui nessuno ormai serbava memoria, ci fu 
chi riuscì a scalare quelle vette, ma era passato troppo tempo perché qualcuno se ne 
rammentasse. Questa infatti era una delle molte e incomprensibili leggi che regnava-
no in Fantàsia: le vette delle Montagne del Destino potevano essere conquistate da 
uno scalatore, soltanto quando colui che lo aveva preceduto nell'impresa era ormai 
stato completamente dimenticato e quando non v'era più traccia o scritta alcuna che 
testimoniasse del suo passaggio. In tal modo, colui che giungeva alla vetta era sem-
pre il primo. 

Lassù non potevano esistere esseri viventi di sorta, all'infuori di alcuni gigante-
schi Geliuri, sempre che si volesse annoverarli fra le creature viventi. Infatti, la loro 
particolare caratteristica era l'estrema lentezza, per cui impiegavano anni e anni per 



fare un unico passo, e una piccolissima passeggiatina era per loro una questione di 
secoli. È quindi chiaro che questi esseri non potevano, per loro natura, frequentare al-
tri che i loro simili, e da ciò è facile dedurre che non potevano avere la benché mini-
ma nozione dell'esistenza di tutto il resto del mondo di Fantàsia. In effetti essi si con-
sideravano le uniche creature viventi di tutto l'universo. 

Tanto più grande quindi il loro sbalordimento quando videro quell'impercettibile 
puntolino che dal basso, muovendosi a serpentina su per inaccessibili spuntoni di 
roccia e pareti scintillanti di ghiaccio che cadevano a perpendicolo, passava su cime 
appuntite e taglienti come lame di coltello, valicava abissi e gole profonde e lenta-
mente si avvicinava alla vetta principale. 

Era la portantina di vetro dove riposava sui cuscini l'Infanta Imperatrice, sorretta 
dai suoi quattro Poteri. La si vedeva appena stagliarsi sullo sfondo, poiché il vetro di 
cui la portantina era fatta aveva la stessa lucentezza del ghiaccio, e la veste candida e 
i candidi capelli dell'Infanta Imperatrice non si potevano distinguere dal candore del-
la neve circostante. 

Da molti giorni e molte notti ormai la Sovrana dei Desideri era in viaggio; fra 
scrosci di pioggia e calura bruciante, nel buio della notte e sotto il chiarore della luna, 
i quattro Poteri avevano continuato ad avanzare reggendo la portantina, avanti, co-
munque avanti, in una qualsiasi direzione, come lei aveva ordinato. L'Infanta Impera-
trice non faceva differenza fra ciò che le era facile sopportare e ciò che poteva non 
esserlo, così come prima, nel suo Regno, aveva lasciato piena libertà all'Oscurità co-
me alla Luce, al Bello come al Brutto. Era pronta e disposta a esporsi a tutto, perché 
il Vecchio della Montagna Vagante poteva essere ovunque e in nessun luogo. 

Tuttavia la scelta della strada che i suoi invisibili portatori dovevano percorrere 
non era poi così casuale come si potrebbe credere. Sempre più spesso il Nulla che 
tutto invadeva, e che aveva già inghiottito intere regioni, lasciava libero un solo pas-
saggio. Talvolta era un ponte, una grotta, una porta da cui riuscivano a passare appe-
na in tempo, talaltra erano addirittura onde o bracci di mare quelli su cui avanzava 
l'Infanta Imperatrice morente: per i suoi portatori, infatti, fra la solida terra e l'ele-
mento liquido non c'era alcuna differenza. 

In tal modo erano alla fine arrivati in quel mondo di gelide guglie delle Monta-
gne del Destino e continuavano a salire, a salire, senza fermarsi, senza stancarsi mai. 
E fino a quando l'Infanta Imperatrice non avesse dato loro un ordine diverso, essi a-
vrebbero continuato a portarla. Ma lei giaceva fra i suoi cuscini, immobile, a occhi 
chiusi da lungo tempo. L'ultima parola che aveva pronunciato era stato appunto quel 
«In una qualsiasi direzione», che aveva dato come indicazione al momento di acco-
miatarsi dalla Torre d'Avorio. 

Ora la portantina s'inoltrava in un profondo solco fra due possenti pareti di roc-
cia, così vicine l'una all'altra che il fondo del canalone era largo giusto appena per la-
sciarla passare. Il suolo era coperto di neve smossa, che poteva essere alta anche pa-
recchi metri, ma gli invisibili portatori non vi affondavano mai, anzi, non lasciavano 
neppure orme dietro di sé. Sul fondo di quel crepaccio era molto buio, perché la luce 
del giorno non era che una minuscola striscia molto in alto. Il sentiero avanzava in 
salita, e man mano che la portantina lo percorreva, tanto più vicina si faceva la stri-



scia di luce. Poi, quasi inaspettatamente, le pareti di roccia si aprirono, consentendo 
allo sguardo di spaziare su un'immensa superficie di scintillante candore. Questo era 
il punto più alto delle Montagne del Destino che non finivano in una vetta, come la 
maggior parte delle altre, ma in un altopiano, vasto quanto un'intera regione. 

Qui, però, al centro di questo spiazzo, si levava, in maniera del tutto inattesa e 
sorprendente, un cono d'aspetto quanto mai singolare. 

Era piuttosto alto e sottile e somigliante alla Torre d'Avorio, ma di un intenso 
azzurro sfavillante. Il cono era formato da innumerevoli punte dentellate dalle forme 
più bizzarre, che si levavano verso il cielo come enormi ghiaccioli capovolti. A metà 
circa di questo cono, poggiato su tre di queste punte di ghiaccio, si trovava un uovo, 
grande quanto una casa. 

A semicerchio intorno all'uovo e dietro di esso, si ergevano, ancora più alte e di 
un azzurro più intenso, stalagmiti di ghiaccio, che parevano le canne di un organo gi-
gantesco, e formavano la vera e propria cima della montagna. Il grosso uovo aveva 
un'apertura rotonda, simile a una porta o a una finestra. E in quell'apertura ora com-
parve un volto che si sporse a guardare la portantina. 

Come se avesse avvertito quello sguardo su di sé, l'Infanta Imperatrice sbatté le 
palpebre, aprì gli occhi e ricambiò lo sguardo. 

«Alt!» ordinò a bassa voce. 
I portatori invisibili si arrestarono. 
L'Infanta Imperatrice si sollevò di poco. 
«È lui», disse. «Ed è necessario che io percorra a piedi e da sola l'ultimo pezzo 

di strada per incontrarlo. Aspettatemi qui, qualunque cosa possa accadere.»  
Il volto nell'apertura rotonda dell'uovo era scomparso. 
L'Infanta Imperatrice scese dalla portantina e si avviò per la pianura innevata. Il 

cammino era faticoso, perché lei era scalza e la neve aveva una dura crosta ghiacciata 
che a ogni passo si rompeva e le feriva come vetro tagliente i piedi delicati. Il vento 
gelido le lacerava la veste e scompigliava i suoi candidi capelli. 

Finalmente arrivò ai piedi del cono azzurro e si trovò davanti alle stalagmiti li-
sce come vetro. 

Dall'apertura rotonda e buia del grande uovo fu calata fuori una scala a pioli, 
molto lunga, molto più lunga di quella che avrebbe potuto trovar posto nell'uovo. Fi-
nalmente la scala toccò terra e quando l'Infanta Imperatrice l'afferrò si accorse che 
era composta di lettere dell'alfabeto collegate l'una all'altra, e che ogni piolo della 
scala costituiva una riga. L'Infanta Imperatrice si accinse a salire e, così facendo, un 
piolo dopo l'altro, contemporaneamente leggeva le parole: 

 
TORNA INDIETRO! INDIETRO! VA' VIA! 
IN NESSUN TEMPO E PER NESSUNA VIA 

CI POSSIAMO INCONTRARE. LASCIA STARE ! 
LA STRADA PROPRIO A TE DEVO SBARRARE. 

INDIETRO! IL PASSO TI DEVO IMPEDIRE, 
CHE TU DAL VECCHIO NON DEVI VENIRE, 

SE TU M'INCONTRI, POI DOVRÀ ACCADERE 



CIÒ CHE NESSUNO MAI PUÒ PREVEDERE! 
IL PRINCIPIO VA IN CERCA DELLA FINE. 

INDIETRO! INDIETRO! NON SALIRE INFINE! 
OPPURE NON FARAI CHE FAVORIRE 

SCOMPIGLIO E CONFUSIONE A NON FINIRE! 
 
L'Infanta Imperatrice si fermò per riprendere fiato e guardò verso l'alto. La scala 

era ancora lunghissima. Non era neppure arrivata a metà. 
«Vecchio della Montagna Vagante», esclamò a voce alta, «se non volevi che ci 

incontrassimo, non dovevi scrivermi questa lunga scala. Il tuo divieto è ciò che mi 
porta da te.»  

E riprese a salire. 
 

CIÒ CHE TU FAI, CHE TU SEI ALLA MIA VISTA 
IO QUI LO SCRIVO,  FEDELE CRONISTA! 
LETTERE IMMOBILI, MORTE INFINITA 
DIVENTA TUTTO CIÒ CHE FU LA VITA. 
SE VUOI DA ME VERAMENTE SALIRE, 

DOVREMO POI TUTTI QUANTI MORIRE. 
FINISCE QUI CIÒ DI CUI SEI MATRICE, 

TU NON INVECCHIERAI, IMPERATRICE. 
IO, NATO VECCHIO, GIOVANE MAI SARÒ, 
QUEL CHE FONDASTI NELL'OBLIO PORRÒ. 

ALLA VITA NON È CONCESSO IN SORTE 
DI RIVEDER SE STESSA NELLA MORTE. 

 
Di nuovo si fermò a prender fiato. 
Ormai era arrivata molto in alto e la scala ondeggiava nel vento come il ramo di 

un albero. L'Infanta Imperatrice si afferrava con forza alle gelide lettere-pioli e così 
salì anche l'ultimo tratto. 

 
MA SE VUOI IGNORARE, IMPERATRICE, 

QUEL CHE DICE LA SCALA AMMONITRICE, 
E SE PURE SEI PRONTA AD AFFRONTARE 

CIÒ CHE IN SPAZIO E TEMPO NON PUOI FARE, 
ALLORA NON TI POSSO TRATTENERE: 

IL VECCHIO VIENI DUNQUE TU A VEDERE! 
 
Quando l'Infanta Imperatrice ebbe lasciato dietro di sé gli ultimi pioli, emise un 

lieve sospiro e si guardò: la sua ampia veste bianca era tutta strappata, lacerata da 
pioli, spuntoni e spine. Be', che le lettere dell'alfabeto non le fossero amiche, non era 
cosa nuova per lei. L'antipatia del resto era reciproca. 



Ora vedeva davanti a sé l'uovo, con l'ingresso rotondo dove finiva la scala. Vi 
entrò e l'apertura si richiuse all'istante dietro di lei. Senza un sol gesto rimase lì nel 
buio, in attesa di ciò che sarebbe accaduto. 

Ma per un lungo, lunghissimo momento, non accadde assolutamente nulla. 
«Eccomi, sono qui», disse finalmente l'Infanta Imperatrice a voce bassa nell'o-

scurità. La sua voce riecheggiò come se avesse parlato in una grande sala deserta. 
Oppure era un'altra voce più bassa che le aveva risposto con le sue stesse parole? 

A poco a poco riuscì a individuare in mezzo a tutto quel buio un debole bagliore 
rossastro. Questo irradiava da un libro che ondeggiava sospeso nell'aria, aperto, pro-
prio nel mezzo dello spazio a forma di uovo. Il libro pendeva obliquo, così che se ne 
poteva vedere il dorso. Era rilegato in seta color rubino cupo e, come sull'amuleto 
che l'Infanta Imperatrice portava al collo, sulla copertina si vedevano due serpenti 
che si mordevano la coda, formando un ovale. E in quell'ovale stava il titolo: 

 
La Storia InfinitaLa Storia InfinitaLa Storia InfinitaLa Storia Infinita    

 
 
I pensieri di Bastiano si confusero. Ma quello era il libro che stava leggendo in 

quel momento! Lo guardò ancora attentamente. Sì, non c'era alcun dubbio, quello di 
cui si parlava nel racconto era il libro che lui aveva in mano. Ma come poteva questo 
libro comparire come oggetto nella storia che esso stesso narrava? 

 
L'Infanta Imperatrice si era avvicinata e ora, dall'altra parte del libro ondeggian-

te nell'aria, vide il volto di un uomo illuminato dal basso da una luce azzurrognola 
che veniva dalle pagine aperte. Quel bagliore verde-azzurro veniva dalla scrittura del 
libro, che era appunto di quel colore. 

La faccia dell'uomo faceva pensare alla corteccia di un albero vecchissimo, tan-
to era segnata dalle rughe. Aveva una lunga barba bianca e gli occhi erano così infos-
sati in orbite scure che non si vedevano neppure. Indossava una tonaca da monaco, di 
colore blu, con un cappuccio che gli copriva il capo, e in mano teneva uno stilo con 
cui scriveva nel libro. Non alzò neppure gli occhi. 

L'Infanta Imperatrice rimase a lungo a osservarlo in silenzio. Il Vecchio non 
scriveva veramente, piuttosto il suo stile scivolava lentamente sopra le pagine bian-
che e lettere e parole si formavano come da sole; parevano, per così dire, sgorgare dal 
vuoto.  

L'Infanta Imperatrice lesse quello che vi era scritto. Era esattamente ciò che ac-
cadeva in quello stesso istante e cioè: «L'Infanta Imperatrice lesse quello che vi era 
scritto...»  

«Tutto ciò che accade, tu lo scrivi», disse. 
«Tutto ciò che io scrivo accade», fu la risposta. E di nuovo con quella voce cupa 

e profonda che aveva udito come un'eco della propria. 
La cosa più strana era che il Vecchio della Montagna Vagante non aveva neppu-

re aperto bocca. Aveva scritto le parole di lei e le proprie ed ella le aveva udite solo 



come il ricordo di una voce. «Tu ed io», domandò, «e tutta Fantàsia, tutto è registrato 
in questo libro?»  

Lui scrisse, e al tempo stesso lei percepì la risposta: 
«Non è così. Questo libro è tutta Fantàsia e te e me.»  
«E dov'è questo libro?»  
«Nel libro», fu la risposta ch'egli scrisse. 
«Allora è soltanto apparenza e riflesso?» domandò lei. 
Lui scrisse e lei lo udì parlare: 
«Che cosa mostra uno specchio che riflette uno specchio? Lo sai tu, Occhi d'O-

ro, Sovrana dei Desideri?»  
L'Infanta Imperatrice tacque e il Vecchio contemporaneamente scriveva che 

l'Infanta Imperatrice taceva. 
Poi lei disse con voce sommessa: «Ho bisogno del tuo aiuto.»  
«Lo so», rispose e scrisse lui. 
«Sì», disse ancora lei, «e così deve essere. Tu sei la memoria di Fantàsia e sai 

tutto ciò che è accaduto fino a questo momento. Ma non puoi sfogliare il libro più ol-
tre a vedere ciò che deve ancora accadere?»  

«Pagine bianche!» Fu la risposta. «Io posso soltanto guardare indietro, a ciò che 
è già avvenuto. Lo leggevo nell'istante in cui lo scrivevo. E lo so perché l'ho letto. E 
l'ho scritto perché è accaduto. Così la Storia Infinita si scrive da sola per mezzo della 
mia mano.»  

«Allora tu non sai perché sono venuta da te?»  
«No», udì rispondere la cupa voce, mentre lui scriveva, «e vorrei che tu non lo 

avessi fatto. Con me tutto diventa immutabile e definitivo. Anche tu, Occhi d'Oro, 
Sovrana dei Desideri. Quest'uovo è la tua tomba e la tua bara. Sei entrata nel ricordo 
di Fantàsia. Come vuoi poter mai lasciare questo luogo?»  

«Ogni uovo è l'inizio di una nuova vita», rispose lei. 
«Vero», scrisse e disse il Vecchio, «ma soltanto quando il guscio si spezza.» 
«Tu puoi aprirlo», esclamò l'Infanta Imperatrice, «tu mi hai lasciato entrare.»  
Il Vecchio scosse il capo e lo scrisse. 
«È stata la tua forza a permetterlo. Ma dal momento che ora sei qui, non la pos-

siedi più. Siamo chiusi qui dentro per sempre. In verità, non saresti dovuta venire! 
Questa è la fine della Storia Infinita.»  

L'Infanta Imperatrice non parve turbata. 
Sorrise e disse: 
«Tu e io non abbiamo più il potere di iniziare. Ma un altro lo può.»  
«Creare un nuovo inizio», scrisse il Vecchio, «questo lo può soltanto un figlio 

dell'uomo.»  
«Sì», replicò lei, «un figlio dell'uomo.»  
Lentamente il Vecchio della Montagna Vagante levò gli occhi a guardare per la 

prima volta l'Infanta Imperatrice. Era come se quello sguardo venisse dall'altro capo 
dell'universo, da una incommensurabile lontananza, da una cupa oscurità. Lei sosten-
ne lo sguardo e lo ricambiò con quello dei suoi occhi d'oro. Era una sorta di lotta, 
immobile e silenziosa. Finalmente il Vecchio si chinò nuovamente sul libro e scrisse: 



«Rispetta i confini che sono posti anche a te!»  
«Questo lo voglio», rispose lei, «ma colui di cui parlo e che attendo, lui li ha già 

varcati da un pezzo. Sta leggendo questo libro in cui tu scrivi e ascolta ogni parola 
che noi diciamo. È con noi.»  

«Vero», udì la voce del Vecchio mentre egli scriveva, «anche lui fa ormai parte 
irrevocabilmente della Storia Infinita, perché è la sua stessa storia.»  

«Raccontamela!» ordinò l'Infanta Imperatrice. «Tu che sei la memoria di Fantà-
sia, raccontamela, dall'inizio, parola per parola, così come l'hai scritta!»  

La mano del Vecchio, intenta a scrivere, cominciò a tremare. 
«Se lo faccio, devo poi riscrivere tutto daccapo. E ciò che scrivo dovrà nuova-

mente accadere.»  
«E che così sia!» esclamò l'Infanta Imperatrice. 
 
Bastiano cominciò a sentirsi a disagio. 
Che intenzioni avevano? La cosa doveva avere a che fare con lui. Ma se persino 

al Vecchio della Montagna Vagante cominciava a tremare la mano... 
 
Il Vecchio scrisse e disse: 
 
«Se la Storia Infinita  
dentro se stessa sta,  
allora tutto il mondo  
nel libro finirà!»  
 
E l'Infanta Imperatrice rispose: 
 
«Ma se l'eroe adesso  
a noi vien da se stesso,  
può nuova vita germogliare.  
Ora non deve più tardare!»  
 
«Davvero sei terribile», disse e scrisse il Vecchio, «questo significa la Fine Infi-

nita. Entreremo nel cerchio dell'eterno ritorno. E da lì non c'è più via d'uscita.»  
«Per noi no», rispose lei, e la sua voce ora non era più dolce, ma limpida e dura 

come un diamante, «ma nemmeno per lui, a meno che non ci salvi tutti.»  
«Vuoi veramente deporre ogni cosa nelle mani di un figlio dell'uomo?»  
«Lo voglio.»  
E poi aggiunse, a voce più bassa: 
«O sai darmi un altro consiglio?»  
Ci fu un lungo silenzio, prima che la voce cupa del Vecchio dicesse: 
«No.»  
Stava profondamente chino sul libro in cui scriveva. Il suo volto era coperto dal 

cappuccio e non lo si vedeva più. 
«Allora fai ciò che ti ho pregato di fare!»  



Il Vecchio della Montagna Vagante si sottomise alla volontà del l'Infanta Impe-
ratrice e cominciò a leggerle la Storia Infinita iniziando dal principio. 

In quel momento il bagliore di luce che emanava dalle pagine del libro cambiò 
colore. Diventò rossiccio, come le lettere che ora si andavano formando sotto lo stilo 
del Vecchio. Anche la tonaca monacale e il cappuccio erano ora color rosso rubino 
cupo. 

E mentre egli scriveva, contemporaneamente si udiva la sua voce fonda.   
 
Anche Bastiano la udiva molto chiaramente. 
E tuttavia le prime parole che il Vecchio pronunciò gli restarono incomprensibi-

li. Suonavano all'inarca: «Otairauqitna ilodnairoc odarroc olrac eralotit». 
Che strano, pensò Bastiano, perché mai il Vecchio si metteva ora a parlare in 

una lingua straniera? Oppure si trattava di una formula magica? 
La voce del Vecchio continuò e Bastiano dovette seguirla. 
 
«Questa scritta stava sulla porta a vetri di una botteguccia, ma naturalmente così 

la si vedeva solo guardando attraverso il vetro dall'interno del locale in penombra. 
Fuori era una fredda, grigia giornata novembrina e pioveva a catinelle. Le gocce 

di pioggia correvano giù lungo il vetro, sopra gli svolazzi delle lettere. Tutto ciò che 
si riusciva a vedere attraverso il cristallo era un muro macchiato di pioggia dall'altro 
lato della strada.»  

 
Ma questa storia io non l'ho mai sentita, pensò Bastiano vagamente deluso, nel 

libro che sto leggendo non c'è affatto. Ecco che ora salta fuori che tutto questo tempo 
mi sono soltanto ingannato. E pensare che avevo già creduto che il Vecchio comin-
ciasse a raccontare dal principio la Storia Infinita. 

 
«D'improvviso la porta venne spalancata con tanta violenza che un piccolo 

grappolo di campanellini d'ottone sospeso sul battente cominciò a tintinnare tutto ec-
citato e ci volle un bel po' prima che si rimettesse tranquillo. 

Causa di quello scompiglio era un ragazzino piccolo e grassoccio, di forse dieci, 
undici anni. I capelli scuri gli ricadevano bagnati sul viso, il cappotto era molle di 
pioggia e tutto gocciolante, e sul fianco, pendente da una cinghia a tracolla, portava 
una cartella di scuola. 

Era piuttosto pallido e senza fiato ma, in contrasto con l'affanno che lo aveva 
condotto fin li, ora se ne stava sulla porta, immobile, come se avesse messo radici...»  

 
Mentre Bastiano leggeva queste parole e al tempo stesso udiva la voce fonda del 

Vecchio della Montagna Vagante, cominciò a sentire un gran ronzio nelle orecchie e 
gli occhi gli si colmarono di barbagli. 

Ma quella che il Vecchio stava leggendo era la sua storia! E la sua storia era 
dentro la Storia Infinita. Lui, Bastiano, entrava in scena come un personaggio del li-
bro di cui fino a quel momento si era creduto lettore! 



E chissà quale altro lettore ora lo stava leggendo, e a sua volta credeva di essere 
soltanto un lettore... e così di seguito, all'infinito! 

Adesso però gli venne addosso una gran paura. D'improvviso ebbe l'impressione 
che gli mancasse l'aria. Si sentiva come rinchiuso in una invisibile prigione. Voleva 
smettere, non voleva più andare avanti a leggere. 

 
Ma la fonda voce del Vecchio della Montagna Vagante continuava a raccontare,  

 
e Bastiano non poteva far nulla per impedirlo. Si tappò le orecchie, ma non serviva a 
niente, perché la voce gli risuonava dentro, nell'animo. Sebbene sapesse ormai da un 
pezzo che non era così, si aggrappava ancora al pensiero che queste coincidenze con 
la sua storia fossero dopotutto soltanto frutto di un caso, una pazzesca combinazione,  
 
ma la voce fonda continuava implacabile  
 
e ora udì, con la massima chiarezza, che la voce diceva: 
 

«...'E in quanto a buone maniere', sentì alle sue spalle la voce brontolona, 'non 
ne hai neppure per cinque lire. Altrimenti ti saresti per lo meno presentato.'  

'Mi chiamo Bastiano', disse il bambino, 'Bastiano Baldassarre Bucci'.»  
 
In quel momento Bastiano fece un 'esperienza molto importante: si può essere 

perfettamente convinti di desiderare una cosa, magari per anni interi, fintanto che si 
sa che il desiderio non è realizzabile. Ma nel momento stesso in cui, all'improvviso, 
ci si trova di fronte alla possibilità che 'esso si trasformi in realtà, allora non si ha più 
che un solo desiderio: non averlo desiderato mai. 

Così comunque capitò a Bastiano. 
Adesso, nel momento in cui la faccenda si faceva maledettamente seria, non a-

vrebbe desiderato altro che potersene andar via. Solo che, in questo caso, un «Andar 
via» non esisteva più. E perciò Bastiano fece quello che naturalmente non gli poteva 
servire a nulla di nulla: fece il morto. Si mise lì immobile e zitto come uno scarabeo 
rovesciato sul dorso. Voleva fingere di non esistere, voleva starsene zitto e farsi pic-
colo quanto più gli era possibile. 

 
Il Vecchio della Montagna Vagante continuava a raccontare e al tempo stesso a 

riscrivere daccapo la storia di come Bastiano aveva rubato il libro, come con esso era 
andato a rifugiarsi nella soffitta della scuola e lì aveva cominciato a leggere. E rico-
minciava un'altra volta la Grande Ricerca di Atreiu, che poi arrivava alla vecchissima 
Morla e trovava Fùcur nella rete di Ygramul nel Profondo Abisso, là dove aveva udi-
to il grido di spavento di Bastiano. Ancora una volta Atreiu dovette essere curato e 
guarito dalla vecchia Urgula e indottrinato dal sapientissimo Enghivuc. Poi passava 
di nuovo per le tre porte magiche e entrava nell'immagine di Bastiano e infine parla-
va con Uyulala. E poi era la volta dei Giganti del Vento, della Città dei Fantasmi e di 
Mork, del salvataggio di Atreiu e del ritorno fino alla Torre d'Avorio. E nel frattempo 



succedeva anche tutto ciò che era successo a Bastiano, il momento in cui aveva acce-
so le candele e quello in cui aveva visto l'Infanta Imperatrice attendere invano che lui 
arrivasse. E ancora una volta lei si metteva in viaggio per andare a cercare il Vecchio 
della Montagna Vagante, ancora una volta saliva la scala con i pioli fatti di lettere 
dell'alfabeto e entrava nell'uovo, e ancora una volta si ripeteva, parola per parola, l'in-
tero dialogo che i due avevano avuto e che si era concluso con il Vecchio della Mon-
tagna Vagante che si rimetteva a scrivere e a raccontare la Storia Infinita. 

E qui cominciava tutto da capo, immutato e immutabile, e di nuovo finiva tutto 
con l'incontro dell'Infanta Imperatrice e il Vecchio della Montagna Vagante che an-
cora una volta cominciava a scrivere e a raccontare la Storia Infinita... 

 
…e così sarebbe andato avanti per l'eternità, perché evidentemente era del tutto 

impossibile che qualcosa potesse mutare il corso delle vicende. Solo lui, Bastiano, 
poteva intervenire. E doveva farlo, se non voleva restare lui stesso rinchiuso in quel 
cerchio senza uscita. Aveva l'impressione che la Storia si fosse già ripetuta migliaia 
di volte, no, come se non ci fosse più un prima e un dopo, ma come se tutto fosse lì 
per sempre e contemporaneamente. Adesso capiva perché la mano del Vecchio aveva 
tremato. Il cerchio dell'eterno ritorno era la Fine Infinita! 

Bastiano non sentiva le lacrime che ora scendevano a bagnargli il viso. Quasi 
fuori de sé, all'improvviso si mise a gridare: 

«Fiordiluna! Vengo! » 
In quello stesso istante accaddero contemporaneamente parecchie cose. 
   
Il guscio del grande uovo fu spezzato dal dirompere di una forza violentissima e 

andò in mille pezzi, liberando un cupo rimbombo di tuono. Poi si levò un vento di 
tempesta che veniva da lontano  
 
e uscì dalle pagine del libro che Bastiano teneva sulle ginocchia, così che esse co-
minciarono a svolazzare furiosamente. Bastiano sentì la raffica nei capelli e sul viso, 
gli toglieva quasi il respiro; le fiammelle delle candele nel candeliere a sette bracci 
cominciarono a danzare come impazzite, piegandosi fino a diventare orizzontali; e 
poi venne un secondo, ancor più violento turbine di vento che entrò nel libro e spense 
tutte le luci. 

Il campanile batté le dodici. 
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Perehin, il Bosco NotturnoPerehin, il Bosco NotturnoPerehin, il Bosco NotturnoPerehin, il Bosco Notturno    

 
 
 
 
 

 
 
«Mia Fiordiluna!» esclamò Bastiano ancora una volta a voce bassa nell'oscurità. 

«Vengo! Fiordiluna!» Sentiva emanare da quel nome una indescrivibile dolcezza e 
una grande forza consolatrice, che gli colmavano il cuore. Perciò lo ripeté ancora più 
volte, fra sé e sé: 

«Fiordiluna! Fiordiluna! Vengo, Fiordiluna! Sono qui!»  
Ma dov'era? 
Non riusciva a scorgere il più tenue bagliore di luce, tuttavia quello che lo cir-

condava non era più il buio gelido della soffitta, ma un'oscurità calda e vellutata in 
cui si sentiva protetto e felice. 

Ogni paura, ogni senso di oppressione erano scomparsi, e della paura si ricorda-
va soltanto come di qualcosa di vago, che apparteneva a un passato lontanissimo. Si 
sentiva l'animo così lieto e leggero che si trovò persino a ridere piano tra sé. 

«Fiordiluna, dove sono?»  
Non sentiva più il peso del proprio corpo, tastò intorno con le mani e si rese 

conto di essere sospeso nell'aria. Sotto di lui non c'erano più le vecchie stuoie e 
nemmeno il solido pavimento della soffitta. 

Era una sensazione meravigliosa e mai conosciuta, un senso di leggerezza, uno 
sciogliersi in una libertà senza confini. Nulla di ciò che poteva un tempo averlo im-
prigionato aveva ancora presa su di lui. 



Forse che era sospeso nell'universo? Ma nell'universo c'erano le stelle e qui non 
riusciva a vederne. C'era soltanto quest'oscurità vellutata e lui si sentiva così bene, 
così bene come mai gli era accaduto prima in vita sua. Era forse morto? 

«Fiordiluna, dove sei?»  
E in quel momento udì la tenera voce di uccellino che gli rispondeva, e forse gli 

aveva già risposto più di una volta senza che lui se ne fosse reso conto. La udì vici-
nissima, ma non avrebbe potuto dire da che direzione venisse. 

«Sono qui, Bastiano mio.»  
«Fiordiluna, sei tu?»  
Lei rise, in quella sua strana maniera, con un riso che pareva un canto. 
«Chi altri potrebbe essere? Questo bellissimo nome me lo hai appena dato tu. Te 

ne ringrazio. Sii il benvenuto, mio salvatore e mio eroe.»  
«Dove siamo, Fiordiluna?»  
«Io sono con te e tu con me.»  
Era come un dialogo in sogno, eppure Bastiano era assolutamente sicuro di es-

sere sveglio e di non star sognando. 
«Fiordiluna», sussurrò, «questa è la fine?»  
«No», rispose lei, «è il principio.»  
«Dov'è Fantàsia, Fiordiluna? Dove sono tutti gli altri, Atreiu e Fùcur? È tutto 

scomparso? E il Vecchio della Montagna Vagante e il suo libro? Non c'è più nulla di 
tutto questo?»  

«Fantàsia rinascerà dai tuoi desideri, Bastiano mio. E grazie a me, essi si mute-
ranno in realtà.»  

«Dai miei desideri?» ripeté Bastiano sbalordito. 
«Tu lo sai bene», udì la dolce voce, «che mi chiamano la Sovrana dei Desideri. 

Che cosa desideri?»  
Bastiano rifletté un momento e poi domandò cauto: 
«Quanti desideri ho a disposizione?»  
«Quanti ne vuoi. Quanti più sono, tanto meglio è, Bastiano mio. Tanto più ricca 

e multiforme diventerà Fantàsia.»  
Bastiano si sentì sopraffatto dalla sorpresa. Ma proprio perché d'improvviso si 

trovava di fronte a una simile illimitatezza di possibilità, non gli veniva in mente nul-
la di preciso da desiderare. 

«Non saprei», disse alla fine. 
Per un momento tutto fu silenzio, poi egli udì di nuovo la tenera voce d'uccelli-

no: 
«Questo è male.»  
«Perché?»  
«Perché in tal caso non ci sarà più Fantàsia.»  
Bastiano tacque confuso. Sentire che tutto dipendeva da lui turbava un po' il 

sentimento di sconfinata libertà che provava. 
«Perché è così buio, Fiordiluna?» domandò. 
«Il principio è sempre buio, Bastiano mio.»  



«Mi piacerebbe tanto vederti ancora una volta, Fiordiluna, sai, come in quel 
momento in cui mi hai guardato.»  

Di nuovo udì il lieve riso cantante. 
«Perché ridi?»  
«Perché sono contenta.»  
«Di che cosa?»  
«Perché ora hai appunto espresso il tuo primo desiderio.»  
«E lo esaudirai?»  
«Sì, allunga la mano!»  
Lui tese la mano e sentì che qualcosa gli si posava sul palmo aperto. Qualcosa 

di piccolissimo ma greve da cui emanava una sensazione di gelo. 
«Che cos'è, Fiordiluna?»  
«Un granello di sabbia», rispose lei. «È tutto ciò che è rimasto del mio Regno. 

Te lo regalo.»  
«Grazie», mormorò Bastiano stupito. Non sapeva davvero che cosa avrebbe po-

tuto farsene di quel dono. Se almeno fosse stato qualcosa di vivo! 
Mentre stava ancora chiedendosi che cosa Fiordiluna si aspettasse da lui, avvertì 

d'un tratto un lievissimo pizzicore sul palmo della mano. Osservò attentamente. 
«Guarda, Fiordiluna!» sussurrò. «Comincia a luccicare. E guarda, lo vedi, ne e-

sce una minuscola fiamma. No, è un germoglio! Fiordiluna, ma questo non è un gra-
nello di sabbia! È un seme luminoso che comincia a germogliare!»  

«Ben fatto, Bastiano mio!» la udì esclamare. «Vedi, per te è molto facile.»  
Dal puntolino sul palmo di Bastiano saliva un lievissimo bagliore, appena appe-

na percettibile, che andava rapidamente crescendo e che dall'oscurità vellutata getta-
va un raggio di luce a illuminare i due volti infantili, così diversi fra loro, chini sul 
miracolo. 

Bastiano ritirò lentamente la mano e il punto luminoso restò sospeso nell'aria, 
tra loro due, come una minuscola stella. 

Il germoglio cresceva molto rapidamente, lo si vedeva addirittura crescere. But-
tava foglie e rami, formava delle gemme che poi si aprivano in meravigliosi fiori 
multicolori, luminosi e fosforescenti. E già si formavano piccoli frutti che, appena 
maturi, esplodevano come razzi in miniatura, diffondendo intorno una pioggia varie-
gata di nuovi, minuscoli semi. 

E dai nuovi semi nascevano nuove piante, che però avevano tutte forme diverse, 
somigliavano a ciuffi di felci o a minuscole palme, pale di cactus, code cavalline o 
alberelli nodosi. E ciascuna brillava e luccicava di un colore diverso. 

Ben presto intorno a Bastiano e a Fiordiluna, sopra e sotto di loro e da ogni lato, 
tutta l'oscurità di velluto fu colma di germogliami e, via via, rigogliose piante lucenti. 
Una palla di fuoco di mille colori, un mondo appena nato che cresceva e cresceva, 
splendente, sospeso nel nulla, e continuava a crescere. E nel cuore del suo interno se-
devano Bastiano e Fiordiluna, che si tenevano per mano e guardavano con occhi pie-
ni di meraviglia quello straordinario spettacolo. 

Man mano che crescevano, le piante prendevano forme sempre nuove e diverse, 
in una inesauribile ricchezza di colori. Boccioli e gemme sempre più grossi si apriva-



no di continuo in sempre più ricchi corimbi. E tutto quel crescere e fiorire si compiva 
nel più profondo silenzio. 

Dopo un po' alcune piante avevano già raggiunto l'altezza di un girasole, altre 
erano già alte come alberelli da frutta. C'erano pennelli e ventagli di foglie di un bel 
verde smeraldo e fiori che parevano code di pavone, piene di occhi con tutti i colori 
dell'arcobaleno. Altre piante facevano pensare a pagode formate da ombrelli di seta 
violetta, aperti l'uno sopra l'altro. Alcuni grossi tronchi si attorcigliavano a treccia e, 
poiché erano trasparenti, parevano strutture di vetro rosa, illuminate dall'interno. E 
c'erano cespugli fioriti che rammentavano enormi grappoli di lampioncini gialli e az-
zurri. Altrove, invece, pendevano dall'alto migliaia e migliaia di piccole stellarie che 
ricadevano come cascate d'argento; oppure scendevano tendaggi di campanule d'oro 
scuro, con lunghi calici a nappa. E sempre più opulenta e più fitta cresceva questa 
luminosa vegetazione della notte, e s'intrecciava formando pian piano un sontuoso 
tappeto di morbida luce. 

Bastiano annuì. 
«Devi dargli un nome!» sussurrò Fiordiluna. 
«Perelun, il Bosco Notturno», disse. 
Fissò l'Infanta Imperatrice negli occhi. E in quell'istante di nuovo gli accadde 

ciò che già era accaduto la prima volta che aveva incontrato il suo sguardo. Restò lì 
come incantato a fissarla, senza riuscire a staccare gli occhi dal suo viso. La prima 
volta che l'aveva vista era malata da morire, ma adesso era ancora cento e cento volte 
più bella. Il suo abito strappato era tornato nuovo, e sull'immacolato candore della se-
ta e dei lunghissimi capelli si rifletteva la luminosità di quelle mille tenere luci. Il suo 
desiderio era stato esaudito. 

«Fiordiluna», balbettò Bastiano stordito, «adesso sei davvero guarita?»  
Lei sorrise. 
«Non lo puoi vedere, Bastiano mio?»  
«Vorrei che tutto restasse in eterno com'è in questo momento», esclamò lui. 
«Il momento è eterno», rispose Fiordiluna. 
Bastiano tacque. Non capiva quella risposta, ma adesso non era in uno stato d'a-

nimo che gli consentisse di meditare. Non voleva altro che stare lì davanti a lei e 
guardarla. 

Intorno ai due, intanto, l'infoltirsi di quella vegetazione luminosa aveva a poco a 
poco creato un fitto intreccio, quasi un tessuto luminescente che li richiudeva come 
una grande tenda rotonda fatta di magici tappeti. Così che Bastiano non badò più a 
quello che accadeva fuori. Non sapeva che Perelun intanto continuava a crescere e 
crescere, e le singole piante a ingrandire. E i granelli, che piovevano incessanti come 
scintille di luce, davano vita a sempre nuovi germogli. 

Lui se ne stava lì, assorto nella contemplazione di Fiordiluna. 
Quando lei gli coprì gli occhi con la mano, non avrebbe saputo dire se era passa-

to molto tempo o solo un istante. 
«Perché mi hai fatto aspettare tanto prima di venire?» la udì domandare.  «Per-

ché mi hai costretto ad andare fin dal Vecchio della Montagna Vagante? Perché non 
sei venuto quando ti ho chiamato?»  



Bastiano deglutì. 
«È stato perché», riuscì a balbettare con grande imbarazzo, «... pensavo... è stato 

un po' di tutto, anche paura... ma in realtà era che mi vergognavo di comparire davan-
ti a te, Fiordiluna.»  

Lei ritrasse la mano e lo guardò meravigliata. 
«Ti vergognavi? E per qual motivo, poi?»  
«Be', capisci», buttò fuori a fatica Bastiano, «voglio dire, tu certamente ti aspet-

tavi qualcuno che fosse adatto a te.»  
«E tu», domandò lei, «non saresti adatto a me?»  
«Voglio dire», balbettò Bastiano, e sentì che stava diventando tutto rosso, «vo-

levo dire uno appunto all'altezza, uno coraggioso, forte e bello... un principe o qual-
cosa di simile. In ogni modo non uno come me.»  

Aveva abbassato gli occhi e udì che lei rideva di nuovo, con quel suo particolare 
riso cantante. 

«Lo vedi, adesso già ridi di me», le disse. 
Ci fu un lungo silenzio e quando finalmente Bastiano trovò il coraggio di alzare 

nuovamente gli occhi, vide che lei era vicinissima e si chinava sopra di lui. Il suo 
volto era serio. 

«Voglio mostrarti qualcosa, Bastiano mio», gli disse, «guardami negli occhi.» 
Bastiano ubbidì, sebbene il cuore gli battesse forte e si sentisse girare la testa. 
E ora, nello specchio d'oro delle sue pupille, dapprima ancora piccina, come a 

una grande lontananza, poi via via più vicina, vide una figura che ingrandiva e si av-
vicinava, facendosi sempre più chiara. Era un ragazzo, press'a poco della sua stessa 
età, ma snello e di straordinaria bellezza. Il portamento era fiero e stava a testa alta, il 
volto dai nobili lineamenti, sottile e virile. Assomigliava a un giovane principe d'O-
riente. Aveva un turbante di seta azzurra, come azzurra era pure la giubba ricamata in 
argento che gli arrivava fino al ginocchio. Calzava alti stivali di finissimo e morbido 
cuoio rosso con la punta volta all'insù. Dalle spalle gli scendeva un mantello che ri-
cadeva fino a terra, argenteo e luccicante, chiuso in alto da un ampio collo rialzato. 
Ma la cosa più bella di quel ragazzo erano le mani, dalle dita lunghe e sottili, nobili e 
delicate e al tempo stesso straordinariamente forti. 

Incantato e pieno di ammirazione, Bastiano fissava l'immagine. Non poteva sa-
ziarsi di guardarla. Voleva giusto chiedere chi fosse quel bellissimo figlio di re quan-
do, come il bagliore di un lampo, lo trapassò la consapevolezza di essere lui. 

Quella era la sua immagine riflessa negli occhi d'oro di Fiordiluna. 
Ciò che avvenne in quel momento in lui è assai difficile da descrivere a parole. 

Fu un rapimento, un'estasi che lo trasportò fuori da se stesso, portandolo lontano, 
come se avesse perso conoscenza, e quando ebbe fine ed egli fu tornato in sé si ritro-
vò esattamente quel bellissimo fanciullo di cui aveva visto l'immagine. 

Si guardò da capo a piedi e tutto era realmente come aveva visto riflesso negli 
occhi di Fiordiluna: gli splendidi, morbidi stivali di pelle rossa, la giacca azzurra ri-
camata in argento, il turbante, il lungo mantello scintillante che gli scendeva dalle 
spalle, la sua corporatura e, per quanto poteva sentire al tatto, anche il suo viso. Sba-
lordito si guardò le mani. 



Si volse verso Fiordiluna. 
Lei non c'era più! 
Era solo, in quello spazio circolare che lo scintillio della fitta vegetazione gli 

aveva formato intorno. 
«Fiordiluna!» chiamò in tutte le direzioni. «Fiordiluna!»  
Ma non ricevette risposta. 
Perplesso restò lì e sedette. Che cosa doveva fare ora? Perché lei lo aveva la-

sciato solo? Dove doveva andare, sempre che fosse potuto andare da qualche parte e 
non fosse invece rinchiuso lì in mezzo, come dentro una gabbia? 

Mentre rifletteva, tentando di capire che cosa poteva aver indotto Fiordiluna ad 
abbandonarlo senza spiegazione e senza una parola di addio, le sue dita giocherella-
vano con un amuleto d'oro che gli pendeva dal collo, appeso a una catena. 

Lo contemplò ed emise un grido di sorpresa. 
Era AURYN, il Gioiello, lo Splendore, l'insegna dell'Infanta Imperatrice, che 

dava a chi lo portava l'autorità di suo rappresentante! Fiordiluna aveva lasciato a lui il 
suo potere su tutte le creature e le cose di Fantàsia. E fintanto che avesse portato 
quell'amuleto, sarebbe stato come se lei gli fosse accanto. 

Bastiano osservò a lungo i due serpenti, quello scuro e quello chiaro, che si 
mordevano la coda formando così un ovale. Poi voltò il medaglione e con sua grande 
sorpresa trovò sulla faccia posteriore una scritta. Erano quattro brevi parole in lettere 
a svolazzi: 

Fa'Fa'Fa'Fa'    

ciò     checiò     checiò     checiò     che    

vuoivuoivuoivuoi        
 
 
Di questo, fino a quel momento, nella Storia Infinita non s'era mai fatto parola. 

Atreiu non s'era accorto di quella scritta? 
Ma adesso non era questo l'importante. Importante era soltanto che quelle parole 

esprimevano il permesso, no, anzi, l'invito a fare tutto ciò che voleva. 
Bastiano si accostò alla parete di fitta vegetazione incandescente di colori per 

vedere se poteva attraversarla, e constatò con piacere che la si poteva scostare senza 
fatica, quasi fosse un tendaggio. Passò oltre. 

La crescita delle piante notturne era continuata per tutto quel tempo, dolce e al 
tempo stesso terribilmente impetuosa, e Perelun era diventato un bosco quale, prima 
di Bastiano, nessun occhio umano aveva mai potuto vedere. 

I tronchi più grossi erano alti e larghi quanto dei campanili, eppure continuava-
no a crescere, crescevano, crescevano e non la smettevano mai. In alcuni punti quelle 
gigantesche colonne, scintillanti di una luminosità lattea, erano così fitte che non era 
possibile passare fra l'una e l'altra. E intanto i granelli continuavano a cadere come 
una pioggia di scintille. 



Camminando sotto quella navata di luce, Bastiano si preoccupò dapprima di non 
calpestare uno solo dei germogli scintillanti che giacevano al suolo, ma ben presto si 
avvide che era impossibile. Non c'era praticamente un solo pezzetto di terreno, lungo 
quanto un piede, dove qualcosa non stesse germogliando. Così alla fine decise di non 
preoccuparsi troppo e si mise a camminare là dove i grossi tronchi gli offrivano un 
varco. 

Bastiano gioiva di essere bello. Il fatto che non ci fosse nessuno ad ammirarlo 
non lo disturbava. Al contrario, era contento di avere quel piacere tutto per sé. Non 
gli importava assolutamente nulla dell'ammirazione di coloro che nel passato aveva-
no riso di lui. Ora non più. Pensava a loro quasi con un sentimento di compassione. 

In quel bosco, in cui non esistevano stagioni e neppure il mutare del giorno e 
della notte, anche il concetto del tempo era del tutto diverso da come lo aveva inteso 
fino a quel momento. Perciò non poteva sapere da quanto stava camminando. Ma 
poi, a poco a poco, la gioia di essere bello si trasformò in un'altra sensazione: diven-
ne qualcosa di naturale, di ovvio. Non che per questo fosse meno felice, ma aveva 
l'impressione di non essersi mai conosciuto diverso da così. 

C'era per questo un preciso motivo, che Bastiano solo molto, molto più tardi a-
vrebbe potuto comprendere, e di cui ora non aveva la più pallida idea. Grazie alla 
bellezza che gli era stata donata, dimenticò cioè a poco a poco che un tempo era stato 
grassoccio e con le gambe storte. 

Anche se si fosse ricordato di qualche cosa, sicuramente non avrebbe dato molta 
importanza a quel ricordo. Ma l'oblio subentrò in maniera assolutamente impercetti-
bile. E quando il ricordo fu del tutto scomparso, gli parve di essere sempre stato co-
me era adesso. E proprio in tal modo veniva esaudito il suo desiderio di essere bello, 
perché uno che lo è sempre stato non pensa neppure lontanamente a desiderarlo. 

Aveva appena ottenuto questo, che già provava quasi un senso di insoddisfazio-
ne, e in lui si risvegliò un nuovo desiderio. Dopotutto, essere soltanto bello non era 
un gran pregio. Voleva anche essere forte, più forte di chiunque altro. Il più forte in 
assoluto! . 

Mentre continuava a inoltrarsi nel Bosco Notturno, cominciò ad avvertire un 
senso di fame. Colse qua e là degli strani frutti luminosi, dalle forme singolari, e li 
assaggiò cautamente per vedere se erano mangiabili. Altro che mangiabili! constatò 
con grande soddisfazione. Avevano un gusto squisito, alcuni dolci, altri asprigni, al-
cuni leggermente amarognoli, ma tutti molto appetitosi. Continuando a camminare, 
ne mangiava uno dopo l'altro, e intanto sentiva una meravigliosa energia dilagargli 
per tutto il corpo. 

Nel frattempo il luminoso sottobosco intorno a lui si era fatto così fitto da to-
gliergli completamente la vista del mondo circostante. E per di più anche le liane e le 
radici aeree cominciavano a crescere dall'alto verso il basso, fino a formare un grovi-
glio inestricabile con la vegetazione che saliva da terra. Bastiano si faceva strada a 
forza di colpi dati a mano tesa, e il folto della boscaglia si apriva come davanti a col-
pi di machete. Ma il varco si richiudeva subito dietro di lui, come non fosse mai esi-
stito. 



Continuò così ad avanzare, ma a un certo punto un muro di alberi giganteschi 
gli tagliò la strada; i tronchi erano così fitti da non lasciare passaggi. 

Bastiano afferrò con le mani due tronchi e li piegò, scostandoli l'uno dall'altro. 
Dietro di lui subito l'apertura si rinserrò senza rumore. 

Bastiano emise un selvaggio grido di trionfo. 
Era il signore della foresta! 
Per un po' di tempo si divertì ad aprirsi un varco in quella foresta vergine, come 

un elefante che abbia udito il grande richiamo. Le sue forze non cedevano, non do-
vette arrestarsi neppure un istante per riprendere fiato, ora non c'erano più né fitte al 
fianco né batticuore, e non sudava nemmeno. 

Ma alla fine ne ebbe abbastanza di infuriare a quel modo e lo colse la voglia di 
contemplare Perelun, il suo regno, dall'alto, per vedere fin dove si estendeva. 

Guardò con occhi attenti sopra di sé, si sputò nelle mani, afferrò una liana e co-
minciò a salire, così, sollevandosi semplicemente, una mano dopo l'altra, senza nep-
pure far uso delle gambe, come aveva visto fare dagli acrobati del circo. Come u-
n'immagine sbiadita di tempi lontanissimi, si vide per un attimo durante le ore di gin-
nastica quando, con gorgogliante divertimento di tutta la classe, ciondolava come un 
sacco di patate all'estremità inferiore della fune. Gli venne da sorridere. Come sareb-
bero rimasti a bocca spalancata e col naso per aria, se avessero potuto vederlo in quel 
momento! Sarebbero stati fieri di averlo conosciuto. Ma lui adesso non si sarebbe 
neppure curato di loro. 

Senza fermarsi un attimo, raggiunse il ramo da cui pendeva la liana. Vi si sedet-
te a cavalcioni. Il ramo era grosso come un bidone e dal suo interno emanava una fo-
sforescente luce rossastra. Bastiano si alzò con cautela e, tenendosi in equilibrio, si 
portò verso il tronco. Anche qui un fitto intrico di rami e un groviglio di liane gli im-
pedivano di avanzare, ma gli bastò un gesto per aprirsi la strada senza fatica. 

Anche a quell'altezza il tronco era così grosso che cinque uomini insieme non 
sarebbero riusciti ad abbracciarlo. Un altro ramo, un po' più in alto, si protendeva in 
tutt'altra direzione e non era raggiungibile dal punto in cui adesso si trovava. Allora 
egli con un salto si aggrappò a una liana e prese a dondolarsi a lungo, fino a che, con 
un alto e audacissimo salto, riuscì a raggiungere il ramo superiore. Da lì potè arrivare 
a un altro, ancora più su. Ora era molto in alto, almeno un centinaio di metri da terra, 
ma lo scintillante intrico di rami e fogliame non gli permetteva di vedere nulla sotto 
di sé. 

Soltanto quando ebbe raggiunta un'altezza doppia, trovò piccoli spazi liberi che 
gli consentivano di dare un'occhiata all'intorno. Ma proprio allora la cosa cominciava 
a farsi complicata, perché i rami erano sempre più radi. E infine, quando fu quasi sul-
la cima, dovette fermarsi perché non trovava più alcun appiglio. Non c'era nient'altro 
che il tronco nudo e liscio, che però aveva ancora lo spessore di un palo del telegrafo. 

Bastiano guardò verso l'alto e vide che il tronco finiva a circa venti metri sopra 
di lui in un gigantesco fiore rosso cupo, di grande luminosità. Come avrebbe potuto 
arrivare fin lassù dal punto dove ora si trovava, non gli era ben chiaro. Ma doveva ar-
rivarci, perché lì non si voleva fermare. Abbracciò strettamente il tronco e si arram-



picò per gli ultimi venti metri come un acrobata. Il tronco ondeggiava sotto il suo pe-
so e si piegava come un filo d'erba nel vento. 

Finalmente giunse proprio sotto il fiore, che si apriva verso l'alto come un tuli-
pano. Riuscì a infilare una mano fra i petali, trovando così un appiglio, li scostò l'uno 
dall'altro per farsi posto e si issò all'interno. 

Per un momento rimase disteso dentro la corolla perché, nonostante tutta la sua 
nuova forza, era pur sempre leggermente senza fiato. Ma subito si rimise in piedi e 
guardò oltre l'orlo dell'immenso fiore rosso scintillante, lasciando spaziare il suo 
sguardo in tutte le direzioni come un gabbiere. 

La vista da lassù era grandiosa, al di là di ogni possibile descrizione! 
La pianta su cui si trovava era una delle più alte di tutta quella giungla, così che 

da lì lo sguardo poteva protendersi molto lontano. Sopra di lui c'era sempre l'oscurità 
di velluto, come un immenso cielo notturno senza stelle, ma sotto si stendevano al-
l'infinito le cime svettanti degli alberi di Perelun, in un gioco di colori tale da con-
fondergli la vista. 

E Bastiano stava lì e si beava di quello spettacolo. Quello era il suo regno. Lui 
lo aveva creato! Lui era il signore di Perelun. 

E ancora una volta il suo grido di trionfo si levò selvaggio e sorvolò la foresta 
fosforescente. 

La crescita degli alberi e delle piante continuava nel più perfetto silenzio, dolce 
e inarrestabile. 
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Nonostante la gioia prorompente che gli veniva da quel nuovo trionfo, Bastiano 

dopo un po' si sentì cogliere dal sonno. Si sistemò comodamente all'interno di quel 
meraviglioso fiore rosso scintillante, si addormentò e dormì a lungo e profondamen-
te. Quando aprì gli occhi, vide ancora sopra di sé il cielo notturno di velluto. Si stirò 
e avvertì con gioia la straordinaria energia che gli fluiva in tutto il corpo. 

E di nuovo, senza che ne avesse coscienza, si era verificato in lui un mutamento. 
Il suo desiderio di essere forte era stato esaudito. 

Quando si alzò e guardò fuori, oltre la cortina di petali, e girò intorno lo sguar-
do, dovette constatare che nel corso della notte Perelun aveva smesso di crescere. Il 
Bosco Notturno non era cambiato più molto da quando lui si era addormentato. Ba-
stiano non sapeva che anche questo era legato al compimento del suo desiderio e che, 
al tempo stesso, con ciò si era cancellato anche il ricordo della sua debolezza e gof-
faggine. Ora era bello e forte ma, in un certo senso, non gli bastava. Anzi, proprio 
questo gli pareva quasi il segno di una certa mollezza. Essere bello e forte aveva va-
lore solo se si era al tempo stesso anche temprati, duri, tenaci, spartani. Come Atreiu. 
Ma lì, sotto quella selva di fiori meravigliosi, dove bastava allungare una mano per 
cogliere i frutti più ghiotti, c'erano ben poche possibilità di esercitarsi in spartana du-
rezza. 



A oriente intanto cominciavano finalmente a balenare sull'orizzonte di Perelun i 
primi, teneri toni di madreperla dell'aurora. E quanto più si faceva chiaro, tanto più 
impallidiva la fosforescenza della vegetazione notturna. 

«Bene», disse Bastiano a se stesso, «pensavo già che qui non facesse mai gior-
no.»  

Si mise a sedere nel cuore del fiore e rifletté su ciò che ora voleva fare. Ridi-
scendere dalla pianta e riprendere il suo vagabondaggio? Certamente, come signore e 
padrone di Perelun, poteva aprirsi una strada ovunque, come meglio gli piaceva. Po-
teva camminare nel suo regno per giorni, mesi, per anni forse. Quella foresta era 
troppo grande perché egli potesse vederne la fine. Per quanto bella fosse la fioritura 
notturna, alla lunga non poteva rappresentare quel che ci voleva per Bastiano. Cosa 
ben diversa sarebbe stata per esempio traversare un deserto, il più grande deserto di 
Fantàsia! Sì, quella sì sarebbe stata un'impresa di cui andar fiero! 

E in quello stesso istante avvertì una scossa violenta percorrere tutta l'enorme 
pianta su cui si trovava. Il tronco si piegò e si udirono un crepitio e uno scricchiolio 
di sabbia. Bastiano dovette tenersi ben stretto per non cader fuori della corolla che si 
chinava sempre di più, tanto che ormai il tronco era già in posizione quasi orizzonta-
le. La vista di Perelun, che si offriva allo sguardo in quel modo, era terrificante. 

Il sole, che si era nel frattempo levato, illuminava un quadro di grande devasta-
zione. Di quel favoloso mondo di vegetazione non era rimasto quasi più nulla. Molto 
più rapidamente di come erano nati e cresciuti, i fiori e le piante si dissolvevano sotto 
la violenta luce del sole fino a ridursi in polvere, in sabbia colorata. Solo ancora qua 
e là si levavano i tronconi di alcuni alberi giganteschi che uno dopo l'altro si sbricio-
lavano come le torri dei castelli di sabbia sulla spiaggia quando il sole le asciuga. 
L'ultima pianta che si reggeva ancora era quella nella cui corolla sedeva Bastiano. 
Ma quando egli tentò di tenersi ritto aggrappandosi ai petali, essi gli si polverizzaro-
no fra le dita al primo tocco e si dissolsero nell'aria come una nuvola di sabbia. Ora 
che nulla più impediva la vista sottostante, si rese anche conto di quale terribile al-
tezza avesse raggiunto. Se non voleva correre il rischio di precipitare, doveva tentare 
di scendere quanto più in fretta poteva. 

Con grande cautela, per non causare inutili scossoni, uscì dalla corolla e si mise 
a cavalcioni dell'enorme stelo che ora se ne stava piegato come una canna da pesca. 
Ci era appena riuscito, che già l'intero fiore sopra di lui cadeva, esplodendo in un tur-
bine di polvere rossa. 

Bastiano proseguì la sua discesa con gran circospezione. Più d'uno, al suo posto, 
non sarebbe stato in grado di sostenere la vista di quell'abisso pauroso che si apriva 
sotto di lui, si sarebbe lasciato cogliere dal panico e sarebbe precipitato, ma Bastiano 
non provava neppure l'ombra di una vertigine e mantenne sangue freddo e nervi sal-
di. Sapeva che un solo movimento falso poteva spezzare la pianta. Non doveva per-
mettere che il pericolo lo inducesse a commettere qualche imprudenza. Lentamente si 
lasciò scivolare e raggiunse il punto dove il tronco era già un po' più dritto e infine ri-
tornava perpendicolare. Lo cinse con le braccia e ricominciò a scendere, procedendo 
con la massima cautela, centimetro per centimetro. Più di una volta si sentì avvolgere 
da grandi nuvole di polvere multicolore. Rami laterali a cui attaccarsi non ce n'erano 



più e anche là dove sporgeva ancora qualche spuntone, questo andava in mille pezzi 
non appena Bastiano tentava di servirsene come sostegno. Man mano che scendeva, 
il tronco s'ingrossava e non era più possibile cingerlo con le braccia. E con tutto ciò 
Bastiano era ancora a un'altezza vertiginosa. Si arrestò per riflettere su come poteva 
continuare la discesa. 

Ma in quel momento una nuova violenta scossa, che percorse l'enorme tronco 
come un brivido gigantesco, gli impedì ogni ulteriore riflessione. Quel che ancora 
rimaneva del fusto cedette e si insaccò, riducendosi a una montagnola a forma di co-
no, dalla quale Bastiano rotolò giù in un folle turbinio di capriole, per fermarsi infine 
ai suoi piedi. La polvere multicolore che lo aveva seguito nel volo finì per coprirlo 
completamente, ma riuscì a liberarsi, se la scosse di dosso, dalle orecchie e dai vesti-
ti, e sputò un paio di volte con forza per ripulirsi la bocca. Poi si guardò intorno. 

Lo spettacolo che si offrì ai suoi occhi era davvero incredibile: ovunque era sab-
bia che fluiva lenta come un grande fiume in piena, insinuandosi di qua e di là in 
stranissimi vortici e correnti, fiotti e cascate, per poi raccogliersi in colline e dune di 
grandezza e altezza diverse, ma sempre in gruppi dello stesso colore. La sabbia az-
zurro chiaro si ammassava in dune azzurre, quella verde in colline verdi e quella vio-
la in montagne viola. Perelun si dissolveva così per diventare un deserto, ma quale 
deserto! 

Bastiano si era arrampicato su una duna rosso porporino e intorno a sé non ve-
deva che colline e colline a perdita d'occhio, di tutti i colori immaginabili. Ogni altu-
ra infatti aveva una sua particolare tonalità, che non si ritrovava in nessun'altra. La 
più vicina era di un bel blu cobalto, la seguente giallo zafferano, dietro ne luccicava 
un'altra rosso carminio, e poi ancora altre color indaco, verde mela, azzurro cielo, a-
rancione, rosa pesca, malva, turchese, lillà, verde muschio, rosso rubino, ocra, giallo 
indiano, rosso cinabro e blu lapislazzulo. E così sempre di seguito, una dopo l'altra, 
da un'estremità all'altra dell'orizzonte, fino a dove arrivava lo sguardo. Ruscelli di 
sabbia d'oro e d'argento scorrevano fra le colline e dividevano i colori gli uni dagli al-
tri. 

«Questo», decretò Bastiano a voce alta, «è Goab, il Deserto Colorato!»  
Il sole saliva più alto e il caldo diventava micidiale. L'aria cominciò a balugina-

re per la calura sopra le variopinte dune sabbiose e Bastiano si rese conto che ora la 
situazione si era fatta davvero difficile. In questo deserto non poteva rimanere, ciò 
era sicuro. Se non trovava il modo di uscirne, in breve tempo avrebbe cominciato a 
consumarsi di caldo e di sete. 

Istintivamente afferrò l'amuleto dell'Infanta Imperatrice che portava sul petto, 
nella speranza che esso potesse guidarlo. E poi, intrepido, si mise in cammino. 

Salì una duna dopo l'altra, su e giù e di nuovo su, sempre avanti, un'ora dopo 
l'altra, lottando per avanzare, senza riuscire a vedere nulla più che colline e sempre 
nuove colline. Solo i colori mutavano continuamente nel paesaggio sempre uguale. 
Le meravigliose forze che gli erano state da poco donate non servivano più, poiché le 
immensità di un deserto non sono tali da essere vinte con la sola forza fisica. L'aria 
era il fiato infuocato dell'inferno ed era quasi impossibile respirare. La lingua gli si 
appiccicava al palato e rivoli di sudore scendevano a inondargli il viso. 



Il sole era un vortice di fuoco al centro del cielo. E lì stava ormai da molto tem-
po e pareva non volesse più muoversi. Quella giornata nel deserto era lunga, altret-
tanto lunga quanto la notte che si era posata su Perelun. 

Bastiano camminava e camminava e non smetteva di camminare. Gli occhi gli 
bruciavano e la lingua gli pareva diventata un pezzo di cuoio. Ma non si arrese. Il suo 
corpo era prosciugato e il sangue nelle vene gli si era fatto così denso che stentava a 
scorrere. Ma Bastiano continuava a camminare, senza affrettarsi e senza fermarsi, 
come fanno gli esperti viandanti del deserto. Non badava al tormento della sete: in lui 
era maturata una volontà di così ferrea forza, che né la stanchezza né le privazioni 
avrebbero mai potuto vincere. 

In quel momento gli tornò alla mente con quanta rapidità nella sua vita di prima 
si era lasciato scoraggiare. Aveva cominciato cento cose e poi, alla prima difficoltà, 
subito aveva rinunciato. Si era continuamente preoccupato di nutrirsi e aveva sofferto 
di una ridicola paura di ammalarsi o di dover sopportare il dolore fisico. Come ora 
tutto questo gli appariva lontano! 

Questo cammino attraverso il Deserto Colorato di Goab, che ora affrontava, 
nessun altro prima di lui aveva osato intraprenderlo e mai dopo di lui qualcuno a-
vrebbe avuto il coraggio di percorrerlo. 

E probabilmente nessuno sarebbe mai venuto a saperlo. 
Quest'ultimo pensiero colmò Bastiano di rincrescimento. L'eventualità non era 

affatto da escludersi. Tutto faceva pensare che Goab fosse di una tale immensità che 
mai egli avrebbe potuto raggiungerne i confini. L'idea di dover presto o tardi, a onta 
di tutte le fatiche, della tenacia e volontà, finire per fame e patimenti non gli faceva 
paura. Avrebbe accolto la morte con dignità e con animo sereno, così come usavano 
fare i cacciatori del popolo di Atreiu. Ma dal momento che mai qualcuno si sarebbe 
arrischiato a inoltrarsi in quel deserto, nessuno avrebbe potuto dare notizia della fine 
di Bastiano. Né in Fantàsia né a casa. Lo avrebbero semplicemente dato per disperso 
e tutto sarebbe stato come se lui non fosse affatto venuto né in Fantàsia, né nel deser-
to di Goab. 

Mentre, continuando a camminare, inseguiva questi pensieri, d'improvviso ebbe 
un'idea. Tutta Fantàsia, così si disse, era contenuta in quel libro in cui il Vecchio del-
la Montagna Vagante andava scrivendo. E quel libro era la Storia Infinita, che lui 
stesso aveva letto quando era nella soffitta della scuola. Forse, quindi, anche tutto ciò 
che gli stava capitando era scritto in quel libro. E poteva darsi che, un giorno, un al-
tro prendesse in mano quel libro e lo leggesse (poteva persino darsi che lo stesse leg-
gendo proprio in questo stesso momento). Perciò, doveva essere possibile dare un se-
gnale a questo qualcuno. 

La collina di sabbia su cui Bastiano si trovava era di un azzurro ultramarino. Un 
piccolo avvallamento la separava da una duna rosso fuoco. Bastiano la raggiunse, 
prese della sabbia rossa a piene mani, la portò sulla collina azzurra e la sparse lungo 
il pendio, fino a formare una lunga striscia. Poi tornò, prese altra sabbia rossa e ripeté 
la stessa operazione parecchie volte. In questo modo, dopo un bel po', aveva disegna-
to tre enormi lettere di sabbia rossa sullo sfondo azzurro: 
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Soddisfatto contemplò la sua opera. Questo era un segno che nessuno che aves-

se letto la Storia Infinita avrebbe potuto ignorare. Qualunque cosa gli potesse capita-
re in seguito, si sarebbe almeno saputo dove lui era rimasto. 

Sedette sulla cima della montagna rosso fuoco e si riposò un poco. Le tre lettere 
luccicavano fiammeggianti nel violento sole del deserto. 

E di nuovo si era spento in lui un altro pezzetto di ricordo del Bastiano nel 
mondo degli uomini. Non sapeva più di essere stato allora permaloso, talvolta addi-
rittura piagnucoloso. La sua tenacia, la sua durezza attuale lo colmavano di orgoglio. 
Ma già dentro di lui maturava un nuovo desiderio. 

«Io non ho paura, questo è vero», disse parlando fra sé e sé com'era sua abitudi-
ne, «ma ciò che mi manca è un autentico coraggio. Sopportare le privazioni e le fati-
che è una bellissima cosa. Ma coraggio e audacia, questi sono tutt'altro. Vorrei che 
mi capitasse una vera avventura, di quelle che richiedono un grandissimo coraggio. 
Qui nel deserto non si può incontrare nessuno. Ma sarebbe eccitante incontrare qual-
che creatura pericolosa. Soltanto, non dovrebbe essere così orribile a vedersi come 
Ygramul, piuttosto ancor più pericolosa! Dovrebbe essere la creatura più bella e al 
tempo stesso la più pericolosa di tutta Fantàsia! Io le andrei incontro e...»  

Più in là Bastiano non arrivò, perché in quello stesso istante sentì il terreno del 
deserto vibrargli sotto i piedi. Era come un rombo, ma così profondo, di tale intensi-
tà, che, più che udirlo, lo si sentiva dentro. 

Bastiano si volse e all'estremità di quell'orizzonte variopinto vide un alcunché 
che da principio non riuscì a spiegarsi. Laggiù saettava qualcosa che somigliava a 
una palla di fuoco. A velocità folle, questo qualcosa descrisse un ampio cerchio in-
torno al luogo in cui si trovava Bastiano e poi d'improvviso puntò dritto su di lui. 
Nell'aria tremula per la calura, che faceva oscillare e sfumare tutti i contorni, egli vi-
de avanzare una creatura che si poteva soltanto definire un danzante demone di fuo-
co. 

La paura colse Bastiano e, prima ancora di riuscire a riflettere, si era messo a 
correre a gambe levate nel valloncello fra la duna rossa e quella azzurra, nel tentativo 
di trovare un nascondiglio, per sfuggire a quella creatura di fuoco. Ma non appena fu 
in fondo al valloncello, si vergognò del suo timore e si sforzò di padroneggiarlo. 

Afferrò AURYN che teneva sul petto e sentì che tutto quel coraggio che tanto 
aveva desiderato gli fluiva nel cuore, colmandolo completamente. 

Poi udì di nuovo quel cupo rombo che faceva tremare il deserto, ma questa volta 
era vicinissimo. Alzò gli occhi. 

Sulla cima della collina rosso fuoco c'era un gigantesco leone. Stava proprio 
contro sole, così che la sua possente criniera aureolava il muso leonino come una 
raggiera di fiamme. Ma questa criniera e anche il resto del mantello non erano gialli, 
com'è di solito la pelliccia del leone, ma di un rosso altrettanto intenso quanto la sab-
bia su cui posava. 

Si sarebbe detto che il leone non si fosse neppure accorto del ragazzo, che, in 
confronto alle sue dimensioni, era un puntolino minuscolo fra le dune. L'animale fis-



sava piuttosto le lettere disegnate in rosso sulla sabbia del pendio di fronte. Poi fece 
udire di nuovo il suo possente ruggito: 

«Chi ha fatto questo?»  
«Io», rispose Bastiano. 
«E che cosa vuoi dire?»  
«È il mio nome», rispose Bastiano, «io mi chiamo Bastiano Baldassarre Bucci.» 
Solo allora il leone volse lo sguardo verso Bastiano e il ragazzo ebbe la sensa-

zione di sentirsi avvolgere da una cappa fiammeggiante, tanto da esser ridotto in ce-
nere all'istante. Ma la sensazione durò un attimo soltanto e Bastiano sostenne fiera-
mente lo sguardo leonino. 

«Io», esclamò il possente animale, «sono Graogramàn, il padrone del Deserto 
Colorato, chiamato anche la Morte Multicolore.»  

Ora i due si fissavano e Bastiano avvertì il potere mortale che emanava da que-
gli occhi. Era una tacita prova di forza. Alla fine fu il leone ad abbassare lo sguardo. 
Con movimenti lenti e maestosi scese giù per la duna. Quando toccò la sabbia blu ol-
tremare, anche il colore del suo mantello mutò e prese lo stesso intenso azzurro. Il 
gigantesco animale restò per un attimo davanti a Bastiano che lo guardava dal basso 
in alto, come un topo guarda il gatto, poi d'un tratto Graogramàn si allungò a terra, 
ponendo la testa possente ai piedi del ragazzo. 

«Signore», esclamò, «io sono il tuo servo e aspetto i tuoi ordini!»  
«Vorrei uscire da questo deserto», dichiarò Bastiano, «puoi portarmi fuori di 

qui?»  
Graogramàn scosse la criniera. 
«Questo, mio signore, non mi è possibile.»  
«Perché?»  
«Perché io il deserto lo porto con me.»  
Bastiano non riusciva a capire che cosa intendesse dire il leone. 
«Non c'è altra creatura», domandò quindi, «che mi potrebbe portare fuori di 

qui?»  
«Come sarebbe possibile, signore», rispose Graogramàn, «là dove io sono, non 

può esserci in lungo e in largo altra creatura vivente. La mia sola esistenza basta a ri-
durre a un mucchietto di cenere anche le creature più potenti e temibili in un raggio 
di mille miglia. Per questo porto il nome di Morte Multicolore e di re del Deserto Co-
lorato.»  

«Sbagli», replicò Bastiano, «non tutte le creature bruciano nel tuo regno. Io, ad 
esempio, come vedi, ti resisto.»  

«Perché tu porti AURYN, signore, e lo Splendore ti protegge, Persino dalla più 
mortale di tutte le creature di Fantàsia, cioè da me.»  

«Vuoi dire che se non avessi il Gioiello, brucerei ora fino a ridurmi a un muc-
chietto di cenere?»  

«Cosi è, mio signore, e accadrebbe anche se io me ne dovessi dolere. Perché tu 
sei il primo e l'unico che abbia mai parlato con me.»  

Bastiano afferrò l'amuleto. «Grazie, Fiordiluna!» mormorò a voce bassa. 



Graogramàn si rimise ritto in tutta la sua possanza e abbassò lo sguardo su Ba-
stiano. 

«Credo, mio signore, che noi abbiamo parecchie cose da dirci. Forse io ti posso 
svelare misteri che tu non conosci. E forse tu puoi svelare a me l'enigma della mia e-
sistenza, che mi è ignoto.»  

Bastiano annuì. 
«Se è possibile, vorrei però per favore prima bere qualcosa. Ho una gran sete.» 
«Il tuo servo ascolta e ubbidisce», rispose Graogramàn, «vuoi compiacerti di 

montare sulla mia groppa? Ti porterò nel mio palazzo e là troverai tutto ciò che puoi 
desiderare.»  

Bastiano si issò sulla groppa del leone, afferrandosi ben bene alla criniera, i cui 
singoli riccioli fiammeggiavano come dardi infuocati. Graogramàn volse la testa ver-
so di lui. 

«Tienti ben stretto, signore, perché io corro velocissimo. E di un'altra cosa anco-
ra ti vorrei pregare, mio signore: fintanto che sei nel mio regno e persino insieme a 
me, promettimi di non deporre neppure per un brevissimo istante e per nessun motivo 
l'amuleto che ti protegge.»  

«Te lo prometto», disse Bastiano. 
Dopo di che il leone si mise in moto, dapprima lento e dignitoso, poi a passo 

sempre più rapido. Con stupore e meraviglia Bastiano osservava come, a ogni duna 
di diverso colore, il mantello e la criniera del leone mutassero colore, assumendo 
quello dell'altura su cui si trovavano a passare. Ma alla fine Graogramàn cominciò a 
saltare con passi giganteschi dalla cima di una duna all'altra, in una corsa vertiginosa, 
mentre le sue zampe possenti quasi non toccavano il terreno. Il mutare dei colori sul 
suo mantello prendeva un ritmo sempre più rapido, fino a quando Bastiano ebbe da-
vanti agli occhi soltanto un baluginio multicolore che gli si confondeva allo sguardo, 
dandogli l'impressione che l'enorme animale fosse un unico opale iridescente. Dovet-
te chiudere gli occhi. Il vento, infuocato come l'alito dell'inferno, gli fischiava intorno 
alle orecchie e gli gonfiava il mantello che ondeggiava dietro le sue spalle. Avvertiva 
il movimento dei muscoli del grande corpo leonino e annusava l'odore della folta cri-
niera, che emanava un aroma inebriante e selvaggio. Bastiano, al colmo dell'eccita-
zione, emise un grido selvaggio di trionfo che risuonò come il richiamo di un uccello 
da rapina, e Graogramàn gli rispose con un ruggito così intenso che il deserto tremò. 
Per quell'attimo i due furono una cosa sola, per quanto grande fosse la differenza fra 
loro. Bastiano era come travolto da una straordinaria ebbrezza, dalla quale si riebbe 
quando udì Graogramàn esclamare: 

«Eccoci arrivati, mio signore! Vuoi compiacerti di scendere?»  
Con un salto Bastiano si trovò sul terreno sabbioso. Davanti a sé vide una mon-

tagna dirupata di roccia nera; o era invece la rovina di qualche costruzione? Non a-
vrebbe saputo dirlo, perché le pietre che giacevano sparse intorno, quasi ricoperte 
dalla sabbia colorata (o erano portali diroccati, mura, colonne o terrazze?), erano in-
cise da solchi profondi, crepe e fessure, e scavate come se da tempo immemorabile le 
tempeste di sabbia ne avessero limati tutti gli spigoli e le asperità. 



«Ecco, mio signore», si udì la voce del leone, «questo è il mio palazzo... e la 
mia tomba. Entra e sii il benvenuto, come primo e unico ospite di Graogramàn.»  

Il sole intanto aveva perso ormai il suo fulgore d'incendio e stava grande sull'o-
rizzonte, di un giallo pallido. Evidentemente la cavalcata era durata molto più a lun-
go di quanto Bastiano avesse creduto. I tronconi di colonne, o spuntoni di roccia che 
fossero, gettavano già ombre lunghe. Presto sarebbe caduta la sera. 

Quando Bastiano seguì il leone attraverso una buia arcata che conduceva all'in-
terno del palazzo di Graogramàn, ebbe l'impressione che i passi del possente animale 
fossero meno vigorosi di prima, quasi si trascinasse pesantemente, in preda alla stan-
chezza. 

Lungo un corridoio oscuro, su e giù per molte scale, arrivarono a una grande 
porta i cui battenti parevano anch'essi di nera roccia. Quando Graogramàn si avvici-
nò, la porta si aprì da sola, di scatto, e quando anche Bastiano ebbe varcato la soglia, 
essa si richiuse di nuovo alle loro spalle. 

Si trovarono così in una spaziosissima sala, o per meglio dire in una grotta illu-
minata da centinaia di lampade orientali che pendevano dall'alto. Il fuoco che in esse 
brillava era simile al variopinto gioco di fiamme colorate sul mantello di Graogra-
màn. Al centro della grotta, il pavimento coperto di piastrelle multicolori saliva a 
gradinata verso un ripiano rotondo e piatto su cui era posto un macigno nero. Grao-
gramàn volse a Bastiano uno sguardo che pareva sul punto di spegnersi. 

«La mia ora è vicina, signore», disse, e la sua voce era ormai un sussurro, «non 
ci resterà più il tempo per il nostro dialogo. Ma non temere e aspetta che nasca il 
giorno. Ciò che è sempre accaduto, accadrà anche questa volta. E forse tu mi saprai 
dire perché.»  

Poi volse la testa verso una porticina che stava all'altra estremità della grotta. 
«Entra per quella porta, mio signore, e là troverai tutto ciò che ti occorre. Quella 

stanza ti attende da tempo immemorabile.»  
Bastiano si diresse verso la porta ma, prima di aprirla, si voltò ancora a guarda-

re. Graogramàn si era posato sul macigno e ora era anche lui nero come la pietra. 
Con una voce ormai quasi impercettibile, disse: 

«Ascolta, mio signore, può darsi che tu debba udire suoni che ti spaventeranno. 
Ma non temere! A te non può accadere nulla, fintanto che porti l'amuleto.»  

Bastiano annuì e varcò la soglia. 
Davanti a lui si apriva una stanza decorata nella più splendida delle maniere. Sul 

pavimento erano posati morbidi tappeti dagli stupendi colori. Le colonne sottili che 
reggevano un soffitto a grandi archi erano ricoperte di mosaici d'oro che riflettevano 
in mille sfaccettature scintillanti la luce delle molte lampade che scendevano dall'alto 
con tutti i colori dell'arcobaleno. In un angolo c'era un ampio divano con morbidi cu-
scini e coperte di ogni sorta, sopra il quale si stendeva un baldacchino di seta azzurro 
cielo. All'angolo opposto c'era una grande piscina scavata nella pietra del pavimento, 
colma di un liquido dorato che luccicava. Su un tavolinetto basso c'erano coppe e 
ciotole con grande varietà di cibi, una caraffa di liquido rosso rubino e un calice d'o-
ro. 



Bastiano sedette a gambe incrociate davanti al tavolinetto e si servì. La bevanda 
aveva un gusto asprigno e spegneva la sete in modo meraviglioso. I cibi gli erano del 
tutto sconosciuti, non avrebbe saputo dire se si trattava di pasticci, o di grossi baccel-
li, o di noci. Alcuni avevano un aspetto simile alla zucca o al melone, ma il gusto era 
del tutto diverso, piccante e molto aromatico. Erano comunque eccitanti e molto so-
stanziosi. Bastiano ne mangiò fino a che si sentì del tutto sazio. 

Poi si spogliò (lasciandosi solo l'amuleto) ed entrò nella piscina. Per un po' gio-
cò con il liquido fiammeggiante, si lavò, si tuffò e riemerse sbuffando come un tri-
checo. Poi scoprì diverse bottiglie dalle forme curiose allineate sul bordo della vasca. 
Le prese per essenze da bagno e, senza pensarci su, versò un po' del contenuto di cia-
scuna nell'acqua. Ci furono un paio di fiammate verdi e rosse e gialle, che guizzarono 
sfrigolando sulla superficie dell'acqua, emanando leggere nuvolette di fumo e solle-
vando nell'aria un delicato aroma di resina e di erbe amarognole. 

Finalmente Bastiano uscì dal bagno, si asciugò in morbidi asciugatoi pronti lì 
accanto e poi si rivestì. In quel mentre ebbe l'impressione che la luce delle lampade si 
fosse improvvisamente abbassata. E poi giunse al suo orecchio un suono che gli fece 
correre un brivido giù per la schiena: un grande scricchiolio e poi un fragore, come se 
il gelo spaccasse un enorme macigno. Quindi il rumore assordante si spense in un 
gemito sempre più lieve. 

Bastiano rimase in ascolto con il cuore che gli batteva forte. Pensò alle parole di 
Graogramàn, che gli aveva raccomandato di non spaventarsi. 

Il suono tremendo non si ripeté. Ma il silenzio che seguì era quasi più terrifican-
te. Doveva sapere che cosa era accaduto. 

Aprì la porta della stanza e guardò nella grande grotta. Da principio non scoprì 
alcun mutamento, all'infuori della luce delle lampade orientali che anche qui si era 
fatta più smorta; le fiammelle cominciavano a palpitare come un cuore che pulsa 
sempre più lentamente. Il leone era sempre al suo posto sul macigno di pietra nera e 
pareva che guardasse Bastiano. 

«Graogramàn!» chiamò Bastiano a bassa voce. «Che succede qui? Che cosa è 
stato quel fragore? Sei stato tu?»  

Il leone non rispose e non si mosse, ma mentre Bastiano gli si avvicinava, lo se-
guiva con gli occhi. 

Bastiano allungò titubante la mano per carezzargli la criniera, ma l'aveva appena 
sfiorata, che indietreggiò di colpo spaventato. Era dura e gelida come se fosse an-
ch'essa di pietra. E la stessa cosa era per il volto e le zampe di Graogramàn. 

Bastiano non sapeva cosa fare. Vide che i neri battenti della grande porta si a-
privano lentamente. Solo quando fu nel lungo corridoio buio e su per la scala, si 
chiese che cosa voleva andare a cercare fuori di lì. In quel deserto non ci poteva esse-
re nessuno in grado di salvare Graogramàn. 

Ma, fuori, il deserto non c'era più! 
Nell'oscurità della notte dappertutto scintillavano piccoli bagliori intermittenti. 

Dai granellini di sabbia ritornati semi nascevano di nuovo milioni e milioni di minu-
scoli germogli. Perelun, il Bosco Notturno, ricominciava a crescere! 



Improvvisamente Bastiano intuì che la rigidezza di pietra di Graogramàn dove-
va in qualche misteriosa maniera essere collegata a questo ritorno alla vita. 

Rientrò nella grotta. La luce delle lampade palpitava ormai debolissima. Si av-
vicinò al leone, gli cinse il collo possente con le braccia e premette la fronte sul volto 
dell'animale. Ora anche gli occhi del leone erano neri e morti come la pietra. Grao-
gramàn era impietrito. Un ultimo bagliore di luce, e poi sopravvenne un buio di tom-
ba. 

Bastiano pianse amare lacrime che scesero a bagnare il leonino volto di pietra. 
Poi si rannicchiò fra quelle zampe possenti e così si addormentò. 
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«Oh, mio signore!» esclamò la voce ruggente del leone. «Hai trascorso così tut-

ta la notte?»  
Bastiano si sollevò e si strofinò gli occhi. Stava seduto fra le zampe del leone, il 

grosso muso dell'animale si chinava sul suo volto e gli occhi di Graogramàn erano 
colmi di stupore. Il suo mantello era ancora nero come la roccia su cui stava adagiato, 
ma ora gli occhi scintillavano nuovamente di vita. Le lampade nella grotta ardevano. 

«Ah», balbettò Bastiano, «io... io pensavo che tu fossi diventato di pietra.»  
«Lo ero», rispose il leone, «io muoio ogni volta che cala la notte e ogni mattina 

mi risveglio nuovamente alla vita.»  
«Io pensavo che fosse per sempre», spiegò Bastiano. 
«Ma ogni volta è per sempre», rispose sibillino Graogramàn. 
Si stiracchiò ben bene e poi cominciò a camminare su e giù per la grotta, come 

fanno appunto i leoni. Il suo mantello cominciava a farsi sempre più splendente e a 
prendere i colori delle mattonelle variopinte. Poi si arrestò e guardò il ragazzo. 

«Hai versato lacrime per causa mia?»  
Bastiano annuì in silenzio. 
«Allora», disse il leone, «non sei soltanto l'unico che ha dormito fra le zampe 

della Morte Multicolore, ma anche l'unico che ha pianto la sua fine.»  



Bastiano guardò il leone che trottava di nuovo su e giù e alla fine domandò sot-
tovoce: 

«Ma tu sei sempre solo?»  
Il leone si fermò nuovamente, ma questa volta non guardò Bastiano. Tenendo la 

testa voltata ripeté con voce tonante: 
«Solo...»  
La parola rimbombò come un'eco nella caverna.  
«Il mio regno è il deserto. Ed esso è anche la mia opera. Ovunque io giri lo 

sguardo, tutto ciò che mi sta intorno deve trasformarsi in deserto. Lo porto in me. 
Sono fatto di fuoco micidiale. Come potrebbe essermi destinata sorte diversa dall'e-
terna solitudine?»  

Bastiano tacque sconvolto. 
«Tu, mio signore», proseguì il leone avvicinandosi al ragazzo e guardandolo 

negli occhi con le sue pupille di fuoco, «tu che porti l'insegna dell'Infanta Imperatri-
ce, puoi rispondere alla mia domanda: perché devo sempre morire al cadere della 
notte?»  

«Perché nel Deserto Colorato possa crescere Perelun, il Bosco Notturno», rispo-
se Bastiano. 

«Perelun?» ripeté il leone. «E che cos'è Perelun?»  
E allora Bastiano raccontò delle meraviglie della giungla di luce vivente. Mentre 

Graogramàn stava ad ascoltare, immobile e pieno di stupore, Bastiano gli narrò ogni 
cosa e gli descrisse la multiformità e lo splendore delle piante luminose e fosfore-
scenti che si moltiplicavano da sole, il loro incessante e silente prosperare, la loro 
straordinaria bellezza e grandezza. Parlando, si infervorava entusiasmandosi e gli oc-
chi di Graogramàn scintillavano sempre più forte. 

«E tutto questo», concluse Bastiano, «può esistere soltanto fintanto che tu sei 
pietrificato. Ma Perelun divorerebbe ogni cosa e alla fine soffocherebbe anche se 
stesso, se non dovesse esso pure morire e ridursi in polvere ogni volta che tu ti svegli. 
Tu, Graogramàn, e Perelun siete una cosa sola.»  

Graogramàn restò a lungo in silenzio. 
«Signore», disse infine, «ora capisco che la mia morte è portatrice di vita e la 

mia vita portatrice di morte e che entrambe le cose sono giuste. Adesso comprendo 
finalmente il senso della mia esistenza. Ti ringrazio.»  

E a passi lenti e solenni si inoltrò nei recessi della sua grotta. Che cosa facesse 
laggiù, Bastiano non lo potè vedere, ma udì un tintinnio metallico. Quando Graogra-
màn ritornò, reggeva in bocca qualcosa che depose ai piedi di Bastiano, chinando 
profondamente la testa. 

Era una spada. 
Per la verità non era davvero un'arma sontuosa. Il fodero di ferro, in cui era infi-

lata, era tutto arrugginito e l'impugnatura faceva pensare a quegli spadini da bambini, 
con il manico di legno. 

«Sei in grado di darle un nome?» domandò Graogramàn. 
Bastiano studiò l'arma con fare pensoso. 
«Sikanda!» esclamò.  



E nello stesso istante la spada sgusciò con un sibilo dal fodero e gli volò lette-
ralmente nella mano. Soltanto allora egli si avvide che la lama era fatta di luce splen-
dente, tanto forte che si poteva a malapena guardare. Era una lama a doppio taglio ed 
era leggerissima; nella mano pesava quanto una piuma. 

«Questa spada», disse Graogramàn, «è destinata a te da sempre. Perché solo co-
lui che ha cavalcato sulla mia groppa, ha mangiato e bevuto il mio fuoco e in esso si 
è bagnato, come tu hai fatto, solo lui può toccarla senza pericolo. Ma soltanto perché 
hai saputo darle il nome giusto, essa ora ti appartiene.»  

«Sikanda!» mormorò Bastiano, contemplando estasiato quella luce sfolgorante, 
mentre faceva lentamente roteare la spada nell'aria. «È una spada incantata, nevve-
ro?»  

«Pietra o acciaio», rispose Graogramàn, «nulla esiste in Fantàsia che possa resi-
sterle. Ma una cosa devi rammentare: non ti è permesso di farle violenza, mai! Sol-
tanto quando da sola ti salta in pugno, come ha fatto in questo momento, puoi farne 
uso, qualunque cosa ti minacci. Essa guiderà la tua mano e di sua iniziativa farà ciò 
che in quel momento va fatto. Ma se tu la dovessi sguainare di tua volontà, in tal ca-
so, ricordalo, farai ricadere su te stesso e su tutta Fantàsia la più grande disgrazia. 
Non scordartene mai!»  

«Non lo dimenticherò», promise Bastiano. 
La spada rientrò da sola nel suo fodero e tornò ad apparire un oggetto vecchio e 

di nessun conto. Bastiano si legò intorno ai fianchi le cinghie di cuoio che pendevano 
dal fodero. 

«E ora, mio signore», propose Graogramàn, «andiamo a fare una galoppata nel 
deserto, se ti fa piacere. Saltami in groppa, perché adesso devo andar fuori!»  

Bastiano balzò in groppa al leone che trottò all'aperto. Il sole del mattino stava 
giusto salendo all'orizzonte, il Bosco Notturno era già da un pezzo polverizzato e 
nuovamente trasformato in dune colorate. Così galopparono insieme su e giù per le 
collinette come un incendio danzante, come un incandescente vento di tempesta. Ba-
stiano aveva l'impressione di cavalcare una cometa fiammeggiante che lo trasportava 
fra luci e colori. E ancora una volta lo colse una selvaggia ebbrezza. 

Verso mezzogiorno Graogramàn d'improvviso si arrestò. 
«Questo è il punto, mio signore, dove ieri ci siamo incontrati.»  
Bastiano era ancora un po' stordito da quella folle cavalcata. Si guardò intorno, 

ma non potè scorgere né la montagna di sabbia rosso fiamma, né quella azzurro ul-
tramarino. Anche delle lettere che lui aveva disegnato in rosso sulla duna blu non c'e-
ra più traccia. Le collinette ora erano rosa e verde oliva. 

«Ma è tutto diverso», disse. 
«Sì, mio signore», rispose il leone, «così è ogni giorno. Tutto sempre diverso. 

Fino a ora non ne sapevo la ragione. Ma adesso che mi hai spiegato che Perelun na-
sce e cresce dalla sabbia, lo posso capire.»  

«Ma come fai a riconoscere che questo è il punto dove ieri ci siamo incontrati?» 
«Lo sento, come sento ogni parte del mio corpo. Perché il deserto è una parte di 

me.»  



Bastiano smontò e andò a sedersi sulla cima della duna verde oliva. Il leone si 
allungò accanto a lui e nello stesso istante divenne anch'esso di quel colore. Bastiano 
poggiò il mento sulla mano e fissò pensoso l'orizzonte. 

«Posso farti una domanda, Graogramàn?» disse dopo un lungo silenzio. 
«Il tuo servo ti ascolta», fu la risposta del leone. 
«Sei davvero qui da sempre?»  
«Da sempre», confermò Graogramàn. 
«E il deserto di Goab, anche quello è sempre esistito?»  
«Sì, anche il deserto. Perché me lo domandi?»  
Bastiano rifletté un po'. 
«Non capisco», ammise infine. «Avrei giurato che esiste soltanto da ieri matti-

na.»  
«Che cosa intendi dire, mio signore?»  
E allora Bastiano gli raccontò tutto quello che gli era capitato da quando aveva 

incontrato Fiordiluna. 
«È tutto così strano», concluse, «mi salta in mente un qualsiasi desiderio e subi-

to succede qualcosa che lo esaudisce. Ma non è che io desideri esattamente le cose 
che succedono, capisci? Non lo potrei neppure. Mai sarei stato capace di inventarmi 
tutte le piante notturne di Perelun. O i colori di Goab... oppure te! Tutto è molto più 
grandioso e insieme più reale di come lo potrei mai immaginare. E nondimeno, tutto 
si traduce in realtà dopo che l'ho in qualche modo desiderato.»  

«Questo succede perché porti AURYN, lo Splendore», rispose il leone. 
«Ma c'è un'altra cosa che non riesco a capire», cercò ancora di spiegare Bastia-

no. «Tutto comincia a esistere solo dopo che l'ho desiderato? Oppure c'era già e io 
l'ho soltanto evocato?»  

«Entrambe le cose», disse Graogramàn. 
«Ma come può accadere?» esclamò Bastiano con una certa impazienza. «Tu sei 

già nel Deserto Colorato di Goab da chissà quanto tempo. La camera nel tuo palazzo 
era lì ad aspettarmi da sempre. La spada Sikanda mi era destinata da tempo immemo-
rabile. Tutte queste cose le hai dette tu stesso!»  

«Ma è così, mio signore!»  
«Ma io, io in Fantàsia ci sono soltanto dalla notte scorsa! Allora non è vero che 

tutto esiste soltanto da quando io sono qui!»  
«Signore», rispose il leone con molta calma, «ma tu non sai che Fantàsia è il re-

gno delle Storie? Una Storia può essere nuova eppure raccontare di tempi immemo-
rabili. Il passato nasce con lei.»  

«In tal caso anche Perelun dovrebbe esserci già stato da sempre», ribatté Bastia-
no perplesso. 

«Dal momento che tu gli hai dato un nome, mio signore», replicò Graogramàn, 
«è esistito da sempre.»  

«Vuoi dire che sono stato io a crearlo?»  
Il leone restò un momento in silenzio e infine rispose: «Questo te lo può dire 

soltanto l'Infanta Imperatrice. È da lei che tu hai ricevuto ogni cosa.»  
L'animale si alzò. 



«È tempo di ritornare al mio palazzo. Il sole si avvia al tramonto e la strada è 
lunga.»  

 
Quella sera Bastiano restò accanto a Graogramàn, che si era nuovamente ada-

giato sulla roccia nera. Non parlarono più molto fra loro. Bastiano andò a prendersi i 
cibi e le bevande dalla camera da letto, dove il tavolino era di nuovo apparecchiato 
come da mani di fantasmi. E consumò il suo pasto seduto sui gradini che portavano 
alla grande roccia nera. 

Quando la luce delle lampade si affievolì e cominciò a pulsare come un cuore 
che via via rallenta il suo battito, si alzò e senza parlare cinse con le braccia il collo 
del leone. La criniera era rigida come lava solidificata. Poi venne di nuovo quel terri-
bile fragore, ma Bastiano non conosceva più la paura. Ciò che ancora una volta gli 
faceva salire le lacrime agli occhi era il dolore per l'ineluttabilità delle sofferenze di 
Graogramàn. 

Più tardi, nel cuore della notte, Bastiano avanzò tentoni nel buio fino a uscire al-
l'aperto, e restò a lungo a contemplare il silenzioso germinare e il crescere rigoglioso 
della lucente vegetazione notturna. Poi ritornò nella grotta e si rimise di nuovo a 
dormire fra le zampe del leone impietrito. 

Per molti giorni e molte notti egli restò ospite della Morte Multicolore e i due 
divennero amici. Qualche volta trascorrevano ore in giochi sfrenati nel deserto. Ba-
stiano si nascondeva fra le dune, ma Graogramàn lo ritrovava sempre. Facevano gare 
di corsa, ma il leone era mille volte più veloce. Per gioco si misero persino a fare la 
lotta fra di loro, si acchiappavano e accapigliavano, e in questo Bastiano era all'altez-
za del compagno. Sebbene si trattasse solo di un gioco, il leone doveva mettere alla 
prova tutte le sue energie per tenere testa al ragazzo. E nessuno dei due riusciva ad 
avere la meglio sull'altro. 

Una volta, dopo aver impazzato a quel modo, Bastiano alla fine sedette un po' 
affannato e domandò: 

«Posso restare sempre qui con te?»  
Il leone scosse la criniera. 
«No, mio signore.»  
«E perché no?»  
«Perché qui c'è solo Vita e Morte, solo Perelun e Goab, ma non c'è storia. E tu 

invece devi vivere la tua storia. Non puoi restare qui.»  
«Ma non posso andar via», replicò Bastiano. «Il deserto è troppo grande perché 

qualcuno riesca mai a uscirne. E tu non puoi portarmi fuori, poiché rechi il deserto 
con te.»  

«Le strade di Fantàsia», disse Graogramàn, «le puoi trovare solo grazie ai tuoi 
desideri. E ogni volta puoi procedere soltanto da un desiderio al successivo. Quello 
che non desideri ti rimane inaccessibile. Questo è ciò che qui significano le parole 
'vicino' e 'lontano'. E non basta volere soltanto andar via da un luogo. Devi desiderar-
ne un altro. Devi lasciarti guidare dai tuoi desideri.»  

«Ma io non desidero affatto andarmene da qui», ribatté Bastiano. 



«Dovrai trovare il tuo prossimo desiderio», replicò Graogramàn in tono quasi 
severo. 

«E quando l'avrò trovato», fece Bastiano di rimando, «come potrò andarmene da 
qui?»  

«Ascolta, mio signore», disse Graogramàn a voce bassa, «in Fantàsia c'è un luo-
go che conduce ovunque e al quale si può giungere da ogni parte. Viene chiamato il 
Tempio delle Mille Porte. Nessuno lo ha visto dall'esterno, perché non ha un esterno. 
Il suo interno consiste in un labirinto di porte. Chi lo vuole conoscere deve avere il 
coraggio di inoltrarsi in quel labirinto.»  

«Ma come è possibile, se non ci si può avvicinare dall'esterno?»  
«Ogni porta», continuò il leone, «ogni porta in tutta Fantàsia, persino una co-

munissima porta di cucina o di stalla, sicuro, persino l'anta di un armadio, può in un 
determinato momento diventare la porta d'ingresso al Tempio delle Mille Porte. Pas-
sato quell'attimo, torna a essere quello che era, una porta qualsiasi. Perciò nessuno 
può passare per più di una volta dalla stessa porta. E nessuna delle mille porte ricon-
duce là da dove si è venuti. Non esiste ritorno.»  

«Ma una volta che si è dentro», domandò Bastiano, «si può uscirne?»  
«Sicuro», rispose il leone, «però non è così facile come nei soliti edifici. Perché 

attraverso il labirinto delle Mille Porte ti può guidare solo un vero desiderio. Chi non 
lo ha è costretto a continuare a vagarci dentro fino a quando sa esattamente che cosa 
desidera. E questo talvolta richiede molto tempo.»  

«E come si fa a trovare la porta d'ingresso?»  
«Bisogna desiderarlo.»  
Bastiano rifletté a lungo e poi disse: 
«È strano che non si possa semplicemente desiderare quello che si vuole. Ma, 

per la verità, da dove ci vengono i desideri? E che cos'è un desiderio?»  
Graogramàn guardò il ragazzo a occhi spalancati, ma non rispose. 
 
Qualche giorno più tardi ebbero un altro colloquio molto importante. 
Bastiano aveva mostrato al leone la scritta sul rovescio dell'amuleto. «Che cosa 

può significare?» domandò. «FA' CIO' CHE VUOI, questo vuol dire che posso fare 
tutto quello che mi pare, non credi?»  

Il volto di Graogramàn assunse d'improvviso un'espressione di terribile serietà e 
i suoi occhi divennero fiammanti. 

«No», esclamò con quella sua voce profonda e tonante, «vuol dire che devi fare 
quel che è la tua vera volontà. E nulla è più difficile.»  

«La mia vera volontà?» ripeté Bastiano impressionato. «E che cosa sarebbe?» 
«È il tuo più profondo segreto, quello che tu non conosci.»  
«E come posso arrivare a conoscerlo?»  
«Camminando nella strada dei desideri, dall'uno all'altro, e fino all'ultimo. L'ul-

timo ti condurrà alla tua vera volontà.»  
«Ma questo non mi pare tanto difficile.»  
«Di tutte le strade è la più pericolosa», replicò il leone. 
«Perché?» domandò Bastiano. «Io non ho paura.»  



«Non è di questo che si tratta», ruggì Graogramàn, «ciò richiede la massima sin-
cerità e attenzione, perché non c'è altra strada su cui sia tanto facile perdersi definiti-
vamente.»  

«Vuoi dire forse perché i desideri che si hanno non sono sempre buoni?» volle 
sapere Bastiano. 

Il leone frustò con la coda la sabbia su cui era sdraiato. Appiattì le orecchie e in-
crespò il naso, mentre i suoi occhi sprizzavano scintille. Involontariamente Bastiano 
si scansò spaventato, quando Graogramàn con una voce che faceva vibrare la terra 
esclamò: 

«Che ne sai tu di ciò che sono i desideri! Che ne sai tu di ciò che è buono!»  
Nei giorni che seguirono Bastiano rifletté a lungo su tutto ciò che la Morte Mul-

ticolore gli aveva detto. Ma ci sono cose che non si possono capire con la riflessione, 
bisogna viverle. 

Per questo soltanto molto più tardi, dopo aver vissuto tante vicende, egli avreb-
be ripensato alle parole di Graogramàn e avrebbe cominciato a capirle. 

In quel periodo peraltro in Bastiano aveva cominciato a manifestarsi un profon-
do mutamento. A tutti i doni che gli erano stati concessi nel suo incontro con Fiordi-
luna si era nel frattempo aggiunto anche il coraggio. E come ogni volta gli era stato 
tolto qualcosa: il ricordo della sua pusillanimità di un tempo. 

E poiché non v'era più nulla di cui egli avesse paura, un nuovo desiderio comin-
ciò a prender forma in lui, dapprima in maniera appena percettibile, poi via via sem-
pre più chiaramente. Ora non voleva più continuare a essere solo. In fondo anche lì, 
in compagnia della Morte Multicolore, in un certo senso era solo. Adesso voleva mo-
strare le sue qualità nel confronto con altre persone, voleva essere ammirato e giun-
gere alla gloria. 

E una notte, mentre di nuovo assisteva al miracolo della crescita di Perelun, al-
l'improvviso sentì che doveva prender commiato dallo splendore luminoso del Bosco 
Notturno per l'ultima volta. Una voce interiore lo chiamava lontano. 

Gettò ancora un ultimo sguardo a quella sfolgorante festa di colori, poi scese 
nella grotta ch'era la tomba notturna di Graogramàn e sedette al buio sui gradini. Non 
avrebbe saputo dire che cosa aspettava, ma sapeva che quella notte non doveva dor-
mire. 

Tuttavia, mentre se ne stava lì seduto, doveva essersi assopito, perché d'un tratto 
si raddrizzò con un sussulto, come se qualcuno lo avesse chiamato per nome. 

La porta che conduceva alla camera da letto si era aperta e dall'apertura una 
lunga striscia di luce rossastra invadeva la buia grotta. 

Bastiano si alzò. Possibile che quella porta si fosse trasformata, per quel solo i-
stante, nell'ingresso al Tempio delle Mille Porte? Incerto, si accostò all'apertura e 
cercò di guardar dentro. Non riuscì a veder nulla. Poi la porta cominciò lentamente a 
richiudersi. Ben presto la sua unica possibilità di andarsene da lì sarebbe sfumata! 

Si volse ancora una volta a guardare Graogramàn, che giaceva immobile con i 
suoi morti occhi di pietra sul piedestallo di roccia. Il raggio di luce che veniva dalla 
porta colpiva in quel momento proprio il leone. 



«Addio, Graogramàn, e grazie di tutto!» disse Bastiano a bassa voce. «Ritorne-
rò, puoi star sicuro, un giorno ritornerò da te!»  

Poi scivolò dentro la fessura, che subito si richiuse dietro di lui. 
 
Bastiano non sapeva che non avrebbe mai mantenuto quella promessa. Molto, 

molto tempo dopo un altro doveva venire in nome suo e sciogliere per lui quella 
promessa. 

Ma questa è un'altra storia, e si dovrà raccontare un'altra volta. 
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Purpuree ondate di luce scendevano lente lungo le pareti e scorrevano sul pavi-

mento della stanza. Era un locale esagonale, che ricordava molto da vicino la cella di 
un enorme favo di api. Una parete sì e una no aveva una porta, le altre tre erano di-
pinte con immagini quanto mai singolari, paesaggi e creature favolose, che potevano 
essere per metà piante e per metà animali. Entrando da una delle porte, Bastiano si 
era trovato ad avere le altre due una a destra e l'altra a sinistra. La forma delle porte 
era identica, solo, quella di sinistra era nera e quella di destra bianca. Bastiano si de-
cise per quella bianca. 

Nella stanza seguente regnava una luce giallastra. Le pareti e le porte erano di-
sposte nel medesimo ordine della stanza precedente. Qui le immagini sulle pareti 
rappresentavano invece ogni sorta di oggetti misteriosi, che Bastiano non riusciva a 
identificare. Erano utensili oppure armi? Le due porte a destra e a sinistra, che porta-
vano oltre, erano anch'esse gialle, ma la sinistra era alta e stretta, la destra, al contra-
rio, larga e bassa. Bastiano prese quella di sinistra. 

La stanza in cui entrò era anch'essa esagonale come le precedenti, ma immersa 
in una luce azzurra. Le immagini sulle pareti rappresentavano strani ornamenti molto 
arzigogolati, che avrebbero potuto anche essere i caratteri di un alfabeto sconosciuto. 
Qui le due porte avevano la stessa forma, ma erano di materiale diverso, una di le-
gno, l'altra di metallo. Bastiano si decise per quella di legno. 

È impossibile descrivere tutte le porte e le stanze per cui Bastiano dovette passa-
re durante il suo pellegrinaggio attraverso il Tempio delle Mille Porte. C'erano portali 



a forma di enormi buchi di serratura e altri che somigliavano all'ingresso di una grot-
ta; c'erano porte dorate e altre arrugginite; ce n'erano di imbottite e ferrate; di sottili 
come carta e di grosse e spesse come le porte di una cassaforte; ce n'era una che ave-
va la forma della bocca di un gigante e un'altra che si apriva come un ponte levatoio; 
una che pareva un gigantesco orecchio e un'altra della consistenza del panpepato; una 
come lo sportello di un forno e un'altra invece che andava sbottonata. E ogni volta le 
due porte che conducevano fuori da una stanza avevano qualcosa in comune, o la 
forma o il materiale, o la grandezza o il colore, ma c'era sempre anche qualcosa che 
le differenziava completamente l'una dall'altra. 

Bastiano era già passato per un'infinità di porte e di stanze esagonali. Ogni deci-
sione che prendeva lo conduceva a prendere la successiva, che a sua volta portava 
con sé un'altra decisione. Ma tutte queste decisioni non mutavano nulla nel fatto che 
egli si trovava ancor sempre nel Tempio delle Mille Porte, e anche che ci sarebbe ri-
masto. Mentre proseguiva così, da una porta all'altra, cominciò a riflettere sull'inutili-
tà del suo modo di agire. Il suo desiderio era infatti bastato a condurlo nel labirinto, 
ma evidentemente non era sufficiente a fargli trovare anche la strada per uscirne. A-
veva desiderato di trovarsi in compagnia, ma solo ora si rendeva conto che il suo de-
siderio era vago; in realtà non aveva desiderato nulla di preciso. E questo fatto non lo 
aiutava a decidere nella scelta delle porte. Fino allora aveva fatto le sue scelte senza 
un preciso criterio e ogni volta la porta scelta avrebbe potuto benissimo essere anche 
l'altra. Ma affidandosi al caso non sarebbe mai riuscito a venire fuori di lì. 

Ora stava giusto in una stanza illuminata da una luce verdastra. Tre delle sei pa-
reti portavano dipinte delle nuvole. La porta a sinistra era di candida madreperla, 
quella di destra di ebano nerissimo. E d'improvviso Bastiano seppe che cosa deside-
rava: Atreiu! 

La porta di madreperla gli aveva fatto venire in mente Fùcur, il Drago della For-
tuna, dalle squame scintillanti come appunto la madreperla; così si decise per quella. 

Nella stanza seguente c'erano di nuovo due porte, di cui una d'erba intrecciata e 
l'altra ricoperta da sbarre di ferro. Bastiano scelse quella d'erba, perché gli ricordava 
la patria di Atreiu, il Mare Erboso. 

Nella stanza successiva le due porte si distinguevano l'una dall'altra soltanto 
perché una era di cuoio e l'altra di feltro. Naturalmente Bastiano scelse quella di 
cuoio. 

Di nuovo trovò altre due porte e qui dovette fermarsi un bel po' a riflettere. Una 
era rosso porpora, l'altra verde oliva. Atreiu era di pelle olivastra e portava un man-
tello tessuto con i peli dei Bufali di Porpora. Sulla porta verde oliva erano dipinti al-
cuni semplici segni bianchi, come li aveva Atreiu sulla fronte e sulle guance quando 
il vecchio Cairone era andato a cercarlo. Quegli stessi segni si trovavano però anche 
sulla porta porporina e questo, cioè che Atreiu avesse avuto quei segni dipinti anche 
sul mantello, a Bastiano non risultava. Doveva quindi trattarsi di una strada che por-
tava a qualcun altro, ma non ad Atreiu. 

Bastiano aprì la porta verde oliva... e si trovò all'aperto! 
Con sua grande meraviglia non era però finito nel Mare Erboso, ma in un tenero 

bosco primaverile. Raggi di sole filtravano attraverso il fogliame giovane, facendolo 



scintillare in un gioco di luci e di ombre sopra il terreno muschioso. L'aria tiepida era 
profumata di terra e di funghi e colma del cinguettio degli uccelli. 

Bastiano si volse a guardare indietro e si avvide di essere uscito da una chiesetta 
campestre. Per quel momento dunque la porta dalla quale era venuto fuori era stata 
l'uscita del Tempio delle Mille Porte. Bastiano la riaprì, ma tutto ciò che vide fu sol-
tanto lo spazio ristretto di una piccola chiesa. Il tetto era formato solo da poche travi 
marce che si levavano nell'aria profumata del bosco e le pareti erano ricoperte di mu-
schio. 

Bastiano si mise in cammino, senza dapprima sapere dove andare. Non dubitava 
che prima o poi avrebbe incontrato Atreiu e questo pensiero lo rendeva straordina-
riamente felice. Fischiettava agli uccelli, che gli rispondevano, e poi continuava a 
cantare per conto suo, a voce alta, pieno di baldanza, tutto quello che gli veniva in 
mente. 

Dopo aver camminato per un po', a un certo punto vide su una radura un gruppo 
di persone. Avvicinandosi, si accorse che si trattava di alcuni uomini, rivestiti di 
splendide armature. Con loro c'era anche una bellissima dama, che stava strimpellan-
do un liuto seduta nell'erba. Sullo sfondo c'erano dei cavalli, anch'essi splendidamen-
te bardati e sellati. Davanti agli uomini, sdraiati a chiacchierare, stava stesa una can-
dida tovaglia, ricoperta di cibi e bevande d'ogni sorta. 

Bastiano si accostò al gruppo, ma prima nascose l'amuleto dell'Infanta Impera-
trice sotto la camicia, perché voleva fare la conoscenza di quella compagnia in inco-
gnito, senza sollevare scalpore. 

Quando lo videro arrivare, gli uomini si alzarono e lo salutarono inchinandosi. 
Era chiaro che lo avevano preso per un principe d'Oriente o qualcosa di simile. An-
che la bella damigella piegò con grazia il capo sorridendo e continuò a pizzicare il 
suo strumento. Fra gli uomini ce n'era uno che spiccava in modo particolare, molto 
alto, riccamente vestito. Era giovane e aveva bei capelli biondi che gli ricadevano 
sulle spalle. 

«Io sono Inrico, l'Eroe», si presentò costui, «e questa dama è la principessa O-
glamàr, figlia del re di Lunn. I signori sono i miei amici Icrione, Isbaldo e Idorno. E 
qual è, di grazia, il vostro nome, giovane amico?»  

«Io non posso dire il mio nome... non ancora», rispose Bastiano. 
«Un voto?» domandò la principessa Oglamàr con un tocco d'ironia. «Così gio-

vane e già legato a un voto?»  
«Voi venite certamente da molto lontano, è così?» s'informò l'Eroe Inrico. 
«Sì, da molto lontano», rispose Bastiano. 
«Siete un principe?» volle sapere la principessa, osservandolo con molto com-

piacimento. 
«Questo non lo posso rivelare», rispose Bastiano. 
«Bene, benvenuto comunque alla nostra tavola!» esclamò l'Eroe Inrico. «Volete 

farci l'onore di sedervi e pranzare con noi, giovane signore?»  
Bastiano ringraziò, prese posto e si servì. 
Dalla conversazione fra la principessa e i quattro cavalieri, venne a sapere che 

nelle immediate vicinanze sorgeva la splendida città d'argento di Amarganta, e che lì 



doveva svolgersi una specie di torneo. Da vicino e da lontano arrivavano gli eroi più 
audaci, i migliori cacciatori, i guerrieri più coraggiosi, ma anche ogni sorta di avven-
turieri e tipi di dubbia reputazione, per prendere parte al gran cimento. Solo i tre mi-
gliori, i più valorosi che avessero battuto tutti gli altri nelle varie contese, avrebbero 
avuto l'onore di prender parte a una specie di spedizione, che in realtà era un viaggio 
di ricerca, e che sarebbe potuto diventare, con tutta probabilità, un'impresa assai lun-
ga e avventurosa. Lo scopo era di trovare un certo personaggio che doveva essere da 
qualche parte, in una delle innumerevoli Terre di Fantàsia, ed era conosciuto solo con 
l'appellativo: «Il salvatore». Il suo vero nome nessuno ancora lo sapeva. A lui co-
munque si doveva se il grande Regno Fantàsico esisteva di nuovo, o meglio se esi-
steva ancora. Non si sa quando, in tempi remoti, era accaduta una cosa terribile: su 
Fantàsia si era rovesciata una spaventosa catastrofe, e poco ci mancò che tutto il Pae-
se andasse distrutto. Era stato allora che il già citato «Salvatore» era entrato in scena 
e aveva evitato la catastrofe, dando all'Infanta Imperatrice il nuovo nome di Fiordilu-
na, con cui attualmente ogni creatura di Fantàsia la conosceva. Da allora questo 
«Salvatore» errava sconosciuto per il Paese e il compito della spedizione sarebbe sta-
to appunto quello di trovarlo e di accompagnarlo, per così dire come guardia del cor-
po, affinché nulla potesse accadergli. Ma a questo erano chiamati e prescelti solo i 
più capaci e valorosi, in quanto poteva darsi che l'impresa si rivelasse densa delle più 
impensabili avventure. 

Il torneo nel corso del quale si dovevano scegliere i più adatti era stato organiz-
zato da Querquobad, il Vegliardo d'Argento, signore di Amarganta (nella città regna-
va sempre l'uomo o la donna col maggiore numero di anni e Querquobad ne aveva la 
bellezza di centosette), ma a scegliere fra i contendenti non sarebbe stato lui, bensì un 
giovane selvaggio, di nome Atreiu, un ragazzo del popolo dei Pelleverde, ch'era ospi-
te di Querquobad, il Vegliardo d'Argento. Questo stesso Atreiu sarebbe poi stato an-
che a capo della spedizione, essendo in effetti l'unico in grado di riconoscere il «Sal-
vatore» per averlo già visto una volta in uno Specchio Magico. 

Bastiano taceva e ascoltava. Non che gli riuscisse facile, giacché aveva ben pre-
sto capito che il «Salvatore», di cui tanto parlavano, altri non era che lui stesso. E 
quando poi aveva udito fare persino il nome di Atreiu, il cuore gli aveva dato un gran 
sobbalzo di gioia ed egli aveva durato molta fatica a non tradirsi. Ma per il momento 
era ben deciso a mantenere l'incognito. 

Bisogna peraltro dire che in tutta la faccenda a Inrico, l'Eroe, non importava tan-
to della spedizione e dei suoi scopi, quanto piuttosto di conquistarsi il cuore della 
principessa Oglamàr. Bastiano si era subito accorto che Inrico era innamorato cotto 
della giovane principessa. Infatti di tanto in tanto il giovanotto emetteva grandi sospi-
ri in momenti in cui non c'era proprio niente per cui sospirare, e guardava la sua ado-
rata con occhi colmi di tristezza. Ma lei fingeva di non accorgersi di nulla. Come si 
venne a sapere poi, la fanciulla aveva, in non so quale occasione, fatto voto di conce-
dere la sua mano solo al più grande degli eroi, a colui che fosse stato in grado di vin-
cere tutti gli altri. Di meno certo non intendeva contentarsi. E questo era appunto il 
gran problema dell'Eroe Inrico. Infatti, come avrebbe egli potuto dimostrare di essere 
il più grande? Dopotutto non poteva uccidere chiunque gli si fosse trovato di fronte e 



che non aveva fatto nulla di male. E di guerre da un bel pezzo non ce n'erano più sta-
te. Gli sarebbe piaciuto moltissimo guerreggiare con mostri e demoni d'ogni sorta e, 
se fosse dipeso da lui, le avrebbe ben volentieri servito una sanguinante coda di dra-
go ogni mattina, sul vassoio della prima colazione. Ma in lungo e in largo, in tutti i 
territori circostanti, non c'era neppure l'ombra di un drago o di un mostro. Così quan-
do il messaggero di Querquobad, il Vegliardo d'Argento era andato a invitarlo alla 
tenzone, naturalmente si era affrettato ad accettare. 

Ma la principessa Oglamàr aveva insistito per unirsi alla compagnia, perché vo-
leva rendersi conto con i propri occhi di quel che lui sapeva fare. 

«Dei resoconti degli eroi è noto che non ci si può fidare», disse la giovane sorri-
dendo a Bastiano. «Tutti hanno una certa tendenza ad abbellire le cose.»  

«Con o senza abbellimenti», ribatté Inrico, «io valgo in ogni caso sempre cento 
volte di più di questo favoloso salvatore.»  

«Come fate a saperlo?» gli domandò Bastiano. 
«Be'», fece Inrico, «se il giovanotto avesse la metà del coraggio che ho io, non 

avrebbe alcun bisogno di guardie del corpo che lo proteggano e lo custodiscano come 
fosse un poppante. A mio parere dev'essere un ragazzo da quattro soldi questo salva-
tore.»  

«Ma come potete dire una cosa simile!» esclamò Oglamàr indignata. «Dopotut-
to è stato lui che ha salvato Fantàsia dalla distruzione!»  

«E con ciò?» ribatté Inrico in tono di sdegno. «Per far questo non sarà certo sta-
to necessario compiere gesta particolarmente eroiche.»  

Bastiano decise che alla prima buona occasione gli avrebbe dato una lezioncina. 
Gli altri tre cavalieri avevano incontrato la coppia soltanto per caso, strada fa-

cendo, e solo per questo si erano uniti a loro. Icrione, che aveva un bel paio di baffi 
neri e incolti, affermava di essere il più forte e il più valente spadaccino di tutta Fan-
tàsia. Isbaldo, che aveva una bella chioma rosso fiamma e in confronto agli altri un 
aspetto assai delicato, assicurava a sua volta che non c'era alcuno nel reame capace di 
tirar di lama più abilmente e più velocemente di lui. E Idorno, da ultimo, era convin-
tissimo che nessuno in battaglia avrebbe saputo confrontarsi con lui in tenacia e co-
stanza. Il suo fisico del resto pareva confermare questa affermazione, perché era lun-
go e magro a tal punto che pareva fatto solo di ossa e di tendini. 

Finito il pranzo sull'erba, il gruppo si rimise in viaggio. Stoviglie, tovaglia e 
scorte di viveri furono stivate nelle borse di un mulo da soma. La principessa Ogla-
màr montò il suo bel cavallo bianco e partì al trotto, senza preoccuparsi degli altri. 
Inrico, l'Eroe, balzò in gran fretta in sella al suo stallone nero come la pece e la inse-
guì al galoppo. Gli altri tre proposero a Bastiano di montare il mulo, accomodandosi 
fra le borse delle provviste. Così egli fece. I tre cavalieri montarono anch'essi sulle 
loro cavalcature riccamente bardate e tutti si avviarono al trotto attraverso il bosco. Il 
mulo, anzi una vecchia mula, restava sempre un po' indietro e Bastiano cercava di 
spronarla. Ma invece di affrettare il passo a quelle sollecitazioni, la mula si arrestò, 
voltò la testa e disse: 

«Non hai nessun bisogno di spronarmi, sono rimasta indietro apposta, mio si-
gnore.»  



«Perché?» domandò Bastiano. 
«Io so chi sei tu, mio signore.»  
«Come credi di poterlo sapere?»  
«Quando si è asini solo a metà come me, mio signore, e non del tutto, queste co-

se si sentono. Persino i cavalli si sono accorti di qualche cosa. Non è necessario che 
tu parli. Mi piacerebbe tanto poter raccontare ai miei figli e ai miei nipotini che ho 
portato in sella il salvatore di Fantàsia e che sono stata io la prima a dargli il benve-
nuto! Ma purtroppo quelli come me non hanno figli.»  

«Come ti chiami?» domandò Bastiano. 
«Iaia, mio signore.»  
«Sta' bene a sentire, Iaia, non guastarmi tutta la faccenda e per il momento tieni 

per te ciò che sai. Vuoi?»  
«Volentieri, mio signore.»  
E poi la vecchia mula si rimise al trotto, per riguadagnare terreno e riunirsi al re-

sto della compagnia. 
Il gruppo stava aspettando al margine del bosco. Tutti erano fermi in ammira-

zione della città di Amarganta che si stendeva davanti a loro, scintillante in pieno so-
le. Il bosco era su un'altura e da lì si godeva una splendida vista su un grande lago di 
un bell'azzurro quasi violetto, attorniato da ogni lato da colline boscose. E in mezzo a 
questo lago sorgeva Amarganta, la città d'argento. Tutte le costruzioni posavano su 
imbarcazioni, i grandi palazzi su larghe chiatte, le case più piccole su barche e battel-
li. E ogni casa, come ogni imbarcazione, era in puro argento, finemente cesellato e 
lavorato ad arte. Le porte e le finestre dei palazzi e delle case, le torrette e i balconi 
erano di lievissima filigrana e di così squisita fattura che in tutta Fantàsia non se ne 
poteva trovare l'uguale. Ovunque sul lago si vedevano barche e chiatte in movimento, 
che dalle rive portavano i visitatori nel cuore della città. Così ora anche l'Eroe Inrico 
e il suo gruppo si affrettarono a raggiungere la riva, dove li aspettava uno splendido 
traghetto, anch'esso d'argento, con una prua rialzata elegantemente ricurva. Tutta la 
compagnia vi trovò posto, compresi i cavalli e la mula. 

Durante il tragitto, Bastiano venne a sapere dall'uomo del traghetto vestito d'ar-
gento che le acque azzurro-violetto del lago erano così salate e amare, che nulla po-
teva resistere, alla lunga, al loro potere corrosivo. Nulla, appunto, all'infuori dell'ar-
gento. Il lago si chiamava Muru, o Lago delle Lacrime. In tempi antichissimi la città 
di Amarganta era stata trasportata in mezzo al lago per metterla al riparo da proditori 
attacchi nemici: chiunque infatti si azzardasse a raggiungerla su navi di legno o anche 
su chiatte di ferro affondava irrimediabilmente ed era perduto perché l'acqua in un 
tempo brevissimo dissolveva e consumava imbarcazioni ed equipaggio. Adesso però 
vi era anche un altro motivo per lasciare Amarganta sull'acqua. Gli abitanti della città 
amavano molto spostarsi e raggruppare in modo diverso le loro imbarcazioni, costi-
tuendo così nuove strade e nuove piazze. Quando, ad esempio, due famiglie facevano 
amicizia, oppure si imparentavano perché i giovani si sposavano, allora abbandona-
vano il luogo in cui si trovavano e spostavano le loro dimore d'argento, ancorandole 
l'una accanto all'altra. L'argento era (sia detto per inciso) di una lega del tutto specia-
le, e altrettanto eccezionale era l'incomparabile bellezza della sua lavorazione. 



Bastiano avrebbe desiderato saperne di più, ma il traghetto era giunto a destina-
zione ed egli dovette scendere a terra insieme ai suoi compagni di viaggio. 

Da principio cercarono un luogo dove alloggiare e mettere al riparo i loro ani-
mali. La cosa non era così facile, perché Amarganta era zeppa di viaggiatori venuti 
da vicino e da lontano per assistere al gran torneo. Ma alla fine ebbero fortuna e tro-
varono alloggio in una locanda. Quando Bastiano condusse nella stalla la mula Iaia, 
ne approfittò per sussurrarle ancora all'orecchio: 

«Non dimenticare quello che mi hai promesso, Iaia. Ci rivediamo presto.»  
Iaia annuì soltanto abbassando il capo. 
Dopo di che Bastiano dichiarò ai suoi compagni di viaggio che non voleva esse-

re più a lungo di peso alla compagnia e che preferiva andare da solo a visitare la città. 
Li ringraziò per le loro cortesie e si accomiatò. In realtà ardeva dalla voglia di trovare 
Atreiu. 

Le imbarcazioni grandi e piccole erano collegate fra loro da passerelle, alcune 
molto eleganti, strette e sottili, così che non ci passava più di una persona alla volta; 
altre invece erano larghe e sontuose come delle vere strade e lì si raccoglieva la folla. 
C'erano anche piccoli ponticelli ricurvi coperti da un tetto, e nei canali fra le grandi 
chiatte che reggevano i palazzi c'era un gran via vai di barchette d'argento, che a cen-
tinaia andavano e venivano in tutte le direzioni. Ovunque si andasse o ci si fermasse, 
si sentiva continuamente il lieve dondolio del suolo sotto i piedi e ciò rammentava 
che tutta la città posava sull'acqua. 

La folla dei visitatori, di cui Amarganta pareva letteralmente ribollire, era così 
variopinta e di aspetto multiforme che la sua sola descrizione basterebbe a riempire 
un libro intero. Gli Amarganti si potevano facilmente riconoscere dai vestiti che in-
dossavano, tutti in tessuto d'argento, belli quasi quanto il mantello di Bastiano. Ave-
vano d'argento anche i capelli, erano alti e slanciati e con occhi dello stesso azzurro-
violetto di Muru, il Lago delle Lacrime. Non altrettanto bella era la maggior parte dei 
visitatori. Fra questi si vedevano giganti imbottiti di muscolacci enormi e con delle 
teste che, fra quelle spalle possenti, parevano piccole quanto una mela. Per le strade 
si aggiravano anche losche figure di bricconi notturni, gente che stava per i fatti suoi 
e da cui si capiva subito che era meglio stare alla larga, evitando ogni confidenza. Poi 
c'erano teste balzane di ogni sorta, tipi di occhio sveglio e mano lesta, e Nefandoni 
che camminavano a gambe larghe con il fumo che usciva loro dal naso e dalla bocca. 
La città pullulava anche di smargiassi che facevano un gran baccano e giravano come 
trottole, e di spiriti dei boschi, che trottavano sulle gambe nodose, portando in spalla 
grosse clave. A un certo punto Bastiano vide persino un Mordipietra, con la dentatura 
che gli sporgeva dalla bocca come una fila di punteruoli d'acciaio. La passerella d'ar-
gento naturalmente si inarcò sotto il suo peso mentre procedeva per la sua strada. Ma 
prima ancora che Bastiano potesse domandargli se per caso si chiamasse Piornakzak, 
l'uomo di pietra era scomparso tra la folla. 

Finalmente Bastiano arrivò al centro della città, dove aveva luogo il gran torneo. 
Le gare erano già in pieno svolgimento. Su una grande piazza rotonda, che faceva 
pensare a un'enorme arena da circo, centinaia di partecipanti misuravano le loro forze 
e mostravano la loro bravura. Intorno a quello spiazzo circolare si accalcava la folla 



degli spettatori, che incitavano i combattenti in gara con urla e acclamazioni; anche 
le finestre e i balconi dei palazzi tutt'intorno traboccavano di gente, e alcuni erano 
persino riusciti ad arrampicarsi sui tetti di filigrana. 

Bastiano, tuttavia, da principio non parve mostrare molto interesse allo spettaco-
lo che gli sfidanti offrivano. Lui voleva trovare Atreiu, che certamente da qualche 
punto della piazza stava assistendo alle gare. Poi si accorse che la folla levava conti-
nuamente gli occhi colmi d'attesa verso un certo palazzo, specialmente quando uno 
dei contendenti era riuscito a piazzare un buon colpo. Ma Bastiano dovette farsi stra-
da su per un ponte arcuato e poi arrampicarsi lungo un lampione, prima di poter get-
tare uno sguardo a quel palazzo. 

Su una grande balconata erano collocati due alti seggioloni d'argento. Sopra uno 
di questi sedeva un uomo vecchissimo. Querquobad, senza dubbio, un vegliardo con 
barba e capelli d'argento che gli arrivavano fino alla cintura. Accanto a lui, sull'altro 
seggiolone, stava un ragazzo, all'incirca della stessa età di Bastiano. Indossava calzo-
ni lunghi di morbida pelle ed era a petto nudo, così che si vedeva la pelle di un bel 
color verde oliva. L'espressione del viso sottile era seria, quasi severa. I lunghi capel-
li corvini erano raccolti in un ciuffo legato sulla nuca da striscioline di pelle. E sulle 
spalle portava il mantello di porpora. Calmo e tuttavia singolarmente teso guardava 
la scena giù nell'arena. Pareva che nulla sfuggisse ai suoi occhi scuri: Atreiu! 

In quell'istante nella porta-finestra, dietro Atreiu, comparve un'altra figura, con 
un grosso volto dall'aria piuttosto leonina, soltanto che in luogo della pelle aveva lu-
minose squame bianche dai riflessi di madreperla e lunghi barbigli candidi. Le pupil-
le scintillavano di un bel rosso rubino e quando sollevò la testa sopra quella di A-
treiu, si vide che quel volto posava su un lungo collo sinuoso, anch'esso coperto da 
squame di madreperla. Era Fùcur, il Drago della Fortuna. E in quel momento pareva 
stesse sussurrando qualcosa all'orecchio di Atreiu, che gli rispondeva annuendo col 
capo. 

Bastiano si lasciò scivolare giù dal lampione. Aveva visto abbastanza. Adesso 
volse la sua attenzione alle gare. 

In fondo non si trattava di veri e propri combattimenti, ma piuttosto di una spe-
cie di rappresentazione da circo in grande stile. C'era, sì, la lotta corpo a corpo di due 
giganti, così strettamene avvinghiati che parevano formare un grosso nodo che roto-
lava avanti e indietro; c'erano coppie della stessa o di diversa specie che si produce-
vano in duelli e lotte che erano autentici pezzi di bravura, lavorando di spada, di lan-
cia o maneggiando la clava, ma non ne facevano una questione di vita o di morte. 
Anzi, faceva persino parte delle regole del gioco mostrare che si sapeva lottare cava-
lierescamente, anche tenendo a freno le proprie forze. Un lottatore che per ambizione 
o per collera, si fosse lasciato andare e avesse ferito seriamente l'avversario sarebbe 
stato comunque subito squalificato. La maggior parte dei partecipanti erano occupati 
a dimostrare la loro abilità nel tiro con l'arco o a far sfoggio della propria forza solle-
vando grossi pesi; altri davano mostra del loro talento in giochi acrobatici, o comun-
que si esibivano in prove di coraggio. Come diversi erano fra loro i partecipanti, così 
ampio e multiforme era il campo delle attività in cui sfoggiavano il loro valore. E di 
continuo c'erano quelli che, sconfitti dall'avversario, dovevano abbandonare il torneo, 



così che il numero dei concorrenti scemava a vista d'occhio. Poi Bastiano vide Icrio-
ne, il forte, Isbaldo, il veloce, e Idorno, il tenace, entrare nell'arena. L'Eroe Inrico e la 
sua adorata principessa non erano con loro. 

In quel momento erano ancora in campo circa un centinaio di concorrenti e, poi-
ché si trattava del fior fiore, per Icrione, Isbaldo e Idorno non era davvero così facile, 
come forse avevano creduto, avere la meglio su tutti quegli avversari. Ci volle infatti 
l'intero pomeriggio perché Icrione potesse alla fine essere dichiarato il più possente 
fra i forti, Isbaldo il più svelto fra i veloci, e Idorno il più perseverante fra i tenaci. Il 
pubblico si infervorava e manifestava il suo entusiasmo con grandi salve di applausi. 
I tre si inchinarono più volte in direzione del balcone dove sedevano Querquobad, il 
Vegliardo d'Argento e Atreiu. Questi già si stava alzando per parlare, quando all'im-
provviso fece il suo ingresso in campo un altro concorrente. Era Inrico. Si diffuse un 
silenzio pieno di tensione e Atreiu si rimise a sedere. Poiché per accompagnarlo nella 
spedizione erano previsti solo tre cavalieri, ora sul campo ce n'era uno di troppo. E, 
di loro, uno avrebbe dovuto ritirarsi. 

«Signori miei», cominciò Inrico con voce sonora, perché tutti lo potessero ben 
chiaramente udire, «non penso che la modesta dimostrazione delle vostre capacità 
abbia ridotto di molto le vostre energie. Ciò nondimeno, non sarebbe degno di me 
sfidare ciascuno di voi separatamente a duello, in simile circostanza. Dal momento 
che, fra tutti i contendenti che si sono qui esibiti, non ho trovato un solo avversario 
che fosse alla mia altezza, non ho partecipato alle gare e sono quindi ancora riposato. 
Se uno di voi dovesse sentirsi troppo stanco, abbia la bontà di ritirarsi spontaneamen-
te. In caso contrario, sono pronto a misurarmi con tutt'e tre contemporaneamente. 
Avete qualcosa da dire in contrario?»  

«No», esclamarono in risposta i tre a una sola voce. 
E seguì un combattimento da sprizzare scintille. I colpi di Icrione non avevano 

perduto nulla della loro forza, ma l'Eroe Inrico era più forte; Isbaldo gli puntava con-
tro l'arma da tutte le parti con la velocità del lampo, ma l'Eroe Inrico era più rapido. 
Idorno tentò di fiaccarlo sulla lunghezza, ma l'Eroe Inrico era più tenace. L'intero 
scontro non era durato più di dieci minuti e i tre cavalieri erano disarmati e piegava-
no il ginocchio davanti all'Eroe Inrico, che si guardò orgogliosamente intorno, cer-
cando evidentemente un cenno di ammirazione della sua dama, che certo doveva tro-
varsi in mezzo a quella folla. Gli applausi del pubblico entusiasta scrosciarono nella 
piazza come un uragano. Molto probabilmente si potevano udire anche sulle rive più 
lontane di Muru, il Lago delle Lacrime. 

Quando ritornò il silenzio, Querquobad, il Vegliardo d'Argento, si alzò e do-
mandò a voce molto alta: 

«C'è ancora qualcuno che vorrebbe scendere in lizza contro l'Eroe Inrico?»  
E nel generale silenzio si udì una voce di ragazzo rispondere: 
«Sì, io!»  
Era Bastiano. 
Tutti si volsero a guardarlo. La folla aprì un varco al suo passaggio e lui entrò 

nell'arena. Esclamazioni di stupore e ansietà si udirono da ogni parte. «Guardate co-
me è bello!» «Peccato, povero ragazzo!» «Non permetteteglielo!»  



«Chi sei, tu?» domandò Querquobad, il Vegliardo d'Argento. 
«Il mio nome lo dirò solo dopo la prova», rispose Bastiano. 
Vide che gli occhi di Atreiu lo fissavano socchiusi e indagatori, ma ancora col-

mi di incertezza. 
«Mio giovane amico», esclamò l'Eroe Inrico, «abbiamo mangiato e bevuto in-

sieme. Perché ora vuoi che io ti umilii? Ti prego vivamente, ritira la tua parola e al-
lontanati.»  

«No», rispose Bastiano, «ciò che ho detto, lo mantengo.»  
L'Eroe Inrico esitò un momento. 
Poi propose: 
«Non sarebbe onesto da parte mia misurarmi in duello con te. Meglio che prima 

si veda chi di noi due riesce a lanciare più in alto la propria freccia.»  
«D'accordo», rispose Bastiano. 
Per ciascuno dei due venne portato un arco robusto con una freccia. Inrico tese 

la corda e scoccò il dardo verso il cielo, così in alto che nessuno lo potè seguire con 
gli occhi. Quasi nello stesso istante, anche Bastiano tese il suo arco e fece partire la 
freccia. 

Ci volle un bel po' prima che entrambe le frecce ricadessero al suolo, ai piedi 
dei due tiratori. E allora si vide che la freccia di Bastiano, contrassegnata da una 
piuma rossa, aveva evidentemente colpito quella di Inrico, contrassegnata da una 
piuma azzurra, nel momento più alto del volo e con tale violenza che si era conficca-
ta nell'altra. 

L'Eroe Inrico restò a fissare sbalordito le due frecce, una infilata nell'altra. S'era 
fatto un po' pallido e chiazze rosse cominciavano a comparirgli sulle guance. 

«Non può essere che un fortuito caso», mormorò. «Vogliamo vedere chi è più 
abile con il fioretto?»  

Chiese due fioretti e due mazzi di carte. Gli vennero portati. L'Eroe Inrico me-
scolò con cura entrambi i mazzi. 

Ne gettò in aria uno, sguainò veloce come il lampo il fioretto e infilzò una carta 
a volo. Quando le altre ricaddero al suolo, si vide che aveva colpito proprio al centro 
l'asso di cuori. Di nuovo il cavaliere volse intorno lo sguardo alla ricerca della sua 
dama, mentre mostrava al pubblico il fioretto con la carta infilzata. 

Ora toccava a Bastiano, che gettò in aria l'altro mazzo di carte e fece sibilare la 
sua lama in alto. Non una ne ricadde al suolo. Tutte le quaranta carte da gioco erano 
rimaste infilzate nella lama, esattamente al centro, e per di più in perfetta successio-
ne, sebbene l'Eroe Inrico avesse prima mescolato ben bene il mazzo. 

Inrico contemplò il risultato senza dir nulla, solo le labbra gli tremavano un po-
co. 

«Ma in quanto a forza non puoi certo pensare di aver la meglio su di me», e-
sclamò alla fine leggermente rauco. 

Afferrò il più grosso dei pesi che stavano ancora sulla piazza e lo sollevò lenta-
mente in alto. Ma prima ancora che lo potesse deporre, Bastiano aveva già afferrato 
lui e il peso e li sollevava entrambi in aria. Sul volto di Inrico si dipinse un tale sba-
lordimento, che alcuni fra gli spettatori non riuscirono a trattenere il riso. 



«Fino a ora», disse Bastiano, «avete stabilito voi in che cosa ci dovevamo misu-
rare. Siete d'accordo se ora faccio io una proposta?»  

L'Eroe Inrico annuì senza parlare. 
«Si tratta di una prova di coraggio», spiegò Bastiano. 
L'Eroe Inrico si riscosse. 
«Non v'è prova alcuna davanti a cui il mio coraggio possa vacillare!»  
«Allora», rispose Bastiano, «propongo di fare una gara di nuoto nel Lago delle 

Lacrime. Chi raggiunge per primo la riva ha vinto.»  
Su tutta la folla scese un silenzio di morte. Tutti trattenevano il respiro. 
L'Eroe Inrico si faceva alternativamente pallido e paonazzo. 
«Questa non è una prova di coraggio», esalò con un ultimo fiato, «è pura follia.» 
«Io», fece Bastiano, «sono pronto a farlo. Su, venite!»  
A questo punto l'Eroe Inrico perse il controllo. 
«No!» si mise a urlare, pestando i piedi infuriato. «Voi sapete quanto me che le 

acque di Muru dissolvono ogni cosa. Questo significa andare incontro a sicura mor-
te!»  

«Io non ho paura», replicò Bastiano tranquillo, «ho traversato il Deserto Colora-
to e ho mangiato e bevuto il fuoco della Morte Multicolore e in esso mi sono bagna-
to. Non ho paura di queste acque.»  

«Tu menti!» urlò l'Eroe Inrico paonazzo dall'ira. «Nessuno in Fantàsia può so-
pravvivere alla Morte Multicolore, questo lo sa anche un bambino!»  

«Eroe Inrico», disse Bastiano lentamente, «invece di accusarmi di menzogna, 
fareste meglio ad ammettere di avere paura.»  

Questo era troppo per l'Eroe Inrico. Accecato dall'ira, trasse dal fodero la sua 
grande spada e si gettò contro Bastiano. Questi si ritrasse, voleva dire ancora una pa-
rola di ammonimento ma l'altro non gliene lasciò il tempo. Si buttò in avanti per col-
pire e questa volta era proprio deciso a tutto. In quello stesso istante la spada Sikanda 
sgusciò fuori come un lampo di luce dal suo fodero arrugginito, saltò nella mano di 
Bastiano e cominciò a roteare. 

Ciò che ora avvenne fu così inaudito, che nessuno di coloro che assistevano a 
quello spettacolo riuscì più a dimenticarlo per tutto il resto della vita. Per fortuna la 
mano di Bastiano non poteva lasciare l'elsa ed era costretta a seguire tutti i movimen-
ti che Sikanda faceva di propria iniziativa. Dapprima la spada tagliò a pezzetti, uno 
dopo l'altro, la splendida armatura dell'Eroe Inrico, facendo volare in aria i brandelli 
in tutte le direzioni, ma senza che un sol colpo gli sfiorasse la pelle. L'Eroe Inrico si 
difendeva con la forza della disperazione, menando gran fendenti alla cieca, ma i 
lampi di Sikanda gli roteavano intorno come un turbine di fuoco e lo accecavano al 
punto che nessuno dei suoi colpi andava a segno. Quando alla fine rimase in camicia 
e mutande, e tuttavia con l'arma ancora puntata contro Bastiano, Sikanda gli tagliò 
letteralmente a fettine la spada, con una tale velocità che la lama così tagliata restò 
ancora per un attimo sospesa nell'aria come fosse intera, prima di ricadere al suolo 
con un gran tintinnio, come un mucchio di monetine. Sbigottito, l'Eroe Inrico fissava 
con gli occhi dilatati l'impugnatura monca che gli era rimasta in mano. La lasciò ca-



dere e abbassò la testa. Sikanda con un guizzo ritornò nel suo fodero e Bastiano ebbe 
libera la mano. 

Un urlo di entusiasmo si levò da mille e mille bocche. La folla degli spettatori 
invase la piazza, afferrò Bastiano e lo issò sulle spalle, portandolo in trionfo. Il giubi-
lo generale pareva non volesse aver fine. Dall'alto Bastiano guardò giù, cercando l'E-
roe Inrico. Voleva gridargli una parola di riconciliazione, perché in fondo quel pove-
retto faceva pena e lui non aveva avuto intenzione di svergognarlo a tal punto. Ma 
l'Eroe Inrico non si vedeva più. 

Poi, all'improvviso, si fece un gran silenzio. La folla si ritrasse per far posto. Lì 
in mezzo c'era Atreiu, che levava lo sguardo sorridente su Bastiano. Anche Bastiano 
sorrideva. Lo lasciarono scendere a terra, e i due ragazzi si trovarono l'uno di fronte 
all'altro e si guardarono a lungo, in silenzio. Finalmente Atreiu cominciò a parlare. 

«Se ancora avessi bisogno di un compagno per andare alla ricerca del salvatore 
di Fantàsia, allora mi vorrei contentare di questo, che vale più di cento altri messi in-
sieme. Ma non ho più bisogno di nessuno che mi accompagni, perché la spedizione 
non avrà più luogo.»  

La folla fu percorsa da un mormorio di meraviglia e di delusione. 
«Il salvatore di Fantàsia non ha bisogno della nostra protezione», proseguì A-

treiu alzando la voce, «perché sa difendersi da solo, meglio di quanto potremmo fare 
noi tutti insieme. E inoltre non abbiamo più bisogno di cercarlo, perché è lui che ci 
ha trovati. Io non l'ho riconosciuto subito, perché quando lo vidi nella porta dello 
Specchio Magico all'Oracolo Meridionale il suo aspetto era diverso da quello che è 
ora, molto diverso. Ma lo sguardo dei suoi occhi non l'ho mai dimenticato. È lo stes-
so che ora mi colpisce. Non mi posso sbagliare.»  

Bastiano scosse la testa sorridendo e disse: 
«Non ti sbagli, Atreiu. Sei tu che mi hai portato dall'Infanta Imperatrice, perché 

le dessi un nuovo nome. E te ne ringrazio.»  
Un mormorio di reverenziale timore passò come un soffio di vento tra la folla 

degli spettatori. 
«Tu hai promesso», rispose Atreiu, «di dire ora il tuo nome, che all'infuori di 

Occhi d'Oro, Sovrana dei Desideri, nessuno in tutta Fantàsia ancora conosce. Vuoi 
farlo adesso?»  

«Mi chiamo Bastiano Baldassarre Bucci.»  
In quel momento la massa degli spettatori non riuscì più a contenersi. Il giubilo 

generale esplose in migliaia e migliaia di evviva. Molti cominciarono a ballare dalla 
gioia, così che ponti e passerelle e tutta la città sulle barche prese a oscillare. 

Atreiu tese ridendo la mano a Bastiano, questi la prese e, mano nella mano, i 
due entrarono nel palazzo, varcando la soglia dove li aspettavano Querquobad, il Ve-
gliardo d'Argento, e Fùcur, il Drago della Fortuna. 

Quella sera la città di Amarganta celebrò la festa più bella di tutta la sua storia. 
Tutto ciò che aveva gambe, lunghe o corte, dritte o storte, ballava, e tutto ciò che a-
veva voce, bella o brutta, intonata o stonata, fonda o acuta, cantava e rideva. 

Quando si fece buio, gli Amarganti accesero mille e mille luci colorate nei loro 
palazzi e sulle loro navi. E a mezzanotte furono lanciati dei fuochi d'artificio tali che 



persino in Fantàsia non s'era mai visto l'uguale. Bastiano stava sul balcone insieme 
ad Atreiu, e ai loro fianchi erano Querquobad, il Vegliardo d'Argento, da una parte, e 
Fùcur, il Drago della Fortuna, dall'altra. E tutti insieme contemplavano lo spettacolo 
di quelle stupende cascate di fuoco di tutti i colori, che riempivano il cielo, e delle 
mille luci della città d'argento che si rispecchiavano nelle acque buie del Lago delle 
Lacrime. 
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Querquobad, il Vegliardo d'Argento, era sprofondato nel sonno sulla sua poltro-

na, perché ormai era notte fonda. Così si perse l'evento più bello e straordinario che 
avrebbe potuto registrare nei centosette anni della sua esistenza. Non diversamente 
andarono le cose per molti dei presenti ad Amarganta, sia gente del luogo sia visita-
tori, i quali, stanchi morti per il molto festeggiare, si erano ritirati ed erano andati a 
dormire. Solo pochi erano ancora svegli e furono loro ad avere il privilegio di udire 
qualcosa che superava in bellezza tutto ciò che avessero mai potuto udire prima o a-
vrebbero potuto udire in futuro. 

Fùcur, il Drago della Fortuna, cantava. 
Alto nel cielo notturno, egli volava sopra la città d'argento e sul Lago delle La-

crime, descrivendo ampi cerchi e facendo risuonare la sua voce bronzea. Era un canto 
senza parole, la grande e semplice melodia della pura felicità. E chi la udiva si senti-
va aprire il cuore alla gioia. 

Così era anche per Bastiano e Atreiu, che sedevano vicini sul balcone del palaz-
zo di Querquobad. Entrambi udivano per la prima volta cantare un Drago della For-
tuna. Senza avvedersene, si erano presi per mano e stavano in ascolto, in una sorta di 
estasi silenziosa. Ciascuno di loro sapeva che l'altro provava i suoi stessi sentimenti, 
la felicità di aver trovato un amico. E si guardavano bene dal turbarla con parole. 

Ma anche quell'ora così bella passò, il canto di Fùcur si affievolì e alla fine si 
spense. 



Quando tutto fu immerso nel più profondo silenzio, Querquobad si svegliò, si 
drizzò a sedere e disse, come se volesse scusarsi: 

«I Vegliardi d'Argento come me purtroppo hanno bisogno di sonno. Per voi 
giovani è diverso. Vi prego di non volermene, ma ora devo proprio andare a letto.» 

Gli augurarono la buonanotte e Querquobad se ne andò. 
Di nuovo i due amici sedettero in silenzio, gli occhi volti verso il bel cielo not-

turno, dove il Drago della Fortuna continuava a volteggiare in lunghe volute sinuose, 
sempre più lente e tranquille. Di tanto in tanto passava come un candido lembo di 
nuvola a oscurare il disco enorme della luna piena. 

«Fùcur non va a dormire?» domandò infine Bastiano. 
«Dorme già», rispose Atreiu a bassa voce. 
«In volo?»  
«Sì, non gli piace stare al chiuso e le case per lui non sono mai grandi abbastan-

za, neppure quando sono palazzi come questo di Querquobad. Si sente soffocare e fa 
un'enorme fatica, cercando di muoversi con gran cautela, per non urtare o rovesciare 
nulla. È semplicemente troppo grosso. Per questo preferisce per lo più dormire per 
aria.»  

«Credi che per una volta permetterebbe anche a me di cavalcarlo in cielo?» 
«Certamente», rispose Atreiu, «però ti avverto che non è tanto facile. Bisogna 

abituarcisi.»  
«Io ho cavalcato Graogramàn», gli rammentò Bastiano. 
Atreiu annuì e lo guardò con occhi pieni di ammirazione. 
«Lo hai detto anche all'Eroe Inrico, a proposito della prova di coraggio. Come 

hai potuto domare la Morte Multicolore?»  
«Ho AURYN», rispose Bastiano. 
«Ah!» Fece Atreiu. Aveva l'aria molto sorpresa, ma non aggiunse altro. 
Bastiano prese l'insegna dell'Infanta Imperatrice da sotto la camicia e la mostrò 

ad Atreiu, che contemplò a lungo l'amuleto e infine mormorò: 
«Allora adesso sei tu a portare lo Splendore». 
Il suo volto parve a Bastiano un po' risentito, tanto ch'egli si affrettò a dire, pre-

muroso: 
«Vuoi metterlo tu di nuovo al collo?»  
E fece il gesto di sfilarsi la catena. 
«No!»  
La voce di Atreiu era stata quasi tagliente e Bastiano si arrestò perplesso. Atreiu 

sorrise come per scusarsi e ripeté più dolcemente: 
«No, Bastiano, io l'ho portato abbastanza a lungo.» 
 «Come vuoi», fece Bastiano. Poi rivoltò l'amuleto.  
«Guarda! Hai visto la scritta?»  
«Vista l'ho vista», rispose Atreiu, «ma non so che cosa dice.»  
«Come mai?»  
«Noi Pelleverde sappiamo leggere le orme, non le lettere dell'alfabeto.»  
Questa volta toccò a Bastiano emettere un «ah!» di stupore. 
«Che cosa dice la scritta?» volle sapere Atreiu. 



«FA' CIO' CHE VUOI», lesse Bastiano. 
Atreiu continuava a fissare l'amuleto. 
«Dunque vuol dire questo?» mormorò alla fine. Il suo volto non tradiva nessuna 

emozione e Bastiano non riusciva a indovinare che cosa pensasse. Così gli domandò: 
«Se tu lo avessi saputo, le cose sarebbero state diverse per te?»  
«No», rispose Atreiu, «io ho fatto quello che volevo.»  
«Questo è vero.»  
Di nuovo tacquero entrambi per un bel po'. 
«Devo chiederti ancora una cosa, Atreiu», riprese Bastiano. «Tu hai detto che 

quando mi vedesti nello Specchio Magico ero diverso.»  
«Sì, completamente diverso.»  
«Com'ero?»  
«Eri grasso e pallido e avevi dei vestiti del tutto diversi.»  
«Grasso e pallido?» fece Bastiano e sorrise incredulo. «Sei proprio sicuro che 

fossi io?»  
«Perché? Non eri forse tu?»  
Bastiano rifletté. 
«Tu mi hai visto, questo lo so. Ma io sono sempre stato come sono ora.»  
«Davvero?»  
«Ma me ne dovrei ricordare!» esclamò Bastiano. 
«Già», fece Atreiu, e lo guardò pensoso, «dovresti.»  
«Non era per caso uno specchio deformante?»  
Atreiu scosse la testa. 
«Non credo proprio.»  
«E allora come te lo spieghi, di avermi visto così diverso?»  
«Non lo so», ammise Atreiu. «So soltanto di non essermi sbagliato.»  
Poi ricaddero entrambi nel silenzio e alla fine andarono a dormire. 
Quando Bastiano si trovò nel suo letto, che aveva sponde in finissima filigrana 

d'argento, rimase a lungo sveglio, non riuscendo a togliersi di mente il colloquio con 
Atreiu. Provava una sensazione indefinibile, quasi di delusione; gli pareva che la sua 
vittoria sull'Eroe Inrico e persino il tempo trascorso presso Graogramàn avessero fat-
to un po' meno impressione su Atreiu, da quando questi sapeva che lui portava lo 
Splendore. Forse pensava che, date le circostanze, non avesse poi un gran merito. Ma 
Bastiano voleva conquistarsi la stima incondizionata di Atreiu. 

Rifletté a lungo. Doveva fare qualcosa di cui nessuno fosse capace in Fantàsia, 
neppure con l'amuleto. Qualcosa che solo lui fosse in grado di realizzare. 

Alla fine gli venne l'ispirazione: inventare storie! Ecco che cosa doveva fare! 
Si sentiva sempre dire e ripetere che in Fantàsia nessuno sapeva creare qualcosa 

di nuovo. Persino la voce di Uyulala vi aveva accennato. E questo invece era proprio 
ciò che lui sapeva fare, era la sua specialità! 

Atreiu avrebbe dovuto constatare che lui, Bastiano, era un grande poeta! 
Desiderava che si offrisse, quanto più presto possibile, l'occasione di dimostrar-

lo all'amico. Forse già domani. Per esempio un raduno di poeti ad Amarganta, in cui 
lui, Bastiano, avrebbe potuto oscurare tutti gli altri con le sue invenzioni! 



O meglio ancora sarebbe stato che tutto ciò che lui intendeva raccontare potesse 
poi tradursi in realtà! Non gli aveva detto Graogramàn che Fantàsia era la terra delle 
Storie e che perciò persino con le vicende remote, qualora trovassero posto in una 
Storia, si poteva cambiare il passato? 

Atreiu avrebbe avuto di che meravigliarsi! 
E, mentre cercava di immaginarsi la stupita ammirazione di Atreiu, Bastiano si 

addormentò. 
Quando il mattino seguente si ritrovarono tutti intorno a un tavolo per una son-

tuosa colazione nella sala più sfarzosa del palazzo, Querquobad, il Vegliardo d'Ar-
gento, annunciò: 

«Noi abbiamo deciso di organizzare oggi, in onore del nostro illustre ospite, il 
salvatore di Fantàsia, e del suo amico, che ce lo ha portato, una festa del tutto specia-
le. Forse tu non sai, Bastiano Baldassarre Bucci, che noi Amarganti, secondo un'anti-
chissima tradizione, siamo i cantori e narratori di Fantàsia. Fin da bambini i nostri fi-
gli vengono educati in quest'arte e quando sono grandi devono girare per molti anni 
in tutte le terre del reame ed esercitare la loro arte a beneficio e a edificazione di tutti. 
Per questo veniamo accolti ovunque con gioia e rispetto. Purtroppo il nostro reperto-
rio di canzoni e storie non è molto vasto, per essere sinceri, e molti di noi devono di-
vidersi fra loro il materiale disponibile. Si è però sparsa la voce, non so fino a qual 
punto esatta, che tu sei noto nel tuo mondo come grande inventore di storie. È vero?» 

«Sì», rispose Bastiano, «sono stato persino deriso per questo.»  
Querquobad, il Vegliardo d'Argento, aggrottò stupito le sopracciglia. 
«Deriso per saper raccontare storie che nessuno aveva mai sentito prima? Come 

è possibile? Fra noi non c'è nessuno capace di farlo e noi tutti, io e i miei concittadi-
ni, ti saremmo indicibilmente grati se tu ci potessi regalare qualche nuova storia. 
Vorresti dunque renderci questo servizio, facendo uso del tuo genio?»  

«Ma con piacere», rispose Bastiano. 
Dopo la colazione uscirono sullo scalone del palazzo di Querquobad, dove Fù-

cur già li aspettava. 
Sulla piazza nel frattempo si era raccolta una gran folla, ma questa volta però 

erano rimasti pochi gli spettatori venuti in città per il torneo del giorno precedente; si 
trattava per lo più di Armarganti, uomini, donne e bambini, tutti prestanti e con gli 
occhi azzurri e tutti nel loro leggiadro costume d'argento. La maggior parte aveva con 
sé argentei strumenti a corda, arpe, liuti, chitarre e mandole, con cui volevano ac-
compagnarsi nel raccontare le loro storie, perché ciascuno sperava di poter far mostra 
della propria arte davanti a Bastiano e ad Atreiu. 

Di nuovo furono portate le poltrone e Bastiano prese posto al centro, fra Quer-
quobad e Atreiu. Fùcur si sistemò comodamente dietro di loro. 

Poi Querquobad batté le mani e, nel silenzio generale, esclamò: 
«Il grande poeta e narratore intende esaudire il nostro desiderio. Ci regalerà 

nuove storie. Per questo date ora il meglio di ciò che sapete, amici, per stimolare il 
suo spirito!»  



Tutti gli Amarganti sulla piazza s'inchinarono profondamente e rimasero in si-
lenzio. Poi venne avanti il primo e cominciò a recitare. Dopo di lui ne vennero altri e 
altri ancora. Tutti avevano delle belle voci sonore e recitavano con bel garbo. 

Le loro storie, poesie e canzoni erano, secondo i casi, avvincenti, liete o tristi, 
ma raccontarle tutte qui ci porterebbe via troppo spazio. Perciò si dovranno racconta-
re un'altra volta. Nel complesso furono all'incirca cento pezzi diversi. Poi però co-
minciarono a ripetersi. 

I nuovi Amarganti che si presentavano non potevano far altro che declamare 
storie che si erano già sentite da quelli che li avevano preceduti. 

Bastiano tuttavia si sentiva sempre più eccitato, perché non aspettava altro che 
venisse il suo turno. Il desiderio della sera precedente si stava realizzando per filo e 
per segno. Moriva dall'impazienza, nell'attesa che anche il resto si tramutasse in real-
tà. Guardava Atreiu in tralice, ma quello sedeva al suo posto con viso impenetrabile e 
ascoltava, senza che nella sua espressione si potesse leggere alcuna emozione. 

Finalmente Querquobad fece cenno ai suoi concittadini di sospendere. Si volse 
con un sospiro a Bastiano e disse: 

«Te lo avevo detto, Bastiano Baldassarre Bucci, che il nostro repertorio è pur-
troppo molto ridotto. Non è colpa nostra se non abbiamo più storie di riserva. Come 
vedi, facciamo tutto quel che possiamo. Vuoi ora concederci il piacere di regalarcene 
una delle tue?»  

«Io vi regalerò tutte le storie che ho inventate», esclamò Bastiano grandioso, 
«perché posso sempre inventarne di nuove, quante ne voglio. Molte di queste le ho 
raccontate a una bambina di nome Lu Ci a, ma la maggior parte le ho narrate solo a 
me stesso. Quindi nessun altro all'infuori di me le conosce. Ma ci vorrebbero setti-
mane e mesi per raccontarvele tutte, e così a lungo non posso fermarmi fra voi. Per-
ciò voglio invece narrarvi una storia in cui sono contenute tutte le altre. Si chiama 'La 
Storia della Biblioteca di Amarganta' ed è molto breve.» Si fermò un momento a ri-
flettere e poi cominciò a parlare a ruota libera: 

«In grigi tempi preistorici viveva ad Amarganta una Vegliarda d'Argento di no-
me Quana, che regnava sulla città. In quei giorni lontanissimi né c'era il Lago delle 
Lacrime, Muru, né Amarganta era ancora fatta come oggi, di una lega d'argento che 
resiste al potere corrosivo delle acque. Si trattava di una comunissima città con case 
fatte di legno e di pietra, posta in una valle fra boscose colline.  

Quana aveva un figlio, di nome Quin, ch'era un gran cacciatore. Un giorno Quin 
vide in un bosco un unicorno che portava in cima al corno una pietra luminosa. Ucci-
se l'animale e portò a casa la pietra. Ma così facendo aveva attirato una grande di-
sgrazia su Amarganta. Gli abitanti cominciarono ad avere sempre meno bambini. Se 
non avessero trovato una via di salvezza, sarebbero stati condannati a estinguersi. Ma 
l'unicorno non lo si poteva riportare in vita e nessuno sapeva che cosa si potesse fare. 

Allora la Vegliarda d'Argento, Quana, mandò un messaggero all'Oracolo Meri-
dionale, che a quei tempi esisteva ancora, perché si facesse dire da Uyulala che cosa 
si doveva fare. Ma l'Oracolo Meridionale era molto lontano. Il messaggero era partito 
giovane e quando ritornò era vecchissimo. La Vegliarda Quana era già morta da un 
pezzo e al suo posto regnava ora il figlio Quin. Anche lui, naturalmente, era diventa-



to vecchissimo, così come tutti gli abitanti di Amarganta. In tutta la città c'era ormai 
solo una coppia di fanciulli. Lui si chiamava Aquil e lei Muqua.  

Il messaggero annunciò ciò che la voce di Uyulala gli aveva rivelato: Amargan-
ta avrebbe potuto continuare a vivere soltanto se fosse diventata la più bella città di 
Fantàsia. Solo in quel modo si sarebbe potuto cancellare il grande sacrilegio di Quin. 
Ma questo gli Amarganti lo potevano fare soltanto con l'aiuto degli Acharai, che sono 
il popolo più brutto di Fantàsia. Vengono anche chiamati i Perpetui Piangenti, per-
ché, dal dolore di essere così brutti, piangono ininterrottamente fiumi di lacrime. 
Proprio con quel fiume di lacrime lavano nelle profonde viscere della terra una spe-
ciale qualità d'argento e sanno come farne poi delle meravigliose filigrane.  

Così tutti gli Amarganti andarono alla ricerca degli Acharai, ma nessuno di loro 
riuscì a scoprirli, perché essi vivono nelle profondità della terra. Alla fine erano ri-
masti solo Aquil e Muqua. Tutti gli altri erano morti e i due nel frattempo erano di-
ventati adulti. E questi due insieme riuscirono a trovare gli Acharai e a convincerli a 
fare di Amarganta la città più bella di Fantàsia.  

Gli Acharai allora costruirono dapprima una chiatta d'argento e, sopra, un picco-
lo palazzo di filigrana che misero sulla piazza della città morta. Poi convogliarono il 
loro fiume di lacrime sotterraneo, in modo che la risorgiva venisse a trovarsi nel cuo-
re della valle, fra le colline boscose. La valle si colmò di quelle acque amare e salate 
e diventò Muru, il Lago delle Lacrime, sul quale prese a galleggiare il primo palazzo 
d'argento. E in esso andarono ad abitare Aquil e Muqua.  

Gli Acharai però avevano posto alla giovane coppia una condizione, e cioè che i 
due e tutti i loro discendenti dovessero dedicarsi a cantare canzoni e raccontare sto-
rie. E fintanto che lo avessero fatto, gli Acharai avrebbero continuato ad aiutarli, per-
ché in tal modo si sarebbero sentiti partecipi e confortati dal pensiero che la loro 
bruttezza avesse contribuito a creare qualcosa di bello.  

Allora Aquil e Muqua fondarono una biblioteca, appunto la celeberrima Biblio-
teca di Amarganta, in cui raccolsero tutte le mie storie. Cominciarono con questa, che 
avete appena udito, ma a poco a poco vi aggiunsero tutte le altre che ho finora rac-
contato e alla fine furono tante, che né i due, né i loro numerosi discendenti che oggi 
popolano la città d'argento potranno mai leggerle tutte.  

Se Amarganta, la città più bella di Fantàsia, è viva ancor oggi, si deve al fatto 
che gli Acharai e gli Amarganti hanno tenuto reciprocamente fede alle loro promesse, 
sebbene ormai entrambi i popoli non sappiano più nulla gli uni degli altri. Solo il 
nome del Lago delle Lacrime, Muru, ricorda questi eventi di tempi preistorici.»  

Dopo che Bastiano ebbe finito, il Vegliardo d'Argento, Querquobad, si alzò len-
tamente dalla sua poltrona. Sul volto aveva un sorriso radioso. 

«Bastiano Baldassarre Bucci», disse, «tu ci hai regalato ben più di una storia e 
ben più di tutte le storie che avresti potuto raccontarci. Ci hai regalato le nostre origi-
ni. Ora sappiamo da dove vengono Muru, le nostre navi d'argento e i palazzi che 
stanno sul lago. Ora sappiamo perché da tempi immemorabili siamo un popolo di 
cantori e di narratori. E soprattutto sappiamo che cosa contiene quel grande edificio 
rotondo nel cuore della nostra città, in cui nessuno di noi ha mai potuto entrare, per-
ché da tempi antichissimi è sempre stato chiuso. Esso contiene il nostro più grande 



tesoro, e fino a questo momento noi non lo sapevamo. Contiene la Biblioteca di A-
marganta!»  

Bastiano era lui stesso impressionato che tutto ciò che aveva raccontato si fosse 
tramutato in realtà (o era già stato così da sempre? Graogramàn probabilmente a-
vrebbe detto: entrambe le cose!). Comunque voleva accertarsene con i propri occhi. 

«Dov'è questo edificio?» domandò. 
«Te lo mostrerò», rispose Querquobad, e rivolto alla folla gridò: «Venite tutti 

con noi! Forse oggi assisteremo a un altro prodigio!»  
Con alla testa Bastiano, Atreiu e il Vegliardo d'Argento, Querquobad, si formò 

un lungo corteo, che su ponti e passerelle traversò la città per fermarsi davanti a un 
grande edificio che posava su una chiatta rotonda e aveva una forma cilindrica, quasi 
fosse un gigantesco barattolo d'argento. Le pareti esterne erano lisce, senza decora-
zioni e senza finestre. C'era però un'unica grande porta, chiusa. 

Al centro del battente d'argento, levigatissimo, si trovava una pietra incastonata 
in un anello, che aveva l'aspetto di un vetro incolore. Sopra c'era la seguente scritta: 

 
«Staccato dal corno dell'unicorno, sono spento. 
Tengo la porta chiusa finché uno verrà che la mia luce risvegli,  
chiamandomi per nome.  
A lui luce darò per cento anni  
e lo condurrò nelle oscure profondità  
di Minroud di Yor; 
Ma s'egli pronuncia il mio nome una seconda volta  
dalla fine al principio,  
sprigionerò cento anni di luce  
in un attimo solo.»  
 
«Nessuno di noi», disse Querquobad, «è mai riuscito a interpretare questa scrit-

ta. Nessuno di noi sa che cosa significano le parole Minroud di Yor. Finora nessuno 
ha scoperto il nome della pietra, sebbene tutti ci si siano ripetutamente provati. Ma 
noi non possiamo usare altro che i nomi che già esistono in Fantàsia. E poiché questi 
nomi erano tutt'altra cosa, nessuno di essi ha risvegliato la luce della pietra e aperto la 
porta. Puoi tu, Bastiano Baldassarre Bucci, trovare il nome giusto?»  

Subentrò un profondo silenzio gravido di aspettativa. Tutti gli Amarganti e i non 
Amarganti trattenevano il respiro. 

«Al' Tsahir!» esclamò Bastiano. 
In quello stesso istante la pietra s'illuminò di luce vivissima, saltò fuori dal suo 

castone e cadde dritta nella mano di Bastiano. La porta s'aprì.  
Un «Ah!» di stupore venne da mille bocche. 
Bastiano, la pietra luminosa in mano, varcò la soglia, seguito da Atreiu e Quer-

quobad. E dietro di loro si pigiò la folla. 
Il grande locale circolare era completamente buio, e Bastiano sollevò in alto la 

pietra. La luce ch'essa emanava era più forte di quella di una candela, ma non bastava 



certo a illuminare completamente la sala. Si potè vedere soltanto che lungo le pareti, 
su diversi piani, erano allineati libri su libri. 

Furono portate delle lampade e ben presto la grande sala fu tutta illuminata. Ora 
si vide che le varie file di libri erano suddivise in molti settori, ciascuno con un car-
tellino. «Storie allegre», si leggeva ad esempio su di uno, oppure «Storie emozionan-
ti», «Storie serie», o «Storie brevi», e così di seguito. Nel centro della sala circolare, 
inserita a mosaico nel pavimento, c'era una scritta molto grande, ch'era impossibile 
non vedere: 

 
BIBLIOTECA 

DELL'OPERA OMNIA 
DI BASTIANO BALDASSARRE BUCCI 

 
Atreiu stava lì impalato, guardandosi intorno con occhi pieni di meraviglia. Era 

così sopraffatto dalla sorpresa e dall'ammirazione, che le emozioni gli si potevano 
chiaramente leggere in viso. E Bastiano ne gioiva. 

«Tutte queste», fece Atreiu puntando l'indice intorno, «tutte queste sono storie 
che hai inventato tu?»  

«Sì», rispose Bastiano, e si mise in tasca Al' Tsahir. 
Atreiu lo guardò sbalordito. 
«Questo è troppo per me», ammise. 
Gli Amarganti naturalmente si erano subito gettati con slancio sui libri, li sfo-

gliavano, se li leggevano a vicenda, alcuni si erano persino seduti sul pavimento e 
cominciavano a studiarne a memoria dei brani. 

La notizia del grande evento si era diffusa con la rapidità del lampo in tutta la 
città d'argento, sia fra la gente del luogo sia fra i visitatori. 

Bastiano e Atreiu stavano giusto uscendo dalla biblioteca, quando si videro ve-
nire incontro i tre cavalieri, Icrione, Isbaldo e Idorno. 

«Messer Bastiano», disse Isbaldo dai capelli rossi, che evidentemente era il più 
svelto non solo di spada ma anche di lingua, «abbiamo udito di tutte le cose straordi-
narie che avete saputo fare. Per questo vorremmo ora pregarvi di prenderci al vostro 
servizio e permetterci di seguirvi nel vostro viaggio. Ciascuno di noi tre prova il de-
siderio di avere una propria storia. E anche se voi, come è evidente, non avete biso-
gno della nostra protezione, potrebbe pur sempre esservi di qualche utilità avere al 
vostro servizio tre favolosi cavalieri. Volete?»  

«Volentieri», rispose Bastiano, «di una simile scorta non posso che andare fie-
ro.»  

A quelle parole i tre cavalieri volevano assolutamente prestare all'istante il loro 
giuramento sulla spada di Bastiano, ma questi li trattenne. 

«Sikanda è una spada magica», spiegò loro. «Nessuno la può toccare senza peri-
colo per l'anima e per il corpo, nessuno che non abbia prima mangiato e bevuto il 
fuoco della Morte Multicolore e che in esso non si sia bagnato.»  

Così i tre dovettero contentarsi di una cordiale stretta di mano. 
«E che ne è stato dell'Eroe Inrico?» s'informò Bastiano. 



«È un uomo distrutto», rispose Icrione. 
«Per via della sua dama», spiegò Idorno. 
«Dovreste dargli un'occhiata», concluse Isbaldo. 
Così si avviarono, in cinque adesso, verso la locanda dove la compagnia aveva 

trovato alloggio e nella cui stalla Bastiano aveva sistemato la vecchia Iaia. 
Quando entrarono nella sala degli ospiti, c'era, seduto, un uomo solo, con la te-

sta reclinata sul tavolo e le mani affondate nei capelli biondi. 
Era l'Eroe Inrico. 
Evidentemente doveva aver avuto con sé in viaggio un'armatura di ricambio, 

perché era di nuovo in assetto di perfetto cavaliere, anche se l'armatura che indossava 
ora era più semplice e modesta di quella che aveva sfoggiato il giorno precedente e 
che era andata in pezzi nel duello con Bastiano. 

Quando i due ragazzi gli augurarono il buongiorno, egli balzò in piedi e li guar-
dò con occhi arrossati. 

Bastiano gli domandò se permetteva che sedessero al suo tavolo, egli annuì con 
un'alzata di spalle e ricadde al suo posto. Davanti a lui, sul tavolo, c'era un foglio che 
evidentemente era stato accartocciato e poi di nuovo spianato con la mano. 

«Volevo informarmi sulla vostra salute», cominciò Bastiano. «Mi dispiacerebbe 
di avervi offeso.»  

L'Eroe Inrico scosse la testa. 
«Per me è finita», disse con voce rauca, «qua, leggete voi stesso!»  
Spinse il foglietto verso Bastiano: 
«Voglio solo il migliore», c'era scritto, «e voi non lo siete. Perciò addio!»  
«Della principessa Oglamàr?» domandò Bastiano. 
L'Eroe Inrico annuì. 
«Subito dopo il nostro scontro si è fatta portare a riva con il suo cavallo bianco. 

Chissà dov'è ora? Non la rivedrò mai più! Che cosa sto ancora a fare al mondo?» 
«Non potreste raggiungerla?»  
«A che scopo?»  
«Per tentare di farle cambiare idea.»  
L'Eroe Inrico rise amaramente. 
«Non conoscete la principessa Oglamàr. Mi sono esercitato per più di dieci anni 

per essere in grado di fare tutto ciò che so fare ora. Ho rinunciato a tutto ciò che a-
vrebbe potuto danneggiare la mia forma atletica. Mi sono imposto la più rigida disci-
plina e ho appreso a duellare dai più grandi maestri d'arme, ho imparato la lotta dai 
più grandi campioni, fino a quando sono stato capace di batterli tutti. So correre più 
veloce di un cavallo, saltare più alto di un cervo, so fare tutto meglio di tutti... o al-
meno lo sapevo fino a ieri. Prima non mi aveva mai neppure degnato di uno sguardo, 
ma poi, piano piano, man mano che cresceva la mia bravura, aumentava anche il suo 
interesse per me. Finalmente mi era lecito sperare di essere il prescelto. E ora il mio 
sogno è sfumato. Tutto è stato inutile. Come posso vivere senza un filo di speranza?» 

«Forse», arrischiò Bastiano, «non dovreste dare tanta importanza alla principes-
sa Oglamàr. Vi sono certamente altre dame che potrebbero piacervi altrettanto.» 



«No», ribatté il cavaliere, «a me piace lei proprio perché non si contenta, perché 
vuole solo il migliore.»  

«Ah, capisco», fece Bastiano incerto, «in tal caso la cosa è un po' più complica-
ta, naturalmente. Che cosa si può fare? E se provaste a ottenere i suoi favori esiben-
dovi in altre arti? Come cantore, per esempio, oppure come poeta?»  

«Io sono un eroe», replicò Inrico irritato, «non posso e non voglio cambiare me-
stiere. Sono come sono.»  

«Già», rispose Bastiano, «questo lo vedo.»  
Tutti tacevano. 
I tre cavalieri gettavano all'Eroe Inrico occhiate piene di compassione. Potevano 

ben capire ciò che gli passava nell'animo. Finalmente Isbaldo si schiarì un po' la voce 
e disse piano, rivolto a Bastiano: 

«Per voi, messer Bastiano, non sarebbe in fondo gravoso far qualcosa per aiutar-
lo.»  

Bastiano diede un'occhiata ad Atreiu, ma questi aveva di nuovo il suo volto im-
penetrabile. 

«Un eroe come Inrico», aggiunse ora Idorno, «è davvero a malpartito in un Pae-
se dove non c'è un mostro neanche a pagarlo. Mi capite?»  

Bastiano continuava a non capire. 
«I mostri», insisté Icrione tirandosi i folti baffoni neri, «sono indispensabili se 

un eroe deve fare l'eroe.»  
E con quelle parole strizzò l'occhio a Bastiano. 
E adesso finalmente Bastiano comprese. 
«State a sentire, Eroe Inrico. Con la proposta di dare il vostro cuore a un'altra 

dama, ho voluto soltanto mettere alla prova la serietà dei vostri sentimenti. In realtà 
in questo momento la principessa Oglamàr ha urgente bisogno del vostro aiuto e nes-
suno all'infuori di voi la potrà salvare.»  

L'Eroe Inrico drizzò le orecchie. 
«Parlate seriamente, messer Bastiano?»  
«In tutta serietà, ve ne potrete convincere subito voi stesso. La principessa O-

glamàr è stata aggredita e rapita pochi minuti fa.»  
«Da chi?»  
«Da uno dei mostri più spaventosi che mai siano esistiti in Fantàsia. Si tratta del 

drago Smarg. La damigella cavalcava per l'appunto attraverso una radura del bosco, 
quando quell'orribile mostro l'adocchiò dall'alto, si gettò su di lei, la sollevò di sella e 
la portò via con sé.»  

Inrico scattò in piedi. I suoi occhi cominciarono a lampeggiare e le guance gli si 
arrossarono. Dalla gioia batté le mani. Ma poi, subito il luccichio si spense nel suo 
sguardo ed egli tornò a sedersi. 

«Purtroppo non può essere vero», esclamò affranto, «in lungo e in largo non ci 
sono più draghi.»  

«Voi dimenticate, Eroe Inrico», dichiarò Bastiano, «che io vengo da molto lon-
tano, da molto più lontano di dove voi siate mai stato.»  

«Questo è vero», confermò Atreiu, intervenendo per la prima volta. 



«E lei è stata davvero rapita da quel mostro?» gridò l'Eroe Inrico. Poi si premet-
te le mani sul cuore e sospirò: «O mia adorata Oglamàr, come devi soffrire. Ma non 
temere, il tuo cavaliere si avvicina, è già in viaggio! Ma ditemi, che cosa devo fare? 
Dove devo andare? Di che si tratta?»  

«Molto, molto lontano da qui», cominciò Bastiano, «c'è un Paese di nome Mor-
gui, altrimenti chiamato la Terra del Fuoco Freddo, perché là le fiamme sono più 
fredde del ghiaccio. Come potrete trovare questo Paese non ve lo posso dire, dovete 
trovarlo da solo.  

Nel cuore di questo Paese c'è una foresta pietrificata di nome Vodgabay. E, an-
cora, nel cuore di questa foresta pietrificata c'è Ragar, il castello di piombo, circonda-
to da tre grandi fossati. Nel primo scorre un veleno verde, nel secondo fumante acido 
nitrico e nel terzo brulicano scorpioni grandi quanto i vostri piedi. Non ci sono ponti 
o passerelle per giungere al castello, perché il signore che regna su Ragar è appunto il 
mostro volante di nome Smarg. Le sue ali, che hanno un'apertura di trentadue metri, 
sono di pelle viscida. Quando non è in volo, sta posato sulle zampe posteriori, come 
un gigantesco canguro. Il corpo è simile a quello di un enorme topo rognoso, ma ha 
la coda di uno scorpione, con un pungiglione assolutamente mortale, anche al mini-
mo contatto. Le zampe posteriori sono quelle di una grossa cavalletta, ma quelle an-
teriori, minuscole e un po' stente, somigliano alle manine di un neonato. Non ci si 
deve tuttavia lasciar trarre in inganno, perché proprio in quelle manine si nasconde 
una forza terribile. Il collo, lunghissimo, questo mostro lo fa rientrare come una lu-
maca le sue antenne, e in cima al collo stanno ben tre teste. La più grossa, simile a 
quella di un coccodrillo, sputa gelido fuoco. E là dove un normale coccodrillo ha gli 
occhi, esso ha due escrescenze che sono, a loro volta, teste più piccole. Quella di de-
stra, con cui vede e sente, sembra quella di un uomo molto vecchio, mentre la sini-
stra, che fa pensare al volto grinzoso di una vecchina, gli serve per parlare.»  

A quella descrizione anche l'Eroe Inrico era diventato piuttosto pallido. 
«Come avete detto che si chiama?» domandò. 
«Smarg», ripeté Bastiano. «Porta sciagure già da mille anni, perché questa è la 

sua età. Di tanto in tanto rapisce una bella vergine, che poi deve fare la casalinga per 
lui fino alla fine dei suoi giorni. Quando muore, lui va a rapirne un'altra.»  

«Come è possibile che io non ne abbia mai sentito parlare?»  
«Smarg vola a velocità inimmaginabili e va incredibilmente lontano. Finora ha 

sempre scelto altre terre di Fantàsia per le sue scorribande predatorie. E poi capita so-
lo una volta ogni mezzo secolo.»  

«E mai nessuno finora è riuscito a liberare una sua prigioniera?»  
«No, per questo ci vuole un eroe di capacità assolutamente eccezionali.»  
A quelle parole le guance dell'Eroe Inrico ripresero colore. 
«Questo Smarg ha un punto vulnerabile?» domandò con tono professionale. 
«Ah!» esclamò Bastiano. «Quasi mi dimenticavo la cosa più importante. Nel 

sotterraneo più profondo del castello di Ragar c'è una scure di piombo. E non potete 
immaginare come Smarg la custodisca. Come la pupilla dei suoi occhi. Il perché lo 
capirete da voi, quando vi avrò detto che è l'unica arma con cui il mostro può essere 
ucciso. Lo si può uccidere, infatti, solo tagliandogli le due teste più piccole.»  



«Ma come fate a sapere tutte queste cose?» domandò l'Eroe Inrico. 
Bastiano non ebbe bisogno di rispondere, perché in quel momento sulla strada 

risuonarono grida di spavento e di orrore: «Un drago! un drago! Un mostro! Guarda-
te, guardate lassù, in cielo! Che orrore! E viene verso la città! Si salvi chi può! No, 
no, ha già una vittima!»  

L'Eroe Inrico si precipitò nella strada e tutti gli altri lo seguirono, da ultimi Ba-
stiano e Atreiu. 

In cielo c'era effettivamente qualcosa che svolazzava e somigliava moltissimo a 
un gigantesco pipistrello. Quando si avvicinò, fu come se una gelida ombra si fosse 
per un momento allungata su tutta la città d'argento. Era proprio Smarg, e aveva esat-
tamente l'aspetto che Bastiano gli aveva appena attribuito nell'inventario. E con le 
due minuscole, miserevoli manine ferocissime stringeva una giovane donna che urla-
va e si dibatteva disperatamente.  

«Inrico!» la si udiva chiamare da lontano. «Aiuto, Inrico, salvami, mio cavalie-
re, mio eroe!»  

Il mostro era sparito. 
Inrico era andato a prendere il suo stallone nero e già si trovava sul traghetto che 

doveva portarlo a riva. 
«Più svelto! Più svelto!» lo si udiva gridare all'uomo che governava l'imbarca-

zione. «Ti do tutto quello che vuoi, ma fa' presto, per l'amor del cielo!»  
Bastiano lo seguì con gli occhi e mormorò fra sé: 
«Spero soltanto di non avergli fatto le cose troppo difficili!»  
Atreiu lo guardò di sottecchi. Poi gli disse a voce bassa: 
«Forse faremmo bene a partire anche noi al più presto.»  
«Per andar dove?»  
«Grazie a me sei venuto in Fantàsia», disse Atreiu, «ora penso che ti dovrei aiu-

tare anche a ritrovare la strada per andartene di qui. Certamente un giorno o l'altro 
vorrai ritornare nel tuo mondo, non è così?»  

«Oh», fece Bastiano, «a questo veramente finora non avevo mai pensato. Ma hai 
ragione tu, Atreiu. Sì, certo che hai ragione.»  

«Tu hai salvato Fantàsia», continuò Atreiu, «e a quanto pare ne sei stato anche 
ben ricompensato. Posso immaginare che ora desideri tornare nel tuo mondo per ri-
portare anch'esso alla salvezza. Oppure c'è ancora qualcosa che ti trattiene qui?»  

E Bastiano, che aveva completamente dimenticato di non essere stato sempre 
forte e bello, potente e coraggioso, rispose: 

«No, non che io sappia.»  
Atreiu guardò di nuovo l'amico con occhi pensosi e aggiunse: 
«Forse sarà una strada lunga e difficile, chi lo può dire?»  
«Già, chi lo sa?» assentì Bastiano. «Se credi, prepariamoci a partire, anche subi-

to.»  
Da ultimo ci fu ancora un breve e piuttosto benevolo litigio fra i tre cavalieri, 

che non riuscivano a mettersi d'accordo su chi di loro doveva cedere a Bastiano il 
proprio cavallo. Ma questi risolse rapidamente la disputa, pregandoli di regalargli 
Iaia, la vecchia mula. I tre erano dell'avviso che una simile cavalcatura non fosse al-



l'altezza di messer Bastiano, ma dal momento che pareva ci tenesse tanto, finirono 
col consentire. 

Mentre i cavalieri preparavano ogni cosa per la partenza, Bastiano e Atreiu tor-
narono al palazzo di Querquobad per ringraziare il Vegliardo d'Argento della sua o-
spitalità e prender congedo. Fùcur, il Drago della Fortuna, aspettava Atreiu davanti al 
palazzo. Fu molto soddisfatto quando sentì ch'era venuto il momento di partire. Le 
città non erano quel che ci voleva per lui, anche se belle come Amarganta. 

Il Vegliardo d'Argento, Querquobad, era sprofondato nella lettura di un libro 
che aveva preso dalla biblioteca di Bastiano Baldassarre Bucci. 

«Mi avrebbe fatto molto piacere trattenervi più a lungo come miei ospiti», disse 
con aria piuttosto distratta, «non capita tutti i giorni di avere in casa propria un poeta 
così grande. Ma ora per lo meno abbiamo le sue opere a nostra consolazione.»  

I due presero commiato e infine uscirono. 
Quando Atreiu montò in groppa a Fùcur, domandò a Bastiano: 
«Non avevi detto che avresti voluto cavalcare anche tu Fùcur?»  
«Fra poco», rispose Bastiano, «adesso mi aspetta Iaia. Ho promesso di partire 

con lei.»  
«Allora ci rivediamo a terra», gridò Atreiu.  Il Drago della Fortuna si levò nel-

l'aria e dopo un attimo era già scomparso alla vista. 
Quando Bastiano tornò alla locanda, i tre cavalieri lo aspettavano pronti a parti-

re, con i cavalli e la vecchia mula già sul traghetto. Avevano tolto a Iaia il basto, so-
stituendolo con una bella sella riccamente decorata. Il perché, lei lo venne a sapere 
soltanto quando Bastiano le si avvicinò e le sussurrò all'orecchio: 

«Ora tu appartieni a me, Iaia.»  
E mentre il traghetto si staccava dal pontile e si allontanava dalla città d'argento, 

a lungo risuonò sulle acque amare di Mura, il Lago delle Lacrime, il verso di gioia 
della vecchia mula. 

 
Per quanto riguarda poi il resto dell'impresa dell'Eroe Inrico, questi riuscì effet-

tivamente ad arrivare a Morgui, la Terra del fuoco Freddo. Riuscì anche a inoltrarsi 
nella foresta pietrificata di Vodgabay e persino a superare i tre terribili fossati che 
circondavano il castello di Ragar. Trovò la scure di piombo e sconfisse Smarg, il dra-
go. Poi riportò Oglamàr a suo padre, nonostante il fatto che ora ella sarebbe stata più 
che felice di sposarlo. Però adesso era lui che non la voleva più. 

Ma questa è un'altra storia, e si dovrà raccontare un'altra volta. 
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Rovesci di pioggia precipitavano da galoppanti nuvole scure, così basse che pa-

revano sfiorare le teste dei viaggiatori. Poi cominciò a nevicare, a grossi fiocchi mol-
licci e, da ultimo, neve e pioggia si mescolarono. Il vento di tempesta era così forte 
che persino i cavalli dovevano mettersi di sbieco per farvi fronte. I mantelli dei cava-
lieri, fradici e appesantiti, sbattevano contro i fianchi dei poveri animali. 

Da molti giorni ormai erano in viaggio e negli ultimi tre avevano continuato a 
galoppare su quell'immenso altopiano. Il tempo era peggiorato di giorno in giorno e il 
terreno era diventato un gran pantano, da cui sbucavano sassi aguzzi che rendevano 
sempre più difficile il cammino. Sparsi qua e là si vedevano gruppi di cespugli e bas-
si arbusti che il vento aveva piegato fino al suolo. Oltre a questo, nulla rompeva la 
monotonia del paesaggio. 

Bastiano, che guidava il gruppo in sella alla mula Iaia, se la cavava relativamen-
te meglio degli altri, perché il suo scintillante mantello d'argento, sebbene tanto sotti-
le e leggero, riscaldava magnificamente e l'acqua vi scorreva sopra senza inzupparlo. 
La massiccia figura di Icrione, il forte, scompariva quasi nel pesante mantello azzur-
ro in cui era avvolto. Il sottile Isbaldo si era tirato sulla capigliatura fiammeggiante il 
grande cappuccio della ruvida mantella marrone. E il manto grigio di tela da vela, 
che Idorno si era stretto addosso, gli si appiccicava tutto al corpo smilzo. 

Tuttavia i tre cavalieri erano, alla loro rude maniera, di buon umore. Non si a-
spettavano certo che l'avventuroso viaggio con Bastiano dovesse essere una scampa-
gnata domenicale. Di tanto in tanto si mettevano a cantare, più con entusiasmo che 



con bravura, a gola spiegata contro la tempesta, talvolta singolarmente, talvolta in co-
ro. A quanto pare la loro canzone prediletta era quella che comincia con le parole: 

 
«Quando ero un bambinello,  
op lalà tra vento e pioggia...»  
 
Come spiegarono, quei versi erano di un viaggiatore che aveva traversato Fantà-

sia in tempi lontanissimi, di nome Scexpir o qualcosa del genere. 
L'unico del gruppo che non pareva neppure accorgersi del vento e della pioggia 

era Atreiu. Come aveva fatto fin quasi dall'inizio del viaggio, navigava perlopiù fra 
brandelli di nuvole in groppa a Fùcur, andava avanti a esplorare e poi tornava a riferi-
re ciò che aveva visto. 

Tutti loro, persino il Drago della Fortuna, erano convinti di essere alla ricerca 
della strada che avrebbe riportato Bastiano nel suo mondo. Anche Bastiano lo crede-
va. Lui stesso non sapeva di avere, in fondo, accettato la proposta di Atreiu più per 
amicizia e per dar segno di buona volontà, che per altri motivi; in realtà non lo desi-
derava affatto. Ma la geografia di Fantàsia è determinata dai desideri, siano questi 
coscienti oppure no. E poiché era a Bastiano che toccava decidere in quale direzione 
proseguire, accadeva che il loro cammino li riportasse sempre più addentro in Fantà-
sia, verso quel punto focale costituito dalla Torre d'Avorio. Che cosa ciò dovesse si-
gnificare per lui, lo sarebbe venuto a sapere solo più tardi. Per il momento, comun-
que, né lui né alcuno dei suoi accompagnatori ne aveva la benché minima idea. 

I pensieri di Bastiano erano altrove. 
Già al secondo giorno dopo la partenza da Amarganta avevano trovato nei bo-

schi intorno a Muru chiare tracce del drago Smarg. Una parte degli alberi di quel bo-
sco era pietrificata. Era evidente che il mostro in quel punto era sceso a terra e aveva 
sfiorato le piante con il gelo del suo alito di ghiaccio. Le impronte delle sue enormi 
zampe da cavalletta erano chiaramente individuabili. Atreiu, che di orme se ne inten-
deva, ne aveva trovate anche altre, e cioè quelle del cavallo dell'Eroe Inrico. Dunque 
questi era alle calcagna del mostro. 

«Non posso certo dire di essere troppo soddisfatto», aveva esclamato scherzo-
samente Fùcur, facendo roteare le sue pupille di rubino, «perché dopotutto questo 
Smarg, che sia o no un mostro cattivissimo, è pur sempre, alla lontana, un mio paren-
te.»  

Avevano però deciso di non seguire le tracce dell'Eroe Inrico, prendendo invece 
un'altra direzione, dal momento che il loro fine era adesso trovare la via di casa per 
Bastiano. 

Questi aveva a lungo riflettuto su quanto aveva combinato inventando il drago 
per l'Eroe Inrico. Certo, l'eroe aveva assolutamente bisogno di qualcosa contro cui 
combattere per dimostrare il suo valore. Ma non era affatto detto che riuscisse a vin-
cere. Che sarebbe accaduto se Smarg l'avesse ucciso? E per di più la principessa O-
glamàr si trovava davvero in un'orribile situazione. Certo, anche lei era stata piuttosto 
altezzosa, ma bastava questo per dare a Bastiano il diritto di trascinarla in una simile 
sventura? E, a parte tutto ciò, chi poteva dire quali altre disgrazie Smarg avrebbe po-



tuto portare sulle terre di Fantàsia? Bastiano, senza rifletterci troppo, aveva creato un 
pericolo di cui non si potevano prevedere le conseguenze, e questo pericolo sarebbe 
continuato a esistere anche senza di lui e forse avrebbe causato mali indescrivibili a 
innumerevoli innocenti. Fiordiluna, questo lui lo sapeva, nel suo Regno non faceva 
differenza alcuna fra Bene e Male, fra Bello e Brutto. Per lei ogni creatura di Fantàsia 
aveva la stessa importanza e gli stessi diritti. Ma lui, Bastiano, poteva permettersi di 
comportarsi allo stesso modo? E, soprattutto, lo voleva? 

No, si disse Bastiano, non lo voleva affatto, non voleva entrare nella storia di 
Fantàsia come un creatore di mostri e di orrori. Quanto più bello sarebbe stato, se si 
fosse reso celebre per la sua bontà e per il suo altruismo; se avesse potuto alla fine 
essere ricordato come «l'uomo buono», un modello, un esempio luminoso per tutti; se 
avessero potuto venerarlo come il «grande benefattore.» Sì, questo era ciò che desi-
derava. 

Il terreno intanto si era fatto più roccioso e Atreiu, che ritornava giusto in quel 
momento da uno dei suoi voli di esplorazione con Fùcur, annunciò che a poche mi-
glia da lì aveva visto una piccola conca, che pareva offrire un rifugio abbastanza 
buono contro la furia del vento. Se aveva visto bene, laggiù c'erano persino parecchie 
grotte, in cui mettersi al riparo dal maltempo. 

Era già tardo pomeriggio ed era tempo di trovare un angolo adatto per accam-
parsi la notte. Così, tutti furono felicissimi della notizia portata da Atreiu e spronaro-
no le loro cavalcature. La strada correva ora sul fondo di una valle chiusa da pareti 
rocciose sempre più alte, forse era il letto prosciugato di un corso d'acqua. Dopo altre 
due ore avevano raggiunto la conca, ed effettivamente trovarono nelle rocce circo-
stanti parecchie grotte. Scelsero la più spaziosa e cercarono di sistemarsi quanto più 
comodamente possibile. I tre cavalieri cercarono nei dintorni arboscelli secchi e rami 
spezzati dalla tempesta e ben presto nella grotta scoppiettò un bel fuoco. I mantelli 
fradici furono stesi ad asciugare, i cavalli e la mula furono portati dentro e liberati 
dalle selle e dai finimenti, e persino Fùcur, che di solito preferiva pernottare all'aper-
to, andò a raggomitolarsi nella parte più interna della caverna. In fondo, quel rifugio 
non era affatto sgradevole. 

Mentre Idorno, il tenace, tentava di arrostire un pezzo di carne che aveva tolto 
dal sacco delle sue provviste, tenendolo infilzato sulla lunga spada sopra il fuoco e 
tutti lo stavano a guardare in attesa di un succulento arrosto, Atreiu si volse a Bastia-
no e lo pregò: 

«Raccontaci qualcosa di più su Lu Ci A!»  
«Su chi?» domandò Bastiano senza capire. 
«Sulla tua amica Lu Ci A, la bambina alla quale raccontavi le tue storie.»  
«Ma io non conosco nessuna bambina con quel nome», rispose Bastiano, «e 

come ti viene in mente che io possa averle raccontato delle storie?»  
Atreiu lo guardò di nuovo con quel suo strano sguardo pensoso. 
«Nel tuo mondo», disse lentamente, «raccontavi tante storie. A lei e anche a te 

stesso.»  
«Ma di che parli, Atreiu?»  



«Ma lo hai detto tu, ad Amarganta. E hai anche detto che per questo ti hanno 
spesso deriso.»  

Bastiano fissava il fuoco. 
«Questo è vero», mormorò, «l'ho detto. Ma non so perché. Non riesco a ricor-

darmene.»  
La cosa riusciva molto strana anche a lui stesso. 
Atreiu scambiò un'occhiata con Fùcur e annuì con viso serio, come se tra loro 

avessero già discusso qualcosa che ora trovava conferma. Ma non disse nient'altro. 
Evidentemente non voleva parlare alla presenza dei tre cavalieri. 

«La carne è pronta», annunciò Idorno. 
La tagliò a fette, la distribuì e tutti mangiarono. Che l'arrosto fosse davvero cot-

to a puntino, pur con la migliore buona volontà non lo si poteva affermare. Fuori era 
carbonizzato e, dentro, la carne era ancora cruda e sanguinolenta. Ma, date le partico-
lari circostanze, sarebbe stato scortese fare gli schizzinosi. 

Per un bel po' tutti masticarono con diligenza, poi Atreiu pregò ancora una vol-
ta: 

«Raccontaci come sei venuto da noi!»  
«Ma lo sai bene», rispose Bastiano, «sei stato tu che mi hai portato dall'Infanta 

Imperatrice.»  
«Ma io intendo prima», disse Atreiu, «quando eri ancora nel tuo mondo; dove e 

come è successo che sei venuto da noi?»  
E allora Bastiano raccontò come avesse rubato il libro al signor Coriandoli, fos-

se andato a nascondersi nella soffitta della scuola e lì avesse cominciato a leggere. 
Ma quando iniziò a raccontare di Atreiu e della sua Grande Ricerca, questi con un 
gesto lo fece tacere. Pareva che non lo interessasse affatto sapere che cosa Bastiano 
aveva letto su di lui. Piuttosto lo interessava moltissimo sapere qualcosa di più preci-
so sul come e perché della visita di Bastiano al signor Coriandoli e della sua fuga nel-
la soffitta della scuola. 

Bastiano si sforzava di ricordare, ma nella sua memoria non trovava proprio più 
nulla. Tutto ciò che aveva a vedere con quel tempo, con la paura che aveva allora 
provato, con la sua grassezza, goffaggine e permalosità, tutto questo lo aveva dimen-
ticato. I suoi ricordi erano frammentari, e questi frammenti gli apparivano lontani e 
confusi, come se non si fosse trattato di lui, ma di un altro. 

Atreiu gli domandò di altri suoi ricordi e Bastiano raccontò dei tempi in cui vi-
veva ancora sua madre, raccontò di suo padre e della sua casa, della scuola e della 
sua città. Quel poco che ancora sapeva. 

I tre cavalieri nel frattempo erano già sprofondati nel sonno e Bastiano conti-
nuava a raccontare. Lo meravigliava un poco che Atreiu mostrasse tanto interesse per 
le cose più quotidiane. Forse proprio grazie al modo in cui Atreiu lo stava ad ascolta-
re, anche lui ora cominciava a vederle non più come cose comuni e quotidiane, bensì 
come se tutte nascondessero un segreto, qualcosa di misterioso di cui egli non s'era 
accorto prima. 



Alla fine non seppe più che cosa raccontare. Era già notte fonda, il fuoco stava 
morendo. I tre cavalieri russavano piano. Atreiu sedeva al suo posto col viso immobi-
le e pareva immerso in profondi pensieri. 

Bastiano si stiracchiò, si avvolse nel suo mantello d'argento e stava per addor-
mentarsi quando Atreiu gli disse piano: 

«Dipende da AURYN.»  
Bastiano si sollevò puntellandosi sul gomito e guardò l'amico con occhi anneb-

biati dal sonno. 
«Che cosa intendi dire?»  
«Lo Splendore», continuò Atreiu, come se parlasse a se stesso, «agisce su di noi 

in maniera diversa che sul figlio dell'uomo.»  
«Come sei arrivato a questa conclusione?»  
«L'amuleto dà un grande potere, ti permette di realizzare tutti i tuoi desideri, ma 

al tempo stesso ti porta via qualche cosa: il ricordo del tuo mondo.»  
Bastiano rifletté un momento. Non aveva l'impressione di sentire la mancanza di 

qualcosa. 
«Graogramàn mi ha detto che devo percorrere la strada dei desideri, se voglio 

trovare la mia vera volontà. E questo è il significato della scritta che sta su AURYN. 
Ma per far ciò devo procedere da un desiderio all'altro. Non posso scavalcarne nep-
pure uno. Non posso percorrere la mia strada in Fantàsia altro che così, ha detto. Per 
questo ho bisogno dell'amuleto.»  

«Sì», replicò Atreiu, «esso ti dà la direzione e al tempo stesso ti porta via la me-
ta.»  

«Be'», disse Bastiano, niente affatto turbato, «Fiordiluna avrà ben saputo che 
cosa faceva quando mi ha dato l'amuleto. Tu ti crei delle inutili preoccupazioni, A-
treiu. Sono sicurissimo che AURYN non è una trappola.»  

«No», mormorò Atreiu, «questo non lo credo neppure io.»  
E dopo un po' aggiunse: 
«In ogni modo è un bene essere già alla ricerca della strada per il tuo mondo. È 

appunto questo che stiamo facendo, non è vero?»  
«Sì, sì», rispose Bastiano già mezzo addormentato. 
Nel cuore della notte fu svegliato da un rumore singolarissimo. Non riusciva a 

spiegarsi di che cosa si trattasse. Il fuoco era spento e intorno a loro regnava la più 
completa oscurità. Poi sentì la mano di Atreiu sulla spalla e lo udì sussurrare: 

«Che cosa succede?»  
«Non lo so», mormorò di rimando. 
Strisciarono fino all'ingresso della grotta, verso il punto da dove proveniva il 

rumore, e ascoltarono attentamente. 
Era un suono soffocato, come il pianto e il singhiozzo trattenuto di mille gole. 

Ma non aveva nulla di umano e neppure alcuna somiglianza con un lamento animale. 
Era come un fruscio diffuso, che di tanto in tanto si gonfiava fino a diventare una 
sorta di sospiro, come un'onda che sale e poi ricade, per sollevarsi nuovamente di lì a 
poco. Era il suono più angoscioso che Bastiano avesse mai udito. 

«Se almeno si potesse vedere qualcosa!» sussurrò Atreiu. 



«Aspetta!» rispose Bastiano. «Ho ancora Al' Tsahir.»  
Si tolse di tasca la pietra luminosa e la tenne sollevata. La luce era tenue come 

quella di una candela e illuminava la piccola conca solo debolmente, eppure il suo 
lieve bagliore bastò per mostrare ai due amici una scena tale da far accapponare la 
pelle per il ribrezzo. 

Tutta la conca brulicava di vermiciattoli informi, lunghi quanto un braccio, con 
una pelle che li faceva sembrare avvolti in stracci sporchi. Dalle pieghe di questa pel-
le ripugnante si protendeva una viscida massa di membra, simili ai tentacoli di un po-
lipo. A un'estremità del corpo, da sotto quei brandelli di pelle, sbucavano due occhi 
senza palpebre, dai quali piovevano lacrime incessanti. Loro stessi ne erano già tutti 
bagnati e anche la conca si stava allagando. 

Nell'attimo in cui furono colpiti dalla luce di Al' Tsahir si arrestarono di botto, 
irrigiditi nei gesti che stavano compiendo, così che si potè vedere ciò che facevano. 
In mezzo a loro si levava una torre di finissima filigrana d'argento, molto più bella e 
più preziosa di tutte le filigrane che Bastiano aveva visto ad Amarganta. Molti di 
quegli esseri vermiformi erano evidentemente intenti ad arrampicarsi sulla torre per 
rifinire la costruzione. Ora restarono tutti immobili, fissando la luce di Al' Tsahir. 

«Ahi! Ahi!» si sentiva risuonare da un capo all'altro delle conca, in un mormo-
rio d'angoscia. «Adesso la nostra bruttezza è stata scoperta! Ahi! Ahi! Quali occhi ci 
hanno visti? Ahi! Ahi! Così dobbiamo vederci anche noi! Chiunque tu sia, crudele 
straniero, abbi pietà e distogli da noi quella luce!»  

Bastiano si alzò. 
«Io sono Bastiano Baldassarre Bucci», disse, «e voi chi siete?»  
«Siamo gli Acharai», gli piovve addosso da ogni parte. «Gli Acharai, gli Acha-

rai! Le creature più infelici di Fantàsia!»  
Bastiano restò in silenzio e guardò costernato Atreiu che gli si metteva accanto. 
«Allora siete voi che avete costruito la città più bella di Fantàsia, Amarganta?» 
«Così è, ahinoi», gemettero le creature, «ma distogliete quella luce e non guar-

dateci. Siate misericordiosi!»  
«E siete voi che avete pianto Mura, il Lago della Lacrime?»  
«Signore», gemettero gli Acharai, «tutto è come tu dici. Ma noi moriremo di 

vergogna e di orrore di noi stessi, se ci costringi a restare più a lungo nella tua luce. 
Perché tu aggravi il nostro tormento in modo così crudele? Ah, noi non ti abbiamo 
fatto nulla di male e ci siamo tenuti sempre nascosti, affinché nessuno fosse offeso 
dalla nostra vista.»  

Bastiano si rimise in tasca Al' Tsahir e il buio tornò a essere totale. 
«Grazie!» gridarono le voci piangenti. «Grazie per la tua compassione e per la 

tua bontà, signore!»  
«Vorrei parlare con voi», disse Bastiano, «voglio aiutarvi.»  
Si sentiva quasi male dal disgusto e dalla pietà che gli ispiravano quelle creature 

della disperazione. Capiva perfettamente che si trattava degli esseri che aveva evoca-
to nel suo racconto sulle origini di Amarganta, ma, come ogni volta, anche ora non 
era sicuro se esistessero da sempre o se erano stati chiamati in vita dalla sua narra-



zione. In quest'ultimo caso avrebbe dovuto in un certo senso sentirsi responsabile di 
tutto quel dolore. 

Ma, comunque stessero le cose, era ben deciso a modificare quell'orribile situa-
zione. 

«Ahi! Ahi!» piagnucolavano le voci lamentose. «Chi vuoi mai che possa aiutar-
ci?»  

«Io», esclamò Bastiano. «Io porto AURYN.»  
D'improvviso ci fu silenzio. Il pianto cessò di colpo. 
«Da dove venite, così all'improvviso?» domandò ancora Bastiano nel buio. 
«Noi abitiamo nelle oscure profondità della terra», si udì rispondere da un mor-

morio diffuso che era come un coro di molte flebili voci, «per nascondere la nostra 
vista alla luce del sole. Laggiù noi piangiamo ininterrottamente sulla nostra esistenza 
e con le nostre lacrime sciogliamo dalla pietra viva l'indistruttibile argento, col quale 
poi intessiamo quelle filigrane che tu hai visto. Solo nelle notti più buie ci arrischia-
mo a venire alla superficie, e queste grotte sono le aperture per cui usciamo all'ester-
no. Quassù modelliamo quello che già abbiamo preparato. E proprio questa notte il 
buio era abbastanza fondo da risparmiarci la vista di noi stessi. Per questo siamo qui. 
Con il nostro lavoro cerchiamo di compensare il mondo della nostra bruttezza, e ne 
ricaviamo un po' di conforto.»  

«Ma voi non avete colpa di essere come siete!» fece Bastiano. 
«Ohinoi, ci sono tante forme di colpa», risposero gli Acharai, «quella dell'azio-

ne, quella del pensiero... La nostra è quella di esistere.»  
«Come posso aiutarvi?» domandò Bastiano, che si sentiva lui stesso prossimo al 

pianto per la compassione. 
«Ah, grande benefattore», esclamarono gli Acharai, «tu che porti AURYN e che 

possiedi il potere di riscattare, ti preghiamo, sì, ti preghiamo di una cosa soltanto: 
dacci un altro aspetto!»  

«Questo lo farò volentieri, state sicuri, povere creature!» esclamò Bastiano. «O-
ra desidero che vi addormentiate e quando domattina vi sveglierete, striscerete fuori 
del vostro involucro e sarete diventate delle farfalle. Dovete diventare allegri e vario-
pinti e non far altro che ridere e divertirvi! Da domani in poi non vi chiamerete più 
Acharai, i Perpetui Piangenti, ma Uzzolini, i Sempre Ridenti.»  

Bastiano restò in ascolto nell'oscurità, ma non si udiva più nulla. 
«Si sono già addormentati», sussurrò Atreiu. 
I due amici ritornarono nella grotta. I cavalieri Icrione, Isbaldo e Idorno russa-

vano sempre sommessamente e di tutto ciò che era accaduto non s'erano neppure ac-
corti. 

Bastiano si stese per dormire.  
Era straordinariamente soddisfatto di sé. 
Ben presto tutta Fantàsia sarebbe venuta a conoscenza dell'opera buona ch'egli 

aveva appena compiuto. Ed essa era stata veramente altruistica, perché nessuno a-
vrebbe mai potuto affermare che, con quel desiderio, egli avesse voluto qualcosa per 
sé. La gloria di tanta bontà si sarebbe irradiata intorno a lui in perfetto splendore. 

«Che cosa ne dici, Atreiu?» sussurrò. 



Atreiu tacque a lungo prima di rispondere: 
«Che cosa può esserti costato?»  
Solo un po' più tardi, quando Atreiu aveva già preso sonno, Bastiano comprese 

che l'amico con quelle parole aveva voluto riferirsi alla perdita dei suoi ricordi e non 
alla sua abnegazione. Ma non si soffermò molto a pensarci e si addormentò, felice 
della gioia che gli si preparava. 

La mattina seguente fu svegliato dalle esclamazioni di meraviglia dei tre cava-
lieri: 

«Guardate un po'! In fede mia, si direbbe che persino la mia vecchia cavalla stia 
ridendo!»  

Bastiano vide che stavano all'ingresso della grotta e Atreiu era già con loro. Era 
l'unico che non ridesse.  

Bastiano si alzò e li raggiunse. 
Tutta la conca formicolava delle più belle figurine che ci si possa immaginare. 

Tutte avevano dietro le spalle una luce da tarma variamente colorate, ed erano vestite 
con straccetti a quadri, a righe, a i cerchi, a puntini, ma tutti di misura sbagliata, o 
troppo grandi o troppo piccoli, o troppo larghi o troppo stretti, messi insieme del tutto 
a caso. Niente era al posto giusto, e dappertutto, persino sulle ali, c'erano delle toppe. 
Non una di quelle creature assomigliava all'altra, le faccette erano dipinte come quel-
le dei clown, con nasi tondi e rossi, o becchi ridicoli e bocche esagerate. Alcune ave-
vano in testa minuscoli cilindretti di tutti i colori dell'arcobaleno; altre berrettini ap-
puntiti; alcune avevano invece tre ciuffetti di capelli rosso fiamma diritti sulla testa e 
altre ancora portavano allegramente a spasso delle buffissime teste pelate, lucide co-
me specchi. La maggior parte sedeva in bilico sulla fragile struttura della torre di pre-
ziosa filigrana o ne penzolava giù esibendosi in esercizi acrobatici, saltando, facendo 
capriole e tentando in tutti i modi di romperla. 

Bastiano corse fuori. 
«Ehi, voi!» gridò verso l'alto. «Smettetela subito! Questo non lo potete fare!»  
Le creature si arrestarono e guardarono giù tutte insieme verso di lui. 
Una che stava proprio in cima domandò: «Che cosa ha detto?»  
E un'altra dal basso gridò in su: 
«Quel Coso laggiù dice che questo non lo possiamo fare.»  
«Perché dice che non lo possiamo fare?» domandò una terza. 
«Perché non potete e basta!» gridò Bastiano. «Non potete semplicemente di-

struggere tutto!»  
«Il Coso dice che non possiamo semplicemente distruggere tutto», comunicò la 

prima tarma-clown alle altre. 
«Ma certo che possiamo», ribatté un'altra, e buttò giù un bel pezzo di torre. 
E la prima, mentre faceva pazze capriole, ripeté: «Ma certo che possiamo!»  
La torre tentennò e cominciò a scricchiolare minacciosamente. 
«Ma che diavolo fate?» urlò Bastiano. Era furioso e anche spaventato, ma non 

sapeva come comportarsi, perché queste creature erano davvero molto buffe. 
«Il Coso», si rivolse ancora la prima tarma alle sue compagne, «domanda che 

cosa facciamo.»  



«Che cosa facciamo?» vollero sapere le altre. 
«Facciamo delle buffonate», dichiarò una terza. 
E a quelle parole tutta la compagnia nell'intera conca esplose in uno scroscio di 

risate e risatine. 
«Facciamo buffonate!» gridò giù a Bastiano la prima tarma, e quasi soffocava 

dal ridere. 
«Ma la torre finirà col cadere, se non la smettete!» urlò Bastiano. 
«Il Coso», comunicò la prima tarma alle altre, «dice che la torre finirà col cade-

re.»  
«E con ciò?» esclamò un'altra. 
E la prima dall'alto: «E con ciò?»  
Bastiano era sbigottito e, prima ancora che avesse trovato una risposta adatta, 

tutte le tarme-clown che pencolavano dalla torre cominciarono a ballare nell'aria una 
specie di danza in tondo, tenendosi naturalmente non per mano, ma in parte per le 
zampe, in parte per il colletto; alcune avanzavano roteando a capriole e tutte saltava-
no e ridevano. 

Lo spettacolo di quelle alate creature, ubriache di allegria, era talmente buffo e 
divertente, che Bastiano, contro la sua volontà, fu costretto a scoppiare a ridere. 

«Ma non dovete! Non dovete distruggere la torre!» gridò. «È l'opera degli Acha-
rai!» 

«Il Coso», si volse di nuovo la prima alle compagne, «dice che non dobbiamo, 
che non possiamo farlo!»  

«Noi possiamo fare qualunque cosa», strillò un'altra, facendo un triplo salto 
mortale per aria, «noi possiamo fare tutto quello che ci pare. Noi siamo gli Uzzolini. 
E quando ci viene l'uzzolo facciamo quello che vogliamo, tutto quello che non ci è 
proibito. E chi ci proibisce qualcosa?»  

«Chi ci proibisce qualcosa?» cantarono tutte in coro. 
«Io!» rispose Bastiano. 
«Il Coso», fece la prima alla seconda, «ha detto 'io'.»  
«Perché tu?» domandarono le altre. «Tu non hai proprio niente a dire!»  
«Ma non io!» spiegò la prima. «È lui, il Coso che dice 'lui'.»  
«Perché il Coso dice 'lui'?» vollero sapere le altre. «E a chi poi chi è 'lui'?»  
«A chi dici 'lui'?» gridò dall'alto la prima tarma a Bastiano. 
«Io non ho detto 'lui'», gridò Bastiano di rimando, a metà arrabbiato e a metà ri-

dendo. «Io dico che vi proibisco di demolire la torre.»  
«Lui ci proibisce di demolire la torre», spiegò la prima alle altre. 
«Chi?» domandò una nuova venuta. 
«Il Coso», risposero le altre. 
E la nuova venuta: «Io non conosco il Coso. Chi è infine?»  
La prima esclamò: «Ehi, Coso, chi sei tu infine?»  
«Io non sono un Coso!» urlò Bastiano, questa volta piuttosto furente. «Io sono 

Bastiano Baldassarre Bucci e ho fatto di voi gli Uzzolini, perché non andaste sempre 
avanti a piangere e lamentarvi. Questa notte eravate ancora gli infelicissimi Acharai. 
Potreste anche mostrare un po' più di rispetto per il vostro benefattore!»  



Tutte le tarme-clown avevano contemporaneamente smesso di saltare e ballare e 
tutte avevano rivolto lo sguardo verso Bastiano. D'improvviso regnava un silenzio 
completo, come se tutti trattenessero il respiro. 

«Che cosa ha detto quel Coso?» sussurrò una tarma che stava un po' più lontana. 
Ma quella accanto le diede una botta sul cappello e glielo fece calare sugli occhi e 
sulle orecchie. E tutte le altre fecero: «Psst!»  

«Vorresti, per favore, ripetere ancora una volta molto lentamente e a voce ben 
chiara quello che hai detto?» pregò la prima tarma con esagerata cortesia. 

«Sono il vostro benefattore!» esclamò Bastiano. 
A quella frase, fra le tarme esplose un'ilarità quasi convulsa. L'una ripeteva al-

l'altra le parole udite e infine tutte quelle innumerevoli figurine, che fino allora erano 
state sparse in tutta la conca, cominciarono a brulicare e a sbatter le ali sopra Bastia-
no, gli si raccolsero intorno come un gomitolo, mentre si gridavano vicendevolmente 
nelle orecchie: 

«Avete sentito? Avete capito? È il nostro malfattore! Si chiama Bassarre Basti-
bucci! No, si chiama Buccio Bastianelli! Macchè, Sarasate Buccinelli! No! Bastuccio 
Buonfattore! Buccino Safattore! Bastino! Sassarre! Bacche, Bacc! San! Bussi.»  

Tutta la compagnia era fuori di sé per l'entusiasmo. Tutti gli Uzzolini si stringe-
vano le mani, sollevando in aria i cappellini e si davano grandi pacche sulle spalle e 
sulla pancia, sollevando nuvole di polvere. 

«Ma siamo proprio nati con la camicia!» gridavano estasiati. «Evviva, evviva il 
nostro Bastiasarre Bucciolino Sarrasore!»  

E così, continuando a ridere e a gridare, l'intero immenso sciame si sollevò nel-
l'aria e si allontanò con un gran frullio d'ali. Il baccano si spense in lontananza con 
una lunga eco. 

Bastiano stava li come di sale e quasi non sapeva più neppure lui come si chia-
mava veramente. 

Non era più tanto sicuro di aver fatto una buona azione. 
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Solo qualche traccia di sole appariva in lunghi raggi obliqui, fendendo la coltre 

di nuvoloni neri, quando quel mattino si disposero a partire. Il vento e la pioggia era-
no finalmente cessati, solo due o tre volte ancora nel corso della mattinata i viaggia-
tori incapparono in bruschi rovesci o acquazzoni, ma il tempo andava visibilmente 
migliorando. Anche l'aria s'era fatta notevolmente più calda. 

L'umore dei tre cavalieri era addirittura baldanzoso, scherzavano e ridevano e si 
facevano ogni sorta di burle. Bastiano invece cavalcava silenzioso sulla sua mula, 
davanti agli altri, chiuso in se stesso. E i tre cavalieri naturalmente avevano troppo ri-
spetto per il loro signore, per disturbarlo nelle sue meditazioni. 

La terra che traversavano era ancora quel roccioso altopiano che pareva non do-
vesse finire mai. Solo gli alberi si facevano sempre più fitti e più alti. 

Atreiu, che come sua abitudine li aveva preceduti volando in groppa a Fùcur ed 
esplorando il resto della regione, aveva notato già al momento della partenza l'umore 
pensoso di Bastiano. Domandò al Drago della Fortuna che cosa si poteva fare per ral-
legrare l'amico. Fùcur fece roteare le sue pupille color rubino e disse: 

«È molto semplice. Non ha sempre detto di voler volare con me?»  
 
Quando la piccola compagnia poco tempo dopo svoltò dietro uno spigolo di 

roccia, trovò Atreiu e Fùcur ad aspettarli. I due si erano stesi beatamente al sole e 
guardavano a occhi socchiusi i nuovi arrivati. 



Bastiano si arrestò a osservarli. 
«Siete stanchi?» domandò. 
«Neanche un po'», rispose Atreiu, «volevo soltanto chiederti se mi lasceresti ca-

valcare Iaia per un po'. Non sono mai stato su una mula. Dev'essere splendido, visto 
che tu non te ne stanchi mai. Potresti concedermi questo piacere, Bastiano? Io in 
cambio ti cedo il mio vecchio Fùcur.»  

Le guance di Bastiano si arrossarono di piacere. 
«Davvero, Fùcur?» domandò. «Davvero mi porteresti in volo con te?»  
«Ma con vero piacere, grande e potente sultano!» rombò scherzoso il vocione 

del drago. E gli strizzò l'occhio. «Salta su e tienti ben stretto!»  
Bastiano scese dalla mula e con un balzo fu in groppa a Fùcur. Si afferrò ben 

bene alla criniera bianco-argento e il drago si levò in volo. 
Bastiano ricordava ancora molto bene la sua galoppata su Graogramàn attraver-

so il Deserto Colorato. Ma volare in groppa a un Drago della Fortuna era tutt'altra co-
sa. Se la corsa sfrenata sul possente leone di fuoco gli era apparsa come un'ebbrezza, 
adesso il torbido levarsi e abbassarsi del drago dal corpo sinuoso somigliava piuttosto 
a un canto, ora tenero e lieve, ora possente e maestoso. Specialmente quando Fùcur 
disegnava nell'aria quelle sue fulminee i gìravolte, facendo volteggiare la criniera, la 
barba e le sue lunghe frange come candide fiammate, il suo volo pareva veramente 
un cantico celeste. Il mantello argenteo di Bastiano svolazzava dietro di se' nel vento, 
scintillando al sole come la traccia di una cometa. 

Verso mezzogiorno atterrarono accanto agli altri, che nel frattempo avevano al-
lestito il campo su un pianoro roccioso bagnato di sole, dove scorreva mormorando 
un ruscelletto. Una zuppa fumante ribolliva già nella pentola sopra un bel fuoco, e 
inoltre c'era una grossa focaccia per ciascuno. I cavalli e la mula stavano in disparte 
su un prato e brucavano tranquilli. 

Dopo il pasto i tre cavalieri decisero di andare a caccia. Le provviste si erano già 
molto ridotte, specialmente la carne. Lungo la strada, nel sottobosco, avevano intra-
visto dei fagiani. E pareva che ci fossero anche delle lepri. Domandarono ad Atreiu 
se voleva andare con loro: un Pelleverde doveva essere un appassionato cacciatore. 

Ma Atreiu ringraziò, declinando l'invito. 
Così i tre cavalieri afferrarono i loro robusti archi, si agganciarono alle spalle la 

faretra con le frecce e s'inoltrarono nel bosco vicino. 
Atreiu, Fùcur e Bastiano restarono soli. 
Dopo un breve silenzio Atreiu propose: «Che ne diresti, Bastiano, di raccontarci 

ancora qualcosa del tuo mondo?»  
«Che cosa v'interesserebbe?»  
«Che ne pensi, Fùcur?» fece Atreiu rivolto al drago. 
«A me piacerebbe molto sapere qualcosa di più dei bambini che stavano nella 

tua scuola», rispose quello. 
«Quali bambini?» Bastiano era stupitissimo. 
«Quelli che ti prendevano in giro», spiegò Fùcur. 



«Bambini che mi prendevano in giro», ripeté Bastiano ancor più sbalordito. «Io 
non so niente di bambini. E puoi star sicuro che nessuno ha mai osato prendermi in 
giro.»  

«Ma quando andavi a scuola», insisté Atreiu, «te lo ricordi, no?»  
«Sì», fece Bastiano pensoso, «mi ricordo di una scuola, questo sì.»  
Atreiu e Fùcur si scambiarono un'occhiata. 
«Era quello che temevo», mormorò Atreiu. 
«Che cosa?»  
«Hai di nuovo perso un pezzo dei tuoi ricordi», rispose serio Atreiu. «Questa 

volta dipende dalla trasformazione degli Acharai in Uzzolini. Non avresti dovuto far-
lo.»  

«Bastiano Baldassarre Bucci», si udì ora la voce del Drago della Fortuna, e il 
suo tono era quasi solenne, «se il mio consiglio può avere qualche valore per te, d'ora 
in poi smetti di far uso del potere che ti da AURYN. Altrimenti corri il rischio di 
perdere anche i tuoi ultimi ricordi. E come vuoi che ti sia possibile poi ritornare da 
dove sei venuto, se non ti rammenti più di nulla?»  

«Per la verità», confessò Bastiano dopo un momento di riflessione, «io non de-
sidero affatto ritornare da dove sono venuto.»  

«Ma tu devi!» esclamò Atreiu spaventato. «Devi tornare indietro e cercare di ri-
portare ordine nel tuo mondo, affinché ci siano di nuovo uomini che vengano da noi 
in Fantàsia. Altrimenti essa presto o tardi andrà nuovamente in rovina e tutto sarà sta-
to inutile!»  

«Per il momento sono ancora qui», ribatté Bastiano un po' offeso. «Ho appena 
dato a Fiordiluna il suo nuovo nome.»  

Atreiu tacque. 
«Ecco perché», intervenne di nuovo Fùcur, «finora non abbiamo trovato la ben-

ché minima indicazione di come Bastiano può ritornare. Se lui non lo desidera...!» 
«Bastiano», esclamò Atreiu quasi in tono di preghiera, «ma non c'è proprio nul-

la che ti attiri verso il tuo mondo? Non c'è nulla che ami là? Non pensi a tuo padre, 
che sicuramente ti aspetta ed è in ansia per te?»  

Bastiano scosse la testa. 
«Questo non lo credo. Forse lui è persino contento di essersi liberato di me.» 
Atreiu fissò l'amico con occhi pieni di costernazione. 
«A sentirvi parlare in questo modo», disse Bastiano con amarezza, «si potrebbe 

quasi credere che anche voi abbiate una gran voglia di liberarvi di me.»  
«Che cosa intendi dire?» domandò Atreiu con voce velata. 
«Be', sì», rispose Bastiano, «tutt'e due sembrate avere una sola preoccupazione, 

vedermi sparire al più presto dalle terre di Fantàsia.»  
Atreiu guardò Bastiano e scosse lentamente la testa. Per molto tempo nessuno 

dei tre parlò più. Bastiano cominciò ben presto a pentirsi del rimprovero che aveva 
fatto agli amici. Sapeva di essere stato ingiusto. 

«Pensavo», disse finalmente Atreiu a voce bassa dopo un lungo silenzio, «che 
fossimo amici.»  



«Si», esclamò Bastiano, «certo che siamo amici, e lo saremo sempre. Perdona-
temi di aver detto delle sciocchezze.»  

Atreiu sorrise. «Anche tu ci devi perdonare di averti ferito. Non lo abbiamo fat-
to con intenzione.»  

«In ogni modo», promise Bastiano in tono di riconciliazione, «seguirò il vostro 
consiglio.»  

Più tardi tornarono i tre cavalieri. Avevano fatto una discreta caccia: un fagiano, 
una lepre e una pernice. Levarono il campo e si rimisero in viaggio. Ora Bastiano ca-
valcava nuovamente Iaia. 

Nel pomeriggio giunsero in un bosco di alberi altissimi: erano conifere, che a 
grande altezza formavano un fitto tetto di verde, così che a malapena un raggio di so-
le filtrava sul terreno. Forse per questo non c'era sottobosco. 

Era molto piacevole cavalcare su quel morbido terreno liscio. Fùcur si era deci-
so a seguire il gruppo, perché, volando sopra le cime degli alberi, avrebbe inevita-
bilmente rischiato di perdere di vista il resto della compagnia. 

Per tutto il pomeriggio proseguirono in quella verde penombra fra i tronchi al-
tissimi. Verso sera trovarono su un'altura le rovine di un castello e fra tutte quelle tor-
rette, ponti, stanze e mura crollati, scoprirono alla fine un locale a volta, ancora rela-
tivamente in buono stato. Qui decisero di sistemarsi per la notte. Questa volta tocca-
va a Isbaldo, il cavaliere della chioma rossa, fare la parte del cuoco, e si vide subito 
che se ne intendeva più dei suoi compagni. Il fagiano che arrostì nel fuoco improvvi-
sato era gustoso. 

La mattina seguente ripresero il viaggio. Per tutta la giornata continuarono a ca-
valcare nel bosco, sempre identico da tutte le parti. Solo quando si fece di nuovo se-
ra, si accorsero di aver, a quanto pareva, girato in tondo per tutta la giornata, perché 
si ritrovarono di nuovo di fronte al castello diroccato dal quale erano partiti al matti-
no. Solo che, questa volta, ci erano arrivati dalla parte opposta. 

«Una cosa simile non mi era mai capitata!» esclamò Icrione, e si arricciò con le 
dita i baffoni neri. 

«Non credo ai miei occhi!» fece Isbaldo, e scosse con forza la rossa capigliatu-
ra. 

«Non può essere!» borbottò Idorno e, sulle sue lunghe gambe secche, s'inoltrò 
nelle rovine. 

Ma era proprio così, non c'era niente da fare. A confermarlo trovarono persino i 
resti del pasto della sera precedente. 

Anche Atreiu e Fùcur non riuscivano a spiegarsi come avevano potuto sbagliare 
in quel modo. Ma entrambi rimasero zitti. 

Durante la cena (questa volta era arrosto di lepre, reso più o meno commestibile 
dalle scarse abilità di Icrione) i tre cavalieri domandarono a Bastiano se non aveva 
voglia di raccontare qualcosa del gran patrimonio di ricordi che portava con sé dal 
mondo dal quale veniva. Ma Bastiano si scusò dicendo che aveva mal di gola. E poi-
ché per tutto il giorno era stato silenzioso e schivo, i cavalieri presero per buona quel-
la scusa. Gli diedero un paio di buoni consigli per guarire e poi si misero a dormire. 

Solo Atreiu e Fùcur intuivano che cosa passava nell'animo di Bastiano. 



 
E di nuovo la mattina seguente si rimisero in viaggio, cavalcando per tutta la 

giornata nel bosco; ma questa volta fecero ben attenzione a mantenere la giusta dire-
zione. E quando arrivò la sera si trovarono di nuovo davanti alle rovine del castello. 

«Che mi venga un colpo!» esclamò Icrione. 
«Ma io divento matto!» gemette Isbaldo. 
«Amici», disse Idorno seccamente, «credo che possiamo anche cambiar mestie-

re. Come cavalieri erranti non valiamo un fico secco!»  
Bastiano aveva fin dalla sera precedente trovato una nicchia speciale per Iaia, 

perché a lei faceva piacere starsene dì tanto in tanto per i fatti suoi, per poter meglio 
riflettere con calma. La compagnia dei cavalli, che fra loro non parlavano d'altro che 
delle rispettive nobili origini e del proprio famoso albero genealogico, la disturbava. 
Quando, quella sera, Bastiano portò la mula al solito posto, lei gli disse: 

«Signore, io lo so perché non andiamo avanti.»  
«Come fai a saperlo, Iaia?»  
«Perché ti porto, mio signore. Quando si è asini solo a metà, si capiscono una 

quantità di cose.»  
«E qual è la ragione, secondo te?»  
«Tu non hai più alcun desiderio, mio signore. Hai smesso di desiderare.»  
Bastiano la guardò sorpreso. 
«Sei davvero un animale molto saggio, Iaia.»  
La mula dondolò imbarazzata le lunghe orecchie. 
«Ma lo sai in quale direzione abbiamo continuato a muoverci?»  
«No», rispose Bastiano, «e tu lo sai?»  
Iaia annuì. 
«Finora abbiamo continuato a dirigerci verso il cuore di Fantàsia. Questa è stata 

la nostra direzione.»  
«Verso la Torre d'Avorio?»  
«Sì, mio signore. E siamo anche andati avanti un bel po', fintanto che ci siamo 

mantenuti in quella direzione.»  
«Ma non è possibile», fece Bastiano dubbioso. «Atreiu se ne sarebbe accorto, e 

Fùcur anche. Ma entrambi non hanno sospettato nulla.»  
«Noi muli», fece Iaia, «siamo creature semplici e non possiamo certo confron-

tarci con i Draghi della Fortuna. Ma un paio di cosette, mio signore, le possediamo 
anche noi. E fra queste c'è certamente il senso dell'orientamento. È un dono innato. 
Non ci sbagliamo mai. Perciò ero più che sicura che tu volessi andare dall'Infanta 
Imperatrice.»  

«Da Fiordiluna...» mormorò Bastiano, «sì, vorrei tanto rivederla. Lei mi potrà 
dire che cosa devo fare.»  

Poi carezzò il muso umido della mula e le sussurrò all'orecchio: 
«Grazie, Iaia, grazie!»  
 
La mattina seguente Atreiu prese in disparte Bastiano. 



«Sta' a sentire, Bastiano. Fùcur e io ci dobbiamo scusare con te. Il consiglio che 
ti abbiamo dato era dettato da una buona intenzione, ma era del tutto sbagliato. Da 
quando lo hai seguito, il nostro viaggio non riesce più a progredire. Questa notte io e 
Fùcur abbiamo discusso a lungo. Tu non riuscirai più a muoverti di qui, e noi con te, 
fintanto che non avrai un nuovo desiderio. È inevitabile che tu in tal modo debba di-
menticare ancora dell'altro, ma non abbiamo scelta. Possiamo soltanto sperare che tu 
riesca ancora a trovare in tempo la strada giusta. Restare qui non ti è di grande utilità. 
Devi nuovamente far uso di AURYN e trovare il tuo prossimo desiderio.»  

«Sì», rispose Bastiano. «Anche Iaia mi ha detto la stessa cosa. E io lo conosco 
già il mio prossimo desiderio. Vieni, perché voglio che lo sentano tutti.»  

Tornarono fra gli altri. 
«Amici», disse Bastiano ad alta voce, «finora abbiamo invano cercato la strada 

che dovrebbe ricondurmi nel mio mondo. Temo che se andiamo avanti così non la 
troveremo mai. Perciò ho deciso di andare a cercare l'unica persona che mi può dare 
l'indicazione. E questa è l'Infanta Imperatrice. Da oggi la meta del nostro viaggio è la 
Torre d'Avorio!»  

«Urrà!» gridarono i tre cavalieri a una sola voce. 
Ma la vociona bronzea di Fùcur rombò al di sopra di quel grido: 
«Non lo fare, Bastiano Baldassarre Bucci! Ciò che tu vuoi non è possibile! Non 

lo sai che Occhi d'Oro, la Sovrana dei Desideri, la si può incontrare una volta sola? 
Tu non la rivedrai mai più!»  

Bastiano si rizzò di scatto. 
«Fiordiluna mi deve molto!» esclamò risentito. «Non posso immaginare che ri-

fiuti di ricevermi.»  
«Dovrai anche imparare», rispose Fùcur, «che le sue decisioni talvolta sono dif-

ficili da comprendere.»  
«Tu e Atreiu», replicò Bastiano, mentre sentiva la collera che gli ebolliva dentro 

montargli alla faccia, «continuate a volermi dare dei consigli. Vedete voi stessi a che 
cosa ci ha condotto seguirli. Adesso deciderò da solo. Anzi, ho già deciso, e le cose 
restano così.»  

Respirò profondamente e poi proseguì, più calmo: 
«Inoltre, voi dite sempre la vostra. Ma voi tutti siete creature di Fantàsia e io so-

no un essere umano. Come fate a sapere che ciò che per voi debba per forza valere 
anche per me? Quando Atreiu portava AURYN, per lui era diverso da ciò che è ora 
per me. E chi deve riportare l'amuleto all'Infanta Imperatrice, se non io? Non la si 
può incontrare una seconda volta, dici tu, Fùcur? Ma io l'ho già incontrata due volte. 
La prima abbiamo scambiato solo uno sguardo, quando Atreiu arrivò da lei, e la se-
conda la vidi quando esplose il grande uovo. Per me è tutto diverso. E io la vedrò per 
la terza volta.»  

Tutti rimasero in silenzio. I cavalieri perché non avevano capito alla di ciò che 
gli altri avevano detto, e Atreiu e Fùcur perché effettivamente quel ragionamento li 
aveva resi insicuri. 

«Sì», disse alla fine Atreiu a voce bassa, «forse è proprio come dici tu, Bastiano. 
Noi non possiamo sapere come si comporterà con te l'Infanta Imperatrice.»  



Dopo quel discorso si rimisero in viaggio e già poche ore dopo, ancor prima di 
mezzogiorno, avevano raggiunto il margine del bosco. 

Davanti a loro si stendeva un ampio paesaggio erboso e ondulato, attraverso il 
quale si snodava un fiume. Quando lo raggiunsero, non fecero che seguirne il corso. 

Atreiu riprese a volare in groppa a Fùcur, precedendo il gruppo dei cavalieri e 
volteggiando in ampi cerchi sopra di loro, per esplorare il cammino. Ma entrambi e-
rano ansiosi e preoccupati e il loro volo non era lieto e armonioso come il solito. 

A un certo punto, volando molto in alto, si portarono piuttosto avanti e videro 
che in lontananza il paesaggio si spezzava bruscamente, come fosse tagliato in due. 
Un profondo dirupo roccioso conduceva a una pianura molto più bassa e fitta di bo-
schi. Il fiume, cadendo, formava un'enorme cascata. Ma in quel punto gli uomini a 
cavallo ci sarebbero arrivati solo l'indomani. 

Tornarono indietro. 
«Fùcur, credi che all'Infanta Imperatrice sia davvero indifferente quel che suc-

cede a Bastiano?» domandò Atreiu. 
«Chi lo sa», rispose il drago, «lo sai bene, lei non fa differenze.»  
«Ma allora», sbottò Atreiu, «è davvero una...»  
«Non lo dire», lo interruppe Fùcur. «So che cosa intendi, ma quella parola non 

la devi pronunciare.»  
Atreiu tacque per un lungo momento e poi disse: 
«Ma Bastiano è il mio amico. Dobbiamo aiutarlo. Anche contro la volontà del-

l'Infanta Imperatrice, se è necessario. Ma come?»  
«Con un po' di fortuna», rispose il drago, e per la prima volta la sua voce bron-

zea risuonò come fosse incrinata. 
 
Quella sera scelsero per passare la notte una capanna deserta che trovarono in 

riva al fiume. Per Fùcur naturalmente era troppo piccola e lui preferì, come tante vol-
te aveva fatto, dormire in volo. Anche i cavalli e Iaia dovettero restare all'aperto. 

Durante il pranzo Atreiu raccontò della cascata e di quello stranissimo stra-
piombo che aveva visto dall'alto, che pareva un enorme gradino nel paesaggio. Poi, 
come per caso, disse: 

«A proposito, ci sono degli inseguitori sulle nostre tracce!»  
I tre cavalieri si guardarono. 
«Ohilalà!» Esclamò Icrione, e si arricciò i baffoni con aria combattiva. «Quanti 

sono?»  
«Dietro di noi ne ho contati sette», rispose Atreiu, «ma non potranno essere qui 

prima di domani mattina, posto che viaggino anche di notte.»  
«Sono armati?» volle sapere subito Isbaldo. 
«Questo non l'ho potuto vedere», rispose Atreiu, «ma ne stanno arrivando altri 

ancora, da direzioni diverse. Ne ho visti sei a ovest, nove a est e dodici o tredici ci 
vengono incontro.»  

«Aspetteremo di vedere che cosa vogliono», dichiarò Idorno. «Trentacinque o 
trentasei avversari non rappresentano un pericolo per noi tre, e tanto meno per messer 
Bastiano e per Atreiu.»  



Quella notte Bastiano non si staccò dal fianco la spada Sikanda, come faceva di 
solito, ma si addormentò con la mano sull'impugnatura. In sogno vide Fiordiluna che 
gli sorrideva con uno sguardo pieno di promesse. Più di questo al risveglio non seppe 
ricordare, ma in sogno lo aveva rafforzato nella sua speranza di rivederla. 

Quando gettò una prima occhiata dalla porta della capanna, vide fuori, velate 
dalla nebbia mattutina che saliva dal fiume, sette figure. Due erano a piedi, le altre 
montavano cavalcature molto diverse. Bastiano andò a svegliare i suoi compagni. 

I cavalieri si allacciarono le spade alla vita e poi tutti insieme uscirono dalla ca-
panna. 

Quando le figure che stavano fuori videro comparire Bastiano, scesero a terra e 
poi, insieme, piegarono il ginocchio sinistro e chinarono le teste, esclamando a una 
sola voce: 

«Salute e onore al salvatore di Fantàsia, Bastiano Baldassarre Bucci!»  
I nuovi venuti erano di ben strano aspetto. Uno dei due che erano a piedi aveva 

un collo smisuratamente lungo con sopra una testa a quattro facce, una per ogni dire-
zione. La prima aveva un'espressione lieta, la seconda irata, la terza triste, la quarta 
piuttosto assonnata. Ciascuna delle quattro facce era rigida e immobile e l'espressione 
fissa, ma in compenso la strana creatura poteva girare la testa in modo che risultasse 
davanti la faccia con l'espressione che di volta in volta gli serviva. Si trattava di uno 
di quei Trolli Quattro Quarti, che in alcune regioni vengono anche chiamati Tempe-
ramenticoli. 

L'altro personaggio appiedato era ciò che in Fantàsia si chiama Cefalopede o, in 
volgare, Testapiedi, una creatura cioè che possiede un bel testone sorretto da lunghis-
sime gambe sottili, senza busto né mani. I Testapiedi, viandanti nati, sono sempre in 
viaggio e non hanno fissa dimora. Di solito viaggiano in gruppo, talvolta a centinaia, 
ed è ben raro trovarne uno che stia solo. Si nutrono di erbe. Questo esemplare, che 
ora s'inchinava davanti a Bastiano, era giovane, con una faccia ben colorita. Altre tre 
figure, che montavano cavalli grandi poco più di caprette, erano uno Gnomo, un 
Ombricolo e una Donnagatto. Lo Gnomo portava sulla fronte una coroncina d'oro ed 
era evidentemente di nobile lignaggio. L'Ombricolo era difficile da riconoscere per-
ché in effetti era fatto solo di ombra, che però non era l'ombra di nessuno. La Donna-
gatto invece aveva una faccia felina e lunghi riccioli biondi che la coprivano come un 
mantello. Tutto il corpo del resto era coperto da una morbida pelliccia dorata e non 
era più grande di quello di una bambina di cinque anni. 

Un altro dei visitatori, che cavalcava un bue, era della specie dei Sassafrani, 
quelli che nascono vecchi e muoiono poppanti. Aveva una lunga barba bianca, la te-
sta pelata e una faccia tutta grinzosa: era quindi, in quanto Sassafrano, giovanissimo, 
probabilmente aveva l'età di Bastiano o press'a poco. 

Un Ginn azzurro era arrivato a dorso di cammello. Era lungo e magro e portava 
un maestoso turbante. Aveva aspetto umano, anche se il torso nudo, molto muscolo-
so, era così scuro e lucente che pareva di metallo azzurro. In mezzo alla faccia, al po-
sto del naso e della bocca, aveva un possente becco d'aquila, molto ricurvo. 

«Chi siete e che cosa volete?» domandò Icrione con aria alquanto brusca. Mal-
grado tutto quel cerimoniale di saluti e d'inchini, non pareva del tutto convinto della 



innocuità di quegli strani visitatori, ed era anche l'unico che non avesse lasciato per 
un solo istante l'impugnatura della spada. 

Il Trollo Quattro Quarti, che fino a quel momento aveva mostrato alla compa-
gnia la sua faccia assonnata, volse d'improvviso quella lieta e, diretto a Bastiano, 
senza neppure degnare di uno sguardo Icrione, disse: 

«Signore, noi siamo principi di diverse Terre di Fantàsia e ciascuno di noi si è 
messo in cammino per venire a salutarti, a renderti omaggio e a chiedere il tuo aiuto. 
La notizia della tua presenza è volata da un Paese all'altro, il vento e le nuvole tra-
smettono il tuo nome, le onde del mare annunciano con il loro fragore la tua gloria e 
ogni ruscelletto canta il tuo potere». 

Bastiano gettò un'occhiata ad Atreiu, ma quello fissava il Trollo con aria seria, 
quasi severa. Neppure l'ombra di un sorriso passava sulle sue labbra. 

«Sappiamo», ora fu il Ginn a prendere la parola, e la sua voce era stridula e acu-
ta come il grido dell'aquila, «che tu hai creato il Bosco Notturno di Perelun e il De-
serto Colorato di Goab. Sappiamo che hai mangiato e bevuto il fuoco della Morte 
Multicolore e che in esso ti sei bagnato, prova che nessuno mai in Fantàsia aveva su-
perato indenne. Sappiamo che hai attraversato il Tempio delle Mille Porte e sappia-
mo anche ciò che è accaduto nella città d'argento di Amarganta. Sappiamo, o signore, 
che tu puoi tutto. Se tu dici una cosa, essa esiste. Per questo ti invitiamo a venire da 
noi e farci dono di una storia che ci appartenga. Poiché noi non ne possediamo.»  

Bastiano rifletté un momento e poi scosse la testa. «Ciò che mi chiedete, non lo 
posso fare in questo momento. In seguito sarò lieto di aiutare ciascuno di voi. Ma ora 
devo per prima cosa incontrare l'Infanta Imperatrice. Perciò, vi prego, aiutate me a 
trovare la Torre d'Avorio!»  

Gli strani personaggi non parvero affatto delusi. Dopo essersi brevemente con-
sigliati fra di loro, si dichiararono felicissimi di accompagnarlo. E poco dopo il cor-
teo, che ormai somigliava piuttosto a una piccola carovana, si era messo in moto. 

Per tutta la giornata sempre nuovi personaggi si aggiunsero ai primi. Non sol-
tanto comparvero da tutte le parti i messaggeri che Atreiu aveva avvistato il giorno 
precedente, ma altri ne venivano e in numero sempre crescente. Si videro Fauni con 
zoccoli da montone e giganteschi Incubini, Elfi e Geliuri, Trigambe e Fantini su co-
leotteri, un gallo grande quanto un uomo con gli stivali alla moschettiera, un cervo 
con le corna d'oro che camminava dritto su due zampe e indossava una specie di frac. 
C'erano altresì, fra i nuovi venuti, una quantità di creature che non avevano alcuna 
somiglianza con figure umane. Erano, ad esempio, formiche di rame con l'elmo, Pie-
tre Vaganti dalle forme più bizzarre, Animali Flautati che suonavano con il becco 
lunghissimo; e si videro anche tre cosiddetti Pozzangherini, che camminavano, se co-
sì si può dire, nella più strana delle maniere, dal momento che, a ogni passo, si scio-
glievano in una pozzanghera, per ricomporsi poi nel successivo. Ma il più singolare 
fra tutti costoro era probabilmente un Dualino, la cui parte anteriore e quella poste-
riore potevano andarsene in giro indipendentemente l'una dall'altra; aveva una vaga 
somiglianza con un ippopotamo, ma era a righe bianche e rosse. 

Complessivamente erano ormai quasi un centinaio, tutti venuti a salutare Ba-
stiano, salvatore di Fantàsia, e a chiedergli una storia tutta per loro. I primi sette, tut-



tavia, avevano nel frattempo riferito agli ultimi venuti che il viaggio li avrebbe porta-
ti dapprima alla Torre d'Avorio, e tutti si erano dichiarati disposti a unirsi al gruppo. 

Icrione, Isbaldo e Idorno cavalcavano alla testa del corteo insieme a Bastiano e 
dietro venivano tutti gli altri, formando una colonna molto lunga. 

Verso sera arrivarono alle cascate. E al cader della notte il corteo aveva lasciato 
l'altopiano per iniziare a discendere, lungo uno scosceso sentiero, fino alla pianura 
sottostante, e ora si trovava nel fitto di un bosco di orchidee, alte come alberi. Erano 
fiori giganteschi, maculati e dall'aspetto piuttosto inquietante. Perciò, quando decise-
ro di accamparsi per la notte, disposero un servizio di sentinelle, per ogni evenienza. 

Bastiano e Atreiu avevano raccolto del muschio, che cresceva fitto e morbidis-
simo ovunque, e si erano preparati un comodo giaciglio. Fùcur si arrotolò ad anello 
intorno ai due amici, la testa volta verso l'interno, in modo che potessero starsene 
protetti e isolati dal resto del loro seguito, come chiusi in uno di quei castelli di sab-
bia che i bambini costruiscono sulla spiaggia. L'aria era tiepida e colma di un singo-
lare profumo, non molto gradevole, che emanava dalle orchidee. C'era in esso qual-
cosa di minaccioso, di funesto. 



 

XX   XX   XX   XX       
La Mano che vedeLa Mano che vedeLa Mano che vedeLa Mano che vede    

 
 
 
 
 

 
 
Tremule gocce di rugiada scintillavano sui fiori e sulle foglie delle orchidee, nel 

sole del primo mattino, quando la carovana si rimise in viaggio. Nella notte non c'e-
rano stati incidenti né fatti nuovi, all'infuori dell'arrivo di numerosi altri messaggeri 
ch'erano venuti ad aggiungersi ai precedenti, così che l'intero gruppo era ormai sui 
trecento individui. Quel corteo così eterogeneo era davvero uno spettacolo straordi-
nario. 

Quanto più avanzavano nella selva delle orchidee, tanto più i fiori prendevano 
forme e colori incredibili. E ben presto i tre cavalieri, Icrione, Isbaldo e Idorno, do-
vettero constatare che l'impressione d'inquietudine che li aveva spinti a mettere delle 
sentinelle non era affatto ingiustificata. Molta di quella lussureggiante vegetazione 
era formata infatti da piante carnivore, grandi abbastanza per mangiare un vitello. In 
realtà le piante restavano immobili, non aggredivano (in questo senso le sentinelle 
non sarebbero state necessarie), ma non appena venivano sfiorate, subito agguanta-
vano il malcapitato, con una presa ferrea da tenaglia. E già un paio di volte i cavalieri 
avevano dovuto far uso della spada per liberare il braccio o la gamba di uno dei loro 
compagni di viaggio o qualche cavalcatura, decapitando la pianta e facendola a pezzi. 

Bastiano, che montava Iaia, era continuamente attorniato da Fantàsiani che cer-
cavano di attirare la sua attenzione o volevano per lo meno vederlo da vicino. Ma 
Bastiano cavalcava in silenzio, il volto chiuso. In lui si era risvegliato un nuovo desi-



derio e per la prima volta si trattava di un desiderio che lo rendeva cupo e inaccessi-
bile. 

Quel che più lo urtava nel comportamento di Atreiu e di Fùcur, nonostante si 
fossero riconciliati, era il fatto innegabile che quei due lo trattassero come un bambi-
no di cui si sentivano responsabili e che dovevano continuamente guidare e consi-
gliare. A pensarci bene, era sempre stato così, fin dal giorno in cui si erano incontrati. 
Ma perché poi? Evidentemente si sentivano superiori a lui, per qualche ragione che 
non riusciva ad afferrare, anche se erano mossi dalle migliori intenzioni. Sì, Atreiu e 
Fùcur lo consideravano un bambino sprovveduto e bisognoso di protezione. E questo 
non gli piaceva, nossignore, non gli piaceva proprio per nulla. Altro che sprovvedu-
to! Glielo avrebbe fatto vedere lui se era uno sprovveduto! Voleva diventare un indi-
viduo pericoloso, temibile e temuto. Uno di quelli da cui tutti si sarebbero dovuti 
guardare. Anche loro due. 

Il Ginn azzurro, che portava il nome di Illuàn, si fece strada fra la folla che cir-
condava Bastiano e s'inchinò davanti a lui incrociando le braccia sul petto. 

Bastiano si arrestò. 
«Che c'è, Illuàn? Parla!»  
«Signore», disse Illuàn con la sua voce d'aquila, «fra gli ultimi che si sono uniti 

a noi ho sentito circolare delle voci. Alcuni tremano di conoscere la regione nella 
quale ora c'inoltriamo e di sapere a che cosa andiamo incontro. E tremano come fo-
glie per la paura, signore.»  

«E per quale motivo? Che cosa c'è in questa regione?»  
«Questa selva di orchidee carnivore, signore, porta il nome di Giardino di O-

glais e appartiene al castello di Horok, chiamato anche Mano che vede. Nel castello 
abita la più potente e anche la più perfida delle maghe di Fantàsia, di nome Xayde.» 

«Va bene», rispose Bastiano, «di' a quei paurosi che si calmino. Ci sono io con 
loro.»  

Illuàn s'inchinò e si allontanò. 
Un po' più tardi Atreiu e Fùcur, di ritorno da uno dei loro voli di perlustrazione, 

atterrarono proprio accanto a Bastiano. Il corteo s'era giusto fermato per la pausa del 
mezzogiorno. 

«Non so che cosa si debba pensare», cominciò Atreiu. «A tre o quattro ore di 
cammino da qui abbiamo visto in mezzo alla selva di orchidee una costruzione che 
ha l'aspetto di una grande mano che si leva dritta dalla terra. Fa un'impressione piut-
tosto sinistra. Se manteniamo la direzione attuale, arriviamo esattamente lì.»  

Bastiano raccontò ciò che nel frattempo era venuto a sapere da Illuàn. 
«In tal caso», fece Atreiu, «sarebbe più sensato cambiare direzione, non ti pa-

re?»  
«No», rispose Bastiano. 
«Ma non c'è proprio alcun motivo per scontrarci con questa Xayde. Sarebbe 

molto meglio evitarla.»  
«Un motivo c'è», ribatté Bastiano. 
«E cioè?»  
«Che io lo voglio.»  



Atreiu restò in silenzio, fissandolo con occhi sbarrati. Ma poiché da tutte le parti 
i Fantàsiani si affollavano intorno a loro, per cogliere uno sguardo di Bastiano, la-
sciarono cadere il discorso. Dopo il pranzo però Atreiu tornò alla carica e in tono ap-
parentemente disinvolto propose: 

«Non avresti voglia di fare un bel volo con me e Fùcur?»  
Bastiano capì che Atreiu doveva dire qualcosa che gli stava a cuore. Così si is-

sarono sulla groppa del drago, Atreiu davanti e Bastiano dietro, e si levarono in aria. 
Era la prima volta che volavano insieme. 

Appena furono abbastanza in alto per non essere uditi, Atreiu disse: 
«È diventato molto difficile parlarti a quattrocchi, Bastiano. Ma c'è una cosa che 

dobbiamo assolutamente discutere.»  
«Lo avevo pensato», rispose Bastiano con un sorriso. «Di che si tratta?»  
«La situazione in cui ci siamo venuti a trovare», cominciò Atreiu titubante, «e 

ciò a cui andiamo incontro hanno in qualche modo a che vedere con un tuo nuovo 
desiderio?»  

«Probabilmente», rispose Bastiano in tono piuttosto freddo. 
«Già», continuò Atreiu, «Fùcur e io lo avevamo pensato. E che desiderio sareb-

be?»  
Bastiano tacque. 
«Cerca di non fraintendermi», proseguì Atreiu, «non si tratta di aver paura di 

quel che ci può accadere o cose del genere. Ma come buoni amici, siamo preoccupati 
per te.»  

«Non ce n'è ragione», replicò Bastiano ancor più freddamente. 
Atreiu tacque a lungo, ancor più a lungo di prima. Finalmente Fùcur voltò la te-

sta verso di loro e disse: 
«Atreiu ha da farti una proposta molto ragionevole. La dovresti ascoltare con 

calma, Bastiano Baldassarre Bucci.»  
«Che c'è? Avete di nuovo qualche buon consiglio da darmi?» domandò Bastiano 

con un sorrisetto ironico. 
«No», rispose Atreiu, «nessun consiglio, piuttosto una proposta, che forse in un 

primo tempo non ti piacerà affatto. Ma dovresti rifletterci bene, prima di respingerla. 
È tutto il tempo che ci riempiamo la testa per studiare il modo di aiutarti. Tutto di-
pende dall'effetto che il segno dell'Infanta Imperatrice ha su di te. Senza il potere di 
AURYN non puoi avanzare, ma facendone uso perdi te stesso e ricordi sempre meno 
dove vuoi andare. Se non facciamo qualcosa, verrà il momento in cui non lo saprai 
affatto.»  

«Di questo abbiamo già parlato», rispose Bastiano. «Che altro c'e'?»  
«Quando ero ancora io a portare l'amuleto», proseguì Atreiu, «per me era tutto 

diverso. L'amuleto mi ha guidato e non mi ha portato via nulla. Forse è perché io non 
sono un essere umano e non ho ricordi umani da perdere. Voglio dire che non mi ha 
danneggiato, anzi, esattamente il contrario. E perciò ti volevo proporre di darmi nuo-
vamente AURYN e di affidarti alla mia guida, cercherò la strada per te. Che ne pen-
si?»  

«Rifiuto!» disse Bastiano gelido. 



Fùcur tornò a voltare la testa: 
«Non vuoi almeno rifletterci un momento?»  
«No», fece Bastiano, «a che scopo?»  
E a questo punto, per la prima volta, Atreiu s'infuriò veramente. 
«Bastiano, sii ragionevole! Lo devi pur vedere anche tu che non puoi andare a-

vanti così. Non ti accorgi che sei completamente cambiato? Che cosa è rimasto di 
quello che eri? E che ne sarà di te?»  

«Grazie tante», ribatté Bastiano, «grazie tante per l'impegno con cui insistete 
continuamente a occuparvi dei fatti miei! Ma, per dire la verità, gradirei molto, ma 
molto di più, che, una volta tanto, mi risparmiaste tutte le vostre premure. Sono io, 
nel caso ve lo foste dimenticato, sono io colui che ha salvato Fantàsia, sono io dopo-
tutto colui al quale Fiordiluna ha affidato il suo potere. E qualche motivo per far que-
sto lo avrà pur avuto, altrimenti avrebbe lasciato AURYN a te, Atreiu. Ma lei invece 
ti ha tolto l'amuleto e lo ha dato a me! Io sono cambiato, dici? Sicuro, mio caro A-
treiu, può darsi benissimo che tu abbia ragione. Non sono più quel sempliciotto che 
voi ancora vedete in me! Vuoi che ti dica perché in verità tu vuoi di nuovo avere 
AURYN? Semplicissimo, perché sei geloso, nient'altro che geloso. Voi non mi cono-
scete ancora, ma se continuate in questa maniera, ve lo dico per un'ultima volta con 
le buone, allora sì che mi dovrete conoscere!»  

Atreiu non rispose. Il volo di Fùcur aveva improvvisamente perduto ogni vigore 
e il drago si trascinava nell'aria, abbassandosi sempre più, come un uccello colpito a 
morte. 

«Bastiano», disse finalmente Atreiu parlando a fatica, «ciò che tu hai detto ora, 
non lo puoi veramente pensare. Dimentichiamolo. Non è mai stato detto.»  

«E va bene», rispose Bastiano, «come credi. Non sono stato io a cominciare. 
Ma, per quel che mi riguarda, mettiamoci pure una pietra sopra.»  

Per un lunghissimo momento nessuno parlò più. 
In lontananza si profilava davanti a loro, sbucando dalla selva di orchidee, il ca-

stello di Horok. Effettivamente sembrava una gigantesca mano levata con cinque dita 
protese verso l'alto. 

«Ma c'è un'altra cosa che vorrei chiarire, una volta per tutte», disse ancora Ba-
stiano d'un tratto, «io ho deciso di non tornare più indietro. Resterò per sempre in 
Fantàsia. Mi piace molto star qui. Ai miei ricordi posso tranquillamente rinunciare. E 
per quanto riguarda il futuro di Fantàsia, io sono in grado di dare mille nuovi nomi 
all'Infanta Imperatrice. Non abbiamo più bisogno del mondo degli uomini!»  

Fùcur fece una repentina giravolta e invertì la rotta. 
«Ehi», gridò Bastiano, «che cosa fai? Vai avanti! Voglio vedere Horok da vici-

no!»  
«No, non ce la faccio più», rispose Fùcur con voce rotta, «non ce la faccio ve-

ramente più.»  
 
Quando più tardi atterrarono presso la carovana, trovarono i loro compagni di 

viaggio in grande agitazione. Si venne a sapere che la colonna era stata assalita da 
una banda di cinquanta giganteschi individui chiusi in grosse armature nere, che fa-



cevano pensare alla corazza di un enorme insetto. Molti di coloro che formavano la 
colonna erano fuggiti a gambe levate e ora ritornavano alla spicciolata, da soli o in 
piccoli gruppi; altri si erano difesi valorosamente, senza peraltro riuscire a far nulla 
contro quei tipi corazzati, che avevano neutralizzato ogni difesa come se si trattasse 
di un gioco da bambini. I tre cavalieri Icrione, Isbaldo e Idorno si erano battuti con 
straordinario valore, senza tuttavia riuscire a sconfiggere uno solo degli avversari e, 
alla fine, erano stati vinti, disarmati, messi in catene e trascinati via. Uno dei giganti 
neri aveva annunciato con stentorea voce metallica: 

«Questo è il messaggio di Xayde, signora del castello di Horok, per Bastiano 
Baldassarre Bucci. Essa ordina che il salvatore si sottometta a lei incondizionatamen-
te e giuri di servirla da schiavo fedele con tutto ciò che è, che ha e che sa. Nel caso 
però che a questo egli non fosse disposto, o che pensasse di ricorrere a qualche in-
ganno, per umiliare la volontà di Xayde, i suoi tre cavalieri Icrione, Isbaldo e Idorno 
moriranno di una terribile, crudele e vergognosa morte, fra indicibili torture. È neces-
sario che si decida in fretta, perché il termine ultimo che gli è concesso scade domat-
tina con il levar del sole. Questo è il messaggio di Xayde, signora del castello di Ho-
rok, a Bastiano Baldassarre Bucci. Che venga riferito». 

Bastiano si morse le labbra. Atreiu e Fùcur rimasero immobili, gli occhi fissi 
davanti a sé, ma Bastiano sapeva esattamente che cosa entrambi pensassero. E pro-
prio il fatto che non dicessero nulla, che non lasciassero trapelare le loro emozioni, lo 
colpì maggiormente e fece montare ancor di più la sua collera. D'altro canto, quello 
non era certo il momento per chieder loro ragione di tale comportamento. Si sarebbe 
data in seguito l'occasione di farlo. 

«Non mi piegherò in alcun caso al ricatto di Xayde, questo sia ben chiaro», e-
sclamò Bastiano a voce alta di fronte a tutti i presenti, «dobbiamo subito studiare un 
piano per liberare i tre prigionieri il più rapidamente possibile.»  

«Non sarà impresa facile», disse Illuàn, il Ginn azzurro col becco d'aquila, «con 
quei tipacci neri corazzati non riusciremo certo a spuntarla. E anche se tu, signore, 
con Atreiu e il suo Drago della Fortuna, dovessi scendere in lotta alla testa delle no-
stre schiere, ci vorrà sempre troppo tempo, perché si possa prendere il castello di Ho-
rok. La vita dei tre cavalieri è nelle mani di Xayde e non appena dovesse accorgersi 
che l'attacchiamo, li ucciderebbe. Questo mi sembra un fatto sicuro.»  

«In tal caso non se ne dovrà accorgere», dichiarò Bastiano, «dobbiamo coglierla 
di sorpresa.»  

«Come è mai possibile?» domandò il Trollo Quattro Quarti, volgendo di scatto 
verso i compagni la sua faccia irata, che effettivamente faceva un certo spavento. 
«Xayde è molto scaltra e si terrà pronta a tutte le eventualità.»  

«Questo lo temo anch'io», commentò il principe degli Gnomi, «siamo in troppi 
perché non ci vedano mentre ci dirigiamo sul castello. Una simile colonna non si può 
nascondere; neppure di notte potremmo passare inosservati. Certamente avrà dispo-
sto delle spie sul nostro cammino.»  

«Allora», rifletté Bastiano, «potremo servirci proprio di questo per trarla in in-
ganno.»  

«Che cosa intendi dire, signore?»  



«Voi proseguirete il viaggio con tutta la carovana in un'altra direzione, in modo 
da dare l'impressione di essere in fuga, di aver rinunciato a liberare i prigionieri.»  

«E che ne sarà di costoro?»  
«Di loro mi occuperò io, insieme ad Atreiu e Fùcur.»  
«Voi tre soli?»  
«Sì», rispose Bastiano, «naturalmente soltanto se Atreiu e Fùcur vogliono stare 

con me. In caso contrario, farò da solo.»  
Sguardi di ammirazione si levarono verso di lui. Quelli che gli stavano più vici-

ni riferivano le sue parole a quelli che, più lontani, non avevano potuto udire bene. 
«Ciò, signore», esclamò alla fine il Ginn azzurro, «entrerà negli annali della sto-

ria di Fantàsia, sia che tu vinca o che debba soccombere.»  
«Venite con me?» chiese Bastiano volgendosi ad Atreiu e Fùcur. «Oppure avete 

di nuovo qualche vostra proposta?»  
«No», disse piano Atreiu, «veniamo con te.»  
«Allora», ordinò Bastiano, «la colonna deve mettersi subito in cammino, fintan-

to che è ancora giorno. Dovete dare l'impressione di essere in fuga, quindi cercate di 
camminare più velocemente possibile. Noi aspetteremo qui che si faccia notte. Do-
mani mattina verremo da voi con i tre cavalieri... oppure non verremo affatto. Andate 
ora!»  

I compagni di viaggio s'inchinarono muti davanti a Bastiano, poi si affrettarono 
a mettersi in cammino. Bastiano insieme ad Atreiu e Fùcur si nascose nel fitto delle 
orchidee, e lì i tre attesero immobili e in silenzio che facesse notte.  

Quando venne il crepuscolo, udirono all'improvviso un leggero tintinnio, e vide-
ro cinque di quei giganteschi guerrieri corazzati entrare nel campo abbandonato. Si 
muovevano in modo meccanico, con passi identici e cadenzati. Tutto in loro pareva 
metallico, persino le facce erano come maschere di ferro. Contemporaneamente si ar-
restarono, si rigirarono, cambiarono direzione e presero poi quella per cui era avviata 
la colonna, seguendone le tracce, tenendo il passo e senza aver pronunciato una sola 
parola fra loro. Poi tutto fu di nuovo silenzio. 

«A quanto pare il piano funziona», sussurrò Bastiano. 
«Ma erano solo cinque. E gli altri dove saranno rimasti?» fece Atreiu. 
«Certamente i cinque li chiameranno, in qualche modo.»  
Alla fine, quando fu completamente buio, i tre strisciarono fuori con la massima 

cautela dal loro nascondiglio e Fùcur si levò in volo silenziosamente con i due amici 
in groppa. Volava il più basso possibile sopra le cime delle piante, per non essere 
scoperto. Da principio la direzione era ben chiara, la stessa che avevano preso nel 
pomeriggio. Dopo circa un quarto d'ora di volo, si posero la domanda se e come a-
vrebbero potuto trovare il castello di Horok. L'oscurità era impenetrabile. Ma di lì a 
pochi minuti se lo videro comparire davanti, con le sue mille finestre tutte illuminate 
a giorno. Si sarebbe detto che Xayde ci tenesse a renderlo visibile. Questo, peraltro, 
era anche comprensibile, dal momento che lei stava aspettando la visita di Bastiano, 
anche se con intendimenti del tutto diversi. 



Per maggior prudenza Fùcur si lasciò scivolare al suolo, fra le orchidee, perché 
il suo mantello di squame madreperlacee scintillava riverberando la luce. E per il 
momento non dovevano ancora farsi avvistare. 

Al riparo delle piante si avvicinarono all'edificio. Davanti alla grande porta d'in-
gresso stavano di sentinella dieci guerrieri corazzati. E a ciascuna delle finestre illu-
minate c'era uno di loro, nero e immobile come un'ombra minacciosa. 

Il castello di Horok sorgeva su una piccola altura, fuori del fitto della selva di 
orchidee. La forma della costruzione era effettivamente quella di una mano gigante-
sca posata perpendicolarmente sul terreno, come se uscisse dalla terra. Ogni dito era 
costituito da una torre e il pollice formava una sorta di veranda sormontata a sua vol-
ta da una torre. Il tutto aveva un'altezza di diversi piani, uno per ogni falange, e le fi-
nestre avevano la forma di occhi rilucenti, che parevano guardare in tutte le direzioni. 
Non per nulla il castello era noto anche con il nome di Mano che vede. 

«Dobbiamo scoprire dove hanno nascosto i prigionieri», bisbigliò Bastiano al-
l'orecchio di Atreiu. 

L'altro annuì e fece cenno a Bastiano di star fermo accanto a Fùcur. Poi, senza 
far il minimo rumore, si allontanò strisciando sul ventre. Passò parecchio tempo pri-
ma che tornasse. 

«Ho girato intorno a tutto il castello», sussurrò a voce bassissima, «c'è un solo 
ingresso, quello principale. Ma è troppo ben guardato. Solo molto in alto, in cima al 
dito medio, ho scoperto nel tetto la finestra dell'abbaino dietro la quale pare non ci sia 
sentinella. Ma se voliamo lassù con Fùcur, ci vedranno sicuramente. I prigionieri do-
vrebbero essere nei sotterranei, ho udito grida di dolore salire da grande profondità.» 

Il cervello di Bastiano lavorava febbrilmente. Infine sussurrò: 
«Tenterò di arrivare a quella finestra. Tu e Fùcur intanto cercate di distrarre le 

sentinelle. Fate qualcosa, in modo che credano che vogliamo assalire il portone d'in-
gresso. Dovete attirarli tutti fuori. Ma solo attirarli, mi capisci? Non lasciarti invi-
schiare in una battaglia. Nel frattempo io cercherò di arrampicarmi sulla mano, dalla 
parte posteriore. Tieni a bada quei tipi più a lungo che puoi. Ma non esporti, mi rac-
comando! Lasciami qualche minuto di tempo, prima di cominciare.»  

Atreiu annuì e gli strinse la mano. Poi Bastiano si tolse il mantello d'argento e 
scivolò via nel buio, percorrendo un ampio semicerchio intorno all'edificio. Aveva 
appena raggiunto la parte posteriore, che udì Atreiu gridare: 

«Ehi, laggiù! Conoscete Bastiano Baldassarre Bucci, il salvatore di Fantàsia? È 
venuto, ma non per chiedere grazia a Xayde, bensì per darle ancora una possibilità di 
liberare spontaneamente i prigionieri. A queste condizioni è disposto anche a lasciar-
le la sua miseranda vita!»  

Dal punto in cui ora si trovava, Bastiano poteva ancora vedere che Atreiu si era 
messo sulle spalle il mantello argenteo e si era avvolto sul capo i lunghi capelli neri, 
in modo da farli sembrare un turbante. Per qualcuno che non conoscesse molto bene i 
due, c'era effettivamente una certa somiglianza. 

I neri guerrieri corazzati ebbero un momento d'incertezza. Poi si precipitarono 
su Atreiu e si udì distintamente il fracasso dei loro passi metallici. Anche le ombre 
nei vani delle finestre si mossero e lasciarono i loro posti per vedere che cosa succe-



deva. Altri si affollarono in gran numero al portone d'ingresso. Quelli che si erano 
mossi per primi avevano quasi raggiunto Atreiu, quando questi fuggì sgusciando loro 
di mano come una donnola, e un secondo più tardi ricomparve, seduto a cavalcioni su 
Fùcur, qualche metro sopra le teste. I giganti corazzati fecero un gran baccano, agi-
tando le ferraglie e spiccando grandi salti, ma non riuscirono a raggiungerlo.  

Bastiano guizzò via, rapido come il lampo, in direzione del castello, e cominciò 
ad arrampicarsi lungo la parete posteriore. A tratti gli erano d'aiuto i davanzali delle 
finestre e gli oggetti dei muri, ma spesso gli capitava di doversi reggere solo con le 
punte delle dita. Salì e salì, sempre più in alto; a un certo punto una sporgenza del 
muro alla quale si era appoggiato gli si sgretolò sotto il piede e per qualche secondo 
restò lì appeso solo per le dita di una mano. Riuscì tuttavia a tirarsi su e a portarsi più 
in alto, fino a trovare un appiglio per l'altra. Quando finalmente arrivò alle torri, la 
salita proseguì più spedita, perché la distanza fra esse era così ridotta che poteva co-
modamente salire puntellandosi fra l'una e l'altra e spingendosi verso l'alto. 

Finalmente raggiunse la finestrella sul tetto e scivolò dentro. Effettivamente in 
quella stanzetta, chissà perché, non c'era nessuna sentinella. Aprì la porta e vide una 
scala a chiocciola molto stretta. Silenziosamente cominciò a scendere. Quando fu un 
piano più sotto, vide due guardie corazzate affacciate a una finestra che guardavano 
quel che succedeva in basso. Riuscì a passare dietro di loro senza che se ne accorges-
sero. 

Per un'altra scala, attraverso passaggi e corridoi, continuò la discesa. Una cosa 
era sicura: quei giganti corazzati potevano essere molto bravi in battaglia, ma come 
sentinelle non valevano un soldo.  

Finalmente arrivò al sotterraneo. Se ne accorse immediatamente per lo stantio 
sentore di muffa e per il freddo che gli vennero incontro. Per fortuna qui non c'era 
nessuno, evidentemente tutte le sentinelle erano corse fuori per cercar di catturare il 
presunto Bastiano Baldassarre Bucci. Alle pareti erano appese fiaccole accese che 
gl'illuminarono il cammino. La scala scendeva e scendeva e Bastiano ebbe l'impres-
sione che i piani sotterranei non fossero meno numerosi dei superiori. Finalmente ar-
rivò in fondo e vide la prigione dove languivano i tre poveri cavalieri Icrione, Isbaldo 
e Idorno. Era davvero uno spettacolo pietoso. I tre stavano appesi a lunghe catene che 
li stringevano ai polsi, ed erano sospesi sopra una enorme buca nera, un pozzo senza 
fondo. Le catene scorrevano su carrucole infisse nel soffitto ed erano collegate a un 
argano a muro, ma queste era bloccato da un enorme lucchetto e non lo si poteva 
smuovere. Bastiano restò lì perplesso, incerto sul da farsi. 

I tre prigionieri avevano gli occhi chiusi e parevano svenuti, ma Idorno, il tena-
ce, aprì d'un tratto l'occhio sinistro e mormorò con le labbra secche: 

«Ehi, amici, guardate chi è venuto!»  
Gli altri due sbatterono le palpebre con molta fatica e, quando videro Bastiano, 

un tentativo di sorriso guizzò sui loro volti provati. 
«Sapevamo che non ci avreste abbandonati al nostro destino», gracchiò Icrione. 
«Come posso tirarvi giù di lì?» domandò Bastiano. «L'argano è bloccato dal 

lucchetto.»  
«Prendete la vostra spada», esalò Isbaldo, «e tagliate semplicemente le catene.» 



«Perché noi si precipiti in quell'abisso?» esclamò Icrione. «Non mi pare una 
buona idea.»  

«Del resto la spada non la posso estrarre io dal fodero», spiegò Bastiano. «Si-
kanda deve uscire da sola e saltarmi in mano.»  

«Hmm», borbottò Idorno, «questo è il guaio delle spade magiche. Quando se ne 
ha bisogno, fanno di testa loro.»  

«Ehi», mormorò Isbaldo all'improvviso, «ma c'era pure una chiave per l'argano. 
Dove l'hanno nascosta?»  

«Da qualche parte nel pavimento c'è una lastra di pietra che si può sollevare», 
spiegò Icrione. «Non ho potuto vedere bene dove, quando mi hanno issato quassù.» 

Bastiano aguzzò gli occhi. Il palpitare delle fiaccole forniva una luce piuttosto 
scarsa, non certo sufficiente per illuminare tutto il sotterraneo, ma dopo un po' di per-
lustrazione, scoprì nel pavimento una pietra che sporgeva leggermente. La sollevò 
con cautela e lì sotto trovò davvero la chiave. 

Con questa potè aprire il grosso lucchetto che bloccava l'argano. Cominciò len-
tamente a girare, ma l'aggeggio strideva e gemeva, facendo un enorme fracasso, un 
baccano tale che lo si doveva per forza udire anche diversi piani più su. Se quei guar-
diani corazzati non erano tutti completamente sordi, ormai dovevano essere in allar-
me. Ma a questo punto non aveva più senso fermarsi. Così Bastiano andò avanti a far 
funzionare l'argano, fino a quando i tre furono all'altezza dell'orlo della buca. Allora 
cominciarono a dondolarsi avanti e indietro, fino a quando riuscirono a posare i piedi 
sul pavimento. Bastiano li lasciò andare del tutto e i tre caddero al suolo completa-
mente sfiniti e rimasero dov'erano, del tutto inerti, con le grosse catene ancora legate 
ai polsi. 

Bastiano non aveva più molto tempo per riflettere, perché ora si udivano passi 
metallici sui gradini di pietra del sotterraneo, prima di uno solo e poi di sempre più 
numerosi guardiani. Arrivavano. Alla luce delle fiaccole le loro armature sfavillava-
no come la corazza d'insetti giganteschi. Sguainarono le spade e con gesti identici si 
gettarono su Bastiano, che si era nascosto dietro lo stretto passaggio della porta. 

E ora, finalmente, Sikanda con un guizzo saltò fuori dal fodero arrugginito e fu 
nella mano di Bastiano. Come un lampo, la lama luminosa ricadde su un gigante co-
razzato e, prima ancora che Bastiano si fosse reso conto di quanto stava accadendo, 
l'aveva fatto a pezzi. E allora si scoprì la vera natura di quei giganti di ferro: erano 
armature vuote; vale a dire che dentro non c'era nessuno; erano pure corazze che si 
muovevano da sole. 

La posizione di Bastiano era favorevole, perché dalla stretta porta della prigione 
quei giganti non potevano passare che uno per volta, e uno per volta Sikanda li face-
va a pezzi. Ben presto sul pavimento si formò un cumulo di ferraglia, come neri gu-
sci d'uovo di qualche uccello mostruoso. Dopo averne visti cadere oltre venti, gli altri 
che seguivano parvero cambiare tattica. Si ritirarono, evidentemente per aspettare 
Bastiano in una posizione più vantaggiosa. 

Questi approfittò della pausa per tagliare con Sikanda le catene che stringevano 
i polsi dei tre cavalieri. Icrione e Idorno si alzarono a fatica, e tentarono di sguainare 
le loro spade che, cosa strana, nessuno aveva pensato di toglier loro quando erano 



stati catturati. Volevano assistere Bastiano nella prova che si andava certo preparan-
do, ma avevano le mani ancora irrigidite dalla posizione nella quale erano stati a lun-
go costretti, e le dita non ubbidivano. Isbaldo, il più delicato dei tre, non era nemme-
no in grado di reggersi in piedi e i suoi due compagni dovettero sostenerlo. 

«Non datevi pensiero», disse Bastiano, «Sikanda non ha bisogno di aiuto. Tene-
tevi dietro di me e non createmi altre difficoltà cercando d'intervenire.»  

Uscirono dalla prigione, salirono lentamente la scala e arrivarono in una grande 
cantina. Qui, improvvisamente, tutte le fiaccole si spensero. Ma Sikanda riluceva lu-
minosa. 

Di nuovo si udirono i passi metallici di molti giganti corazzati che si avvicina-
vano. 

«Svelti!» ordinò Bastiano. «Tornate alla scala; io qui mi difendo da solo!»  
Non potè vedere se i tre ubbidivano, e non gli restò neppure il tempo di accer-

tarsene, perché Sikanda già cominciava a roteargli un'altra volta nella mano. La luce 
chiara che emanava illuminava a giorno la cantina. Sebbene gli assalitori lo spinges-
sero dall'ingresso verso la scala, per poterlo attaccare da tutte le parti, Bastiano non 
fu neppure sfiorato da uno solo di quei violenti colpi. Sikanda turbinava veloce come 
mille spade che non si riuscissero a distinguere una dall'altra. E, alla fine, egli si ri-
trovò nuovamente di fronte a un cumulo di corazze demolite. Niente più si muoveva. 

«Venite!» gridò Bastiano ai suoi compagni. 
Dall'ingresso i tre cavalieri arrivarono fino alla scala e sbarrarono gli occhi dalla 

meraviglia. 
«Una cosa simile non l'avevo mai vista in tutta la mia vita, in fede mia!» escla-

mò Icrione, con i baffi che gli tremavano per l'emozione. 
«Questa la racconterò da vecchio ai miei nipoti», balbettò Isbaldo. 
«E quelli purtroppo non ci crederanno», aggiunse Idorno con dispiacere. 
Bastiano stava lì indeciso con la spada in mano, ma d'un tratto si ritirò nel fode-

ro. 
«Il pericolo sembra passato», disse. 
«In ogni caso quello cui ci si può opporre con la spada», ammonì Idorno. «E a-

desso che facciamo?»  
«Adesso», rispose Bastiano, «vorrei conoscere di persona questa Xayde. Avrei 

da dirle due paroline.»  
I quattro salirono le scale fino a trovarsi al piano terreno. Qui, in un'altro vesti-

bolo, li aspettavano Atreiu e Fùcur. 
«Ben fatto, voi due!» esclamò Bastiano, e batté la mano sulla mano dell'amico. 
«Come è andata con i giganti corazzati?» volle sapere Atreiu. 
«Gusci vuoti, come noci!» rispose Bastiano con noncuranza.  
«Dov'è Xayde?»  
«Di sopra, nella sala della magia.»  
«Venite con me», disse Bastiano. Si rimise sulle spalle il mantello d'argento che 

Atreiu gli porgeva, e tutti insieme salirono l'ampio scalone di pietra che portava ai 
piani superiori. Anche Fùcur si unì al gruppo. 



Quando Bastiano, seguito dai suoi uomini, entrò nel grande salone della magia, 
Xayde si alzò dal suo trono di corallo rosso. Era molto più alta di Bastiano, e bellis-
sima. Indossava una lunga veste di seta viola, aveva i capelli rossi come il fuoco, ac-
conciati in una torreggiante pettinatura di trecce arrotolate, quanto mai bizzarra e 
complicata. Il volto aveva la bianchezza del marmo, e così le mani, lunghe e sottili. 
Lo sguardo era strano e sconcertante e ci volle un bel po' prima che Bastiano capisse 
da che cosa dipendeva: gli occhi erano di colore diverso, uno verde e l'altro rosso. 
Pareva aver paura di Bastiano, perché tremava come una foglia. Bastiano sostenne il 
suo sguardo, fino a quando lei abbassò le lunghe ciglia. 

La sala era ricolma di ogni sorta di oggetti stranissimi, che non si poteva imma-
ginare a cosa servissero: grandi globi ricoperti di figure, orologi siderali e pendoli 
che scendevano dal soffitto. E, dappertutto, preziosi incensieri da cui salivano dense 
nuvole di vari colori, che poi strisciavano come nebbia sul pavimento. 

Bastiano non aveva ancora detto una parola. E questo parve sconvolgere Xayde, 
perché a un tratto la donna corse verso di lui e gli si gettò davanti, gli prese un piede 
e se lo mise sulla nuca. 

«Mio signore e maestro», esclamò con voce morbida, profonda e vellutata, «non 
c'è nulla e nessuno in tutta Fantàsia che ti possa resistere. Sei più potente di tutti i po-
tenti e più pericoloso di tutti i demoni. Se ti fa piacere vendicarti su di me, perché so-
no stata così sciocca da non riconoscere subito la tua grandezza, puoi calpestarmi. Ho 
meritato la tua collera. Ma se, anche con una creatura indegna come me, vuoi far mo-
stra di quella generosità per cui sei tanto famoso, allora consenti che io mi getti ai 
tuoi piedi come una schiava ubbidiente e giuri di servirti con tutto ciò che sono, pos-
seggo e so. Insegnami ciò che tu ritieni degno di desiderio e io sarò la tua umile al-
lieva e ubbidirò a ogni cenno dei tuoi occhi. Mi pento di ciò che ti volevo fare e ti 
supplico di concedermi la grazia.»  

«Alzati, Xayde», disse Bastiano. Era stato pieno di collera contro di lei, ma il 
discorso della maga gli era piaciuto. Se davvero aveva agito così solo perché non lo 
conosceva e se davvero ne era amaramente pentita, in tal caso sarebbe stato indegno 
di lui punirla. E dal momento che dichiarava oltretutto di voler imparare da lui ciò 
ch'egli riteneva degno di desiderio, non c'era un vero motivo per respingere la sua 
preghiera. 

Xayde si era rialzata e gli stava davanti a capo chino. «Vuoi ubbidirmi cieca-
mente?» domandò lui. «Anche se ti riesce difficile fare ciò che ti ordino, senza obie-
zioni e senza rancori?»  

«Lo voglio, mio signore e maestro», rispose Xayde, «e vedrai di che cosa sare-
mo capaci, unendo le mie arti al tuo potere.»  

«Bene», replicò Bastiano, «allora ti prendo al mio servizio. Tu abbandonerai 
questo castello e verrai con me fino alla Torre d'Avorio, dove intendo incontrarmi 
con Fiordiluna.»  

Gli occhi di Xayde scintillarono in rosso e in verde per una frazione di secondo, 
ma subito la donna lasciò ricadere le palpebre e disse: 

«Ti ubbidisco, mio signore e maestro.»  
E tutti scesero e uscirono dal castello. 



«Per prima cosa dobbiamo ritrovare gli altri nostri compagni di viaggio», di-
chiarò Bastiano, «chissà dove sono adesso.»  

«Non molto lontano da qui», fece Xayde, «li ho portati un po' fuori strada.» 
«Ma che sia stata l'ultima volta», la redarguì Bastiano. 
«L'ultima volta, mio signore», rispose lei. «Ma come vogliamo viaggiare? Devo 

forse viaggiare a piedi? Di notte, e attraverso questa selva?»  
«Fùcur ci porterà», ordinò Bastiano, «è forte abbastanza per portarci tutti in vo-

lo.»  
Fùcur alzò la testa e guardò Bastiano, gli occhi di rubino erano fiammeggianti. 
«Forte abbastanza lo sono certamente, Bastiano Baldassarre», rombò la sua voce 

bronzea, «ma quella femmina non la voglio portare!»  
«Ma lo farai ugualmente», disse Bastiano in tono imperioso, «perché io te lo or-

dino.»  
Il Drago della Fortuna gettò un'occhiata ad Atreiu e questi gli fece un cenno im-

percettibile. Bastiano però se n'era accorto. 
Tutti si misero in groppa a Fùcur, che subito si levò in volo. 
«Dove andiamo?» domandò. 
«Sempre dritto, semplicemente!» fece Xayde. 
«Dove andiamo?» ripeté Fùcur una seconda volta, come se non avesse sentito. 
«Sempre dritto!» gridò Bastiano. «Hai capito perfettamente!»  
«Ti prego, fai ciò che vuole!» mormorò Atreiu a bassa voce, rivolto a Fùcur. 
Una mezz'ora più tardi (già stava sorgendo l'alba) videro sotto di loro molti fuo-

chi accesi. Era l'accampamento. Fùcur atterrò. Nel frattempo, altri Fantàsiani si erano 
aggiunti alla carovana e molti di loro avevano portato le proprie tende. Così il campo 
si era trasformato in una vera e propria tendopoli che occupava un vasto prato fiorito 
ai margini della selva di orchidee. 

«Quanti sono adesso?» domandò Bastiano, e Illuàn, il Ginn azzurro che durante 
la sua assenza aveva guidato la colonna e che era comparso per salutare, gli spiegò 
che non era ancora stato possibile contare esattamente tutti quelli che si erano aggre-
gati, ma che di certo ormai dovevano essere circa un migliaio. Inoltre gli riferì una 
cosa piuttosto singolare accaduta durante la notte: poco dopo essersi accampati, 
quindi ancor prima di mezzanotte, erano comparsi cinque giganti corazzati, che però 
si erano tenuti in disparte con aria pacifica. Nessuno aveva osato avvicinarli. I giganti 
avevano portato lì una grande lettiga di corallo rosso, che però era vuota. 

«Sono i miei portatori», disse Xayde in tono carezzevole, rivolta a Bastiano, «li 
ho mandati avanti ieri sera. È la maniera più comoda di viaggiare, per me. Sempre 
che tu me lo conceda, mio signore.»  

«La cosa non mi piace», intervenne in quel momento Atreiu. 
«Perché no?» fece Bastiano. «Che cos'hai in contrario?»  
«Per me, lei può viaggiare come vuole», ribatté Atreiu in tono tagliente, «ma il 

fatto che abbia mandato avanti la lettiga fin da ieri sera significa chiaramente che an-
cor prima di vederci sapeva che sarebbe arrivata qui. Questo è tutto un suo piano, 
Bastiano. La tua vittoria è in realtà una sconfitta. Lei ti ha lasciato vincere solo per 
accaparrarsi i tuoi favori.»  



«Basta!» urlò Bastiano paonazzo per l'ira. «Non ho chiesto la tua opinione! Il 
tuo continuo volermi insegnare che cosa devo fare mi porta all'esasperazione. Adesso 
vorresti anche defraudarmi di questa vittoria e mettere in ridicolo la mia generosità!» 

Atreiu voleva replicare qualcosa, ma Bastiano gli gridò infuriato: 
«Chiudi il becco e lasciami in pace! E se a voi due non piace ciò che faccio e ciò 

che sono, andatevene per la vostra strada! Io non vi trattengo! Andate dove volete. 
Ne ho abbastanza di voi!»  

Bastiano incrociò le braccia sul petto e voltò le spalle ad Atreiu. La folla che 
stava lì intorno trattenne il respiro. Atreiu restò lì ben dritto, immobile, ancora per un 
lungo momento. Fino ad allora Bastiano non lo aveva mai attaccato così apertamente, 
e tanto meno davanti a estranei. Si sentiva un gran groppo in gola e faticava a respi-
rare. Aspettò ancora per qualche istante, ma Bastiano non si rivolse più a lui. Allora 
si voltò lentamente e se ne andò. Fùcur lo seguì. 

Xayde sorrise. Ma non era un buon sorriso. 
In Bastiano intanto, proprio in quell'istante, si era spento il ricordo di essere sta-

to un tempo, nel suo mondo, un bambino. 
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Uno dopo l'altro, delegati di tutti i Paesi di Fantàsia continuavano ad arrivare e 

andavano ad aggiungersi alla folla che accompagnava Bastiano nel suo viaggio verso 
la Torre d'Avorio. Contarli pareva impresa vana, perché appena era finita una conta, 
già altri erano arrivati. Era comunque un esercito di parecchie migliaia di individui 
quello che adesso, ogni giorno, di primissima mattina, si metteva in movimento. E 
quando si faceva il campo per la notte, quella che si formava era una vera città di 
tende, in cui si trovavano raccolte le più straordinarie ed eterogenee creature che mai 
si potessero immaginare. Poiché i compagni di viaggio di Bastiano si distinguevano 
molto gli uni dagli altri non solo nell'aspetto, ma anche nelle proporzioni, c'erano 
tende che avevano le dimensioni di un tendone da circo e altre invece non più grandi 
di un ditale. Anche i mezzi e i veicoli su cui viaggiavano erano estremamente multi-
formi, a cominciare da comuni carrette e carrozze, fino alle più bizzarre botti rotolan-
ti, sfere saltellanti e recipienti con le gambe, che camminavano per conto loro. 

Anche per Bastiano era stata allestita una tenda, la più sontuosa di tutte. Aveva 
la forma di una casetta, era in seta rilucente dei più splendidi colori ricamata in oro e 
argento. Sulla sua sommità sventolava una bandiera che portava come insegna un 
candelabro a sette bracci. L'interno era colmo di cuscini e morbide coperte. Ovunque 
mettessero il campo, quella tenda era sempre al centro. E il Ginn azzurro, che nel 
frattempo era diventato qualcosa fra cameriere e guardia del corpo di Bastiano, stava 
sempre di sentinella all'ingresso. 



Atreiu e Fùcur erano ancora fra la folla che accompagnavano il quale però, dopo 
quel pubblico diverbio, non aveva più dato loro la parola. Nel suo intimo egli aspet-
tava che Atreiu lo vedesse e andasse a chiedergli perdono. Ma Atreiu non fece nulla 
di nulla. Anche Fùcur non pareva affatto disposto a rispettare i voleri di Bastiano. E 
invece, così si diceva Bastiano, era proprio questo che dovevano imparare! Se si trat-
tava di vedere chi era in grado di tener duro più a lungo, allora quei due avrebbero 
dovuto convincersi ch'egli era irremovibile nelle sue decisioni. Ma se avessero cedu-
to, Bastiano sarebbe andato loro incontro a braccia aperte! Se Atreiu si fosse inginoc-
chiato davanti a lui, egli lo avrebbe rialzato e gli avrebbe detto: non devi inginoc-
chiarti davanti a me, Atreiu, perché tu sei il mio amico... 

Ma per il momento i due seguivano da ultimi la colonna. Fùcur aveva disimpa-
rato a volare e andava a piedi, e Atreiu gli camminava accanto a testa bassa. Se prima 
avevano costituito l'avanguardia, precedendo in volo la colonna per esplorare la terra 
sulla quale si dirigevano, ora invece formavano la retroguardia. Ad Atreiu dispiace-
va, ma non poteva far nulla per mutare lo stato delle cose. 

Durante il viaggio egli stava di solito alla testa del corteo, guidando la sua dilet-
ta Iaia. Sempre più spesso gli accadeva però di non averne voglia e preferiva unirsi a 
Xayde nella lettiga. La maga lo riceveva sempre con grandi dichiarazioni di devozio-
ne e gli lasciava il posto migliore, sedendo ai suoi piedi. Sapeva sempre trovare qual-
che tema interessante di conversazione ed evitava altamente di fargli domande sul 
suo passato nel mondo degli uomini da quando aveva capito che quel genere di di-
scorsi gli era sgradito. Fumava quasi ininterrottamente da un narghilè che si teneva 
accanto, la cui cannuccia flessibile pareva una vipera verde smeraldo, e il bocchino, 
che lei teneva fra le lunghe dita di un marmoreo candore, aveva la forma di una testa 
di serpente. Quando aspirava, pareva addirittura che lo baciasse. Le nuvolette di fu-
mo, che espirava voluttuosamente dalla bocca e dal naso, assumevano di volta in vol-
ta un colore diverso, prima azzurro, poi giallo, rosa, verde o lillà. 

«C'è una cosa che da tanto tempo ti volevo domandare, Xayde», disse Bastiano 
durante una di quelle visite, mentre fissava pensoso i giganteschi portatori nelle loro 
nere corazze da insetto, tutti marcianti con l'identico passo e una sintonia che li face-
va sembrare parti di un unico meccanismo. 

«La tua schiava ti ascolta», rispose lei. 
«Quando ho combattuto contro i tuoi giganti corazzati», continuò Bastiano, «ho 

visto che sono armature vuote. Come mai si muovono?»  
«Grazie alla mia volontà», spiegò Xayde sorridendo. «Appunto perché sono 

vuoti ubbidiscono alla mia volontà. Essa può guidare tutto ciò che è vuoto.»  
E scrutava Bastiano con i suoi occhi bicolori. 
Questi si sentì in preda a un'inspiegabile inquietudine sotto quello sguardo, ma 

Xayde aveva già abbassato le lunghe ciglia. 
«Potrei muoverli anch'io con la mia volontà?» domandò. 
«Certamente, mio signore e maestro», rispose lei, «e cento volte meglio di quan-

to possa fare io, che in confronto a te non conto nulla. Vuoi provare?»  
«Non ora», replicò Bastiano, che si sentiva a disagio, «forse un altro momento.» 



«Trovi davvero tanto più bello cavalcare una vecchia mula, invece di essere por-
tato da strutture mosse dalla tua stessa volontà?» domandò ancora Xayde. 

«A Iaia piace portarmi», replicò Bastiano un po' imbronciato, «è tutta contenta 
di poterlo fare.»  

«Vuoi dire allora che lo fai soltanto per farle piacere?»  
«E perché no?» ribatté lui. «Che cosa c'è di male in questo?»  
Xayde emise una nuvoletta di fumo verde. 
«Oh, niente, signore. Come potrebbe essere male qualcosa che fai tu?»  
«Dove vuoi andare a parare con questo discorso, Xayde?»  
Lei piegò di lato la testa color di fiamma. 
«Tu pensi troppo agli altri, mio signore e maestro», sussurrò. «Ma nessuno vale 

tanto da poter distrarre la tua attenzione dalla tua vera ascesa, che è tanto più impor-
tante. Se non me ne vorrai, ti darò un consiglio, mio signore: pensa un po' di più alla 
tua perfezione.»  

«E che c'entra questo con la vecchia Iaia?»  
«Non molto, signore, quasi nulla. Soltanto... non è certo una cavalcatura degna 

di portare una persona come te. Mi addolora vederti in groppa a un così comune ani-
male. Tutti i tuoi compagni di viaggio ne sono meravigliati. Solo tu, signore e mae-
stro, tu sei l'unico a non sapere ciò che devi a te stesso.»  

Bastiano non rispose, ma le parole di Xayde gli avevano fatto una certa impres-
sione. 

Quando il giorno dopo l'immensa colonna, con alla testa Bastiano in groppa a 
Iaia, si trovò a traversare una splendida prateria interrotta da boschetti di lillà profu-
mati, Bastiano approfittò della pausa di mezzogiorno per mettere in atto la proposta 
di Xayde. 

«Stammi a sentire, Iaia», le disse carezzandole il collo, «credo proprio che sia 
venuto il momento di separarci.»  

Iaia emise un grido di dolore. 
«Perché, signore?» si lamentò. «Ho fatto dunque tanto male il mio lavoro?» 

Dall'angolo dei suoi occhi scuri di mulo scesero delle lacrime. 
«Ma no, neppure per idea», si affrettò a consolarla Bastiano, «al contrario, tu mi 

hai servito per tutto questo lungo viaggio con grande fedeltà, sei sempre stata così 
volonterosa e paziente, che ora voglio premiarti, in segno di ringraziamento.»  

«Ma io non vorrei altro premio che continuare a portarti», fece Iaia. «Che cosa 
posso desiderare di più bello?»  

«Ma non mi hai raccontato una volta», proseguì Bastiano, «che ti rattristava 
pensare che quelli come te non possono avere figli?»  

«Sì», mormorò Iaia preoccupata, «questo l'ho detto, perché in contrario avrei 
potuto un giorno, quando fossi stata molto vecchia, raccontare loro di averti portato.» 

«Bene», fece Bastiano, «allora voglio raccontarti una storia, che deve diventare 
realtà. E la voglio raccontare a te, soltanto a te, perché ti appartenga.»  

Prese fra le dita una delle lunghe orecchie di Iaia e vi sussurrò dentro: 
«Non molto lontano da qui, Iaia, in un bel boschetto di lillà, ti aspetta il padre di 

tuo figlio. È uno stallone bianco con grandi ali di cigno. Ha criniera e coda così lun-



ghe che arrivano fino a terra. Da giorni e giorni ci segue in segreto, perché è perdu-
tamente innamorato di te.»  

«Di me?» gridò quasi Iaia dallo spavento. «Ma io sono soltanto una mula e ne-
anche più tanto giovane!»  

«Per lui», mormorò Bastiano a voce bassa, «sei la creatura più bella di Fantàsia, 
proprio perché sei come sei. E forse anche perché mi hai portato per tutto questo 
tempo. Ma è molto timido e non osa farsi avanti, in mezzo a tutta questa gente. Devi 
andare da lui, altrimenti morirà per il desiderio di te.»  

«Oh, poveretto!» esclamò perplessa. «Ma è proprio una cosa grave?»  
«Sicuro», le sussurrò all'orecchio Bastiano, «perciò ora addio. Iaia! Corri, lo 

troverai.»  
Iaia fece un paio di passi di malavoglia, poi si voltò ancora a guardare Bastiano. 
«Per la verità, ho un pochino di paura», gli disse. 
«Su, su, coraggio», esclamò Bastiano sorridendo, «e non dimenticare di raccon-

tare di me ai tuoi figli e ai tuoi nipotini.»  
«Grazie, signore!» rispose Iaia nella sua semplice maniera. E se ne andò. 
Bastiano la seguì a lungo con lo sguardo, mentre si allontanava trotterellando, e 

nell'intimo del suo cuore si sentì a disagio. Tornò nella sua tenda sontuosa, si lasciò 
cadere sui morbidi cuscini, gli occhi fissi al soffitto di seta. Continuava a ripetersi di 
aver esaudito il più grande desiderio di Iaia, ma questo non bastava a dissipare il suo 
malumore e la sua malinconia. Il fatto è che tutto dipende dal perchè e da quando si 
fa qualcosa per amore di un altro. 

Ma questo ora era un problema che riguardava solo Bastiano, perché Iaia trovò 
effettivamente lo stallone bianco e alato e convolò a nozze con lui. E più tardi ebbe 
un figlio, un bellissimo asinello bianco con le ali, cui venne dato il nome di Pataplan. 
Col tempo fece molto parlare di sé in Fantàsia, ma questa è un'altra storia, e si dovrà 
raccontare un'altra volta. 

Da quel momento in poi Bastiano proseguì il viaggio nella lettiga di Xayde, che 
si era persino offerta di scendere per lasciargli più spazio e si era detta disposta a 
camminare a piedi al suo fianco, pur di offrirgli ogni comodità. Ma questo Bastiano 
non lo aveva voluto accettare. Così ora viaggiavano seduti l'uno accanto all'altra nella 
spaziosa lettiga di corallo, alla testa di quello che era ormai un vero e proprio eserci-
to. 

Bastiano era ancora un po' di malumore, anche nei confronti di Xayde, che lo 
aveva indotto a separarsi dalla mula. E Xayde lo scoprì ben presto. Lui rispondeva 
solo a monosillabi, escludendo così ogni possibilità di conversazione. 

A un certo punto, nell'intento di rallegrarlo un po', Xayde, gli disse sorridendo: 
«Vorrei farti un regalo, mio signore e maestro, se vuoi avere la bontà di accet-

tarlo dalle mie mani.»  
Tirò fuori da sotto il cuscino una cassettina preziosamente intarsiata. Bastiano si 

sollevò sui cuscini incuriosito. Lei aprì lo scrigno e me trasse una sottile cintura, una 
sorta di catena con anelli articolati. Ogni anello, come pure il fermaglio, era di vetro 
trasparente. 

«Che cos'è?» volle sapere lui. 



La catena tintinnò leggermente nelle mani della maga. 
«È una cintura che rende invisibili. Ma perché ti appartenga, tu, signore, devi 

darle un nome.»  
Bastiano osservò l'oggetto. «Cintura Ghemmal», disse. 
Xayde annuì con un sorriso. «Ecco. Ora ti appartiene.»  
Bastiano prese la cintura e la tenne nella mano, indeciso. 
«Non vuoi provarla subito» gli domandò, «per convincerti del suo effetto?»  
Bastiano se l'allacciò ai fianchi e sentì che era della sua misura, ma la sentì sol-

tanto, perché non riuscì più a vedere né il suo corpo, né i suoi piedi, né le sue mani. 
Era una sensazione sgradevolissima e subito cercò il fermaglio per riaprirla. Ma poi-
ché non vedeva le proprie mani e meno, ancora la cintura, non ci riuscì. 

«Aiuto!» gridò con voce soffocata. Improvvisamente era stato colto dalla paura 
di non potersi mai più togliere di dosso la Cintura Ghemmal e di dover restare invisi-
bile per sempre. 

«Bisogna prima imparare a servirsene», spiegò Xayde, «anche a me è accaduta 
la stessa cosa la prima volta che l'ho usata, mio signore. Permetti che ti aiuti!»  

Tese le mani nel vuoto e in un baleno aveva aperto la Cintura Ghemmal, e Ba-
stiano tornò a vedersi in carne e ossa. Tirò un gran sospiro di sollievo. 

Poi rise e anche Xayde sorrise e aspirò dal bocchino del suo narghilè. 
Comunque, era riuscita a distogliere i pensieri di Bastiano da ciò che lo rattri-

stava. 
«Ora sei meglio protetto contro ogni pericolo», gli disse con dolcezza, «e ciò mi 

sta a cuore più di quanto ti sappia dire a parole, mio signore e maestro.»  
«Pericolo?» fece Bastiano in tono interrogativo, ancora un po' confuso. «Quale 

pericolo?»  
«Oh, nessuno è alla tua altezza», sussurrò Xayde, «non se tu sei saggio. Il peri-

colo è dentro di te, in te stesso, e per questo è tanto difficile proteggerti da esso.» 
«Che cosa intendi dire... Dentro di me?» volle sapere Bastiano. 
«Saggio è stare al di sopra delle cose, non odiare nessuno e non amare nessuno. 

Ma tu, mio signore, tieni ancora all'amicizia. Il tuo cuore non è freddo e distaccato, 
non è inaccessibile come la vetta ghiacciata di un monte, e in tal modo qualcuno po-
trebbe arrecarti danno.»  

«E chi dovrebbe essere?»  
«Colui al quale tu, nonostante tutta la sua presunzione, sei ancora affezionato.» 
«Esprimiti più chiaramente!»  
«Quel piccolo selvaggio arrogante e irriverente della tribù dei Pelleverde, mio 

signore!»  
«Atreiu!»  
«Sì, e con lui quel suo sfacciatissimo drago!»  
«E quei due dovrebbero rappresentare per me un pericolo?»  
A Bastiano veniva voglia di ridere. 
Xayde se ne stava lì a capo chino. 
«Questo non lo credo e non lo crederò mai», disse ancora Bastiano, «e non vo-

glio più sentirne parlare.»  



Xayde tacque e abbassò la testa ancora di più.  
Dopo un lungo silenzio Bastiano domandò: 
«E che cosa dovrebbe tramare Atreiu contro di me?»  
«Signore», sussurrò Xayde, «vorrei tanto non aver parlato!»  
«Be', lo hai fatto! E adesso, quindi, racconta tutto ciò che sai!» disse Bastiano. 

«E smettila di fare solo insinuazioni. Che cosa sai esattamente?»  
«Io tremo al pensiero della tua collera», balbettò Xayde e si mise a tremare in 

tutto il corpo, «ma anche se questo dovesse rappresentare la mia fine, te lo voglio di-
re: Atreiu sta tentando di strapparti l'amuleto dell'Infanta Imperatrice, di nascosto o 
con la forza.»  

Per un attimo Bastiano si sentì mancare il respiro. 
«Puoi dimostrarlo?» domandò con voce roca. 
Xayde scosse la testa e mormorò: 
«Il mio modo di sapere le cose, signore, non è di quelli che si hanno a dimostra-

re.»  
«E allora tientele per te», esclamò Bastiano, mentre il sangue gli fluiva alla fac-

cia per l'ira, «e non calunniare il ragazzo più nobile, e coraggioso che esista in tutta 
Fantàsia!»  

Poi saltò fuori dalla lettiga e se ne andò. 
Le dita di Xayde giocherellavano con la testa di serpente del suo bocchino, men-

tre restava assorta nelle sue meditazioni e i suoi occhi rosso e verde sfavillavano. 
Dopo un momento tornò a sorridere e, dalla bocca le usciva fumo violetto, bisbigliò 
fra sé: 

«Si vedrà, signore e maestro, si vedrà. La Cintura Ghemmal te lo mostrerà.» 
 
Quando si accamparono per la notte, Bastiano si ritirò nella sua tenda. Ordinò a 

Illuàn, il Ginn azzurro, di non lasciar passare nessuno, tanto meno Xayde. Voleva re-
stare solo per riflettere in pace. 

Quel che la maga aveva detto di Atreiu non meritava neppure un po' di conside-
razione. Ma c'era un'altra cosa che gli occupava la mente: le poche parole da lei pro-
nunciate a proposito dell'essere saggi. 

Fin qui aveva fatto tante esperienze, conosciuto paure e gioie, tristezze e trionfi; 
era passato dalla realizzazione di un desiderio all'altra, senza un attimo di sosta. Ma 
in realtà nulla di ciò che aveva provato gli aveva dato la vera serenità dello spirito, la 
soddisfazione interiore. Ma essere saggi, questo voleva dire stare al di sopra della 
gioia e del dolore, della paura e della compassione, dell'ambizione e dell'orgoglio fe-
rito. Essere saggi significava portarsi al di sopra di tutte le cose, non odiare e anche 
non amare più nessuno, accettare imperturbabili sia il rifiuto sia la simpatia degli al-
tri. Colui che è veramente saggio non è più toccato da niente e da nessuno. Diventa 
irraggiungibile e nulla può più levarsi al di sopra di lui. Sì, essere così, quella sarebbe 
stata una cosa desiderabile. 

Bastiano era convinto di essere giunto con questo al suo ultimo desiderio, a 
quell'ultimo desiderio che lo avrebbe condotto alla sua vera volontà, secondo quanto 
Graogramàn aveva detto. Adesso gli pareva di capire che cosa il leone avesse inteso 



dire con quelle parole. Desiderava veramente essere un grande saggio, il più saggio 
di tutta Fantàsia. 

Poco più tardi uscì dalla tenda. 
La luna illuminava un paesaggio al quale fino a quel momento non aveva pre-

stato attenzione. La tendopoli si stendeva in una conca piuttosto vasta, chiusa in un 
ampio cerchio di montagne lontane e dalle forme bizzarre. Il silenzio era completo. 
Nella valle c'erano boschetti e cespugli; più lontano, sui pendii delle montagne, la 
vegetazione si faceva via via sempre più scarsa fino a che, più in alto ancora, cessava 
del tutto. Le cime rocciose che si levavano verso il cielo disegnavano i contorni di 
varie figure, facevano pensare a forme volute dalla mano di un gigantesco scultore. 
Non c'era ombra di vento, il cielo era limpido, senza traccia di nubi. Le stelle scintil-
lavano e parevano più vicine del solito. 

Proprio in cima a una montagna di fronte, sulla vetta più alta, Bastiano scoprì 
qualcosa che somigliava a una costruzione a forma di cupola. Doveva anche essere 
abitata, perché da là veniva un tremulo bagliore di luce. 

«L'ho notato anch'io», disse Illuàn, con la sua stridula voce d'aquila, dal suo po-
sto di guardia, davanti alla tenda. «Che cosa può essere?»  

Aveva appena finito di parlare, quando, da una grande lontananza, si udì un gri-
do, come un richiamo. 

Era come un «Uhuhuhu!» molto strascicato, come il grido di un gufo, ma più 
fondo e più possente. Poi si ripeté, una seconda volta e poi una terza, ma a più voci. 

Erano davvero dei gufi, e precisamente sei, come Bastiano potè ben presto con-
statare. Venivano dalla vetta della montagna dove si ergeva la costruzione a cupola. 
Ora si avvicinavano, veleggiando su ali quasi immobili. E quanto più si facevano vi-
cini, tanto più chiaramente si vedevano le loro straordinarie dimensioni. Volavano a 
una velocità incredibile. Gli occhi brillavano di luce chiara, sulla testa avevano orec-
chie ben ritte con sopra dei ciuffetti. Il loro volo era totalmente silenzioso. Quando 
atterrarono davanti a Bastiano, si udì appena un leggerissimo vibrare d'ali nell'aria. 

E ora erano lì, posati per terra, ciascuno più alto di Bastiano, e tiravano la testa 
con i grossi occhi tondi in tutte le direzioni. Bastiano si avvicinò. 

«Chi siete e che cosa cercate?»  
«Ci manda Ushtu, la Madre dell'Intuizione», rispose uno dei gufi, «siamo i mes-

saggeri volanti di Ghigam, il Monastero delle Stelle.»  
«Di che monastero si tratta?» domandò Bastiano. 
«È il luogo della Saggezza», rispose un altro gufo, «dove abitano i Monaci del-

l'illuminazione.»  
«E chi è Ushtu?»  
«Uno dei tre Grandi Meditanti che sono alla guida del monastero e istruiscono i 

Monaci dell'illuminazione», spiegò un terzo. «Noi siamo i messaggeri della notte al 
suo servizio.»  

«Se fosse giorno», interloquì il quarto gufo, «allora sarebbe stato Scirkri, il Pa-
dre della Visione, a mandare i suoi messaggeri, che sono aquile. E nell'ora del crepu-
scolo, che sta tra giorno e notte, allora è Ysipu, il Figlio dell'Intelligenza, a mandare i 
suoi messaggeri, che sono volpi.»  



«Chi sono Scirkri e Ysipu?»  
«Gli altri due Grandi Meditanti, i nostri superiori.»  
«E che cosa cercate qui?»  
«Cerchiamo il Massimo Sapiente», chiarì il sesto gufo. «I tre Grandi Meditanti 

sanno che si trova in questo accampamento e lo pregano di illuminarli.»  
«Il Massimo Sapiente?» domandò Bastiano. «E chi sarebbe?»  
«Il suo nome è Bastiano Baldassarre Bucci», risposero tutti i gufi in coro. 
«Lo avete già trovato», rispose, «sono io.»  
I sei gufi si piegarono di scatto in un profondo inchino, cosa che, nonostante le 

loro enormi dimensioni, fece un effetto piuttosto buffo. 
«I tre Grandi Meditanti», disse il primo gufo, «ti pregano umilmente e rispetto-

samente di voler rendere loro visita, affinché tu possa rispondere alla domanda per la 
quale essi non hanno saputo trovare risposta in tutta la loro vita.»  

Bastiano si passò pensoso la mano sul mento. 
«Bene», rispose alla fine, «ma vorrei portare con me due miei discepoli.»  
«Noi siamo in sei», replicò il gufo, «e due di noi insieme possono portare uno di 

voi.»  
Bastiano si rivolse al Ginn azzurro. 
«Illuàn, vai a chiamare Atreiu e Xayde!»  
Il Ginn si allontanò rapidamente. 
«Qual è la domanda alla quale io dovrei rispondere?» volle sapere Bastiano. 
«Massimo Sapiente», dichiarò uno dei gufi, «noi siamo soltanto dei poveri mes-

saggeri volanti, privi di sapere, e non facciamo parte neppure della schiera più bassa 
dei Monaci dell'Illuminazione. Come potremmo riferirti il grande interrogativo che i 
tre Grandi Meditanti non hanno saputo risolvere in tutta la loro vita?»  

Qualche minuto dopo tornò Illuàn con Atreiu e Xayde. Strada facendo, il Ginn 
aveva loro spiegato di che si trattava. 

Quando Atreiu fu davanti a Bastiano, domandò a voce bassa: 
«Perché io?»  
«Già», volle sapere Xayde, «perché lui?»  
«Lo saprete», rispose Bastiano. 
Si vide che i gufi, molto previdenti, avevano portato con sé tre trapezi. A gruppi 

di due afferrarono con gli artigli le estremità delle corde che reggevano i tre trapezi; 
Bastiano, Atreiu e Xayde sedettero sulle stanghe e i grandi uccelli si levarono in volo 
portandoli con sé.  

Quando arrivarono al monastero delle Stelle di Ghigam, si accorsero che la 
grande cupola era soltanto la parte superiore di una costruzione molto vasta, compo-
sta da numerosi edifici a forma di cubo, fitti di innumerevoli minuscole finestre. L'al-
to muraglione esterno poggiava direttamente sull'orlo della roccia che cadeva a pre-
cipizio. Per visitatori non desiderati il monastero si presentava difficilissimo da rag-
giungere, se non addirittura inaccessibile. 

Negli edifici a cubo si trovavano le celle dei Monaci dell'Illuminazione, le bi-
blioteche, i refettori e gli alloggi dei messaggeri. 



Sotto la grande cupola c'era invece la sala delle assemblee, dove i Grandi Medi-
tanti tenevano le loro lezioni. 

I Monaci dell'illuminazione erano creature fantàsiche delle più diverse forme e 
provenienze. Ma se volevano entrare in questo monastero, dovevano spezzare ogni 
legame con il loro paese e la loro famiglia. La vita ch'essi conducevano qui era dura e 
piena di rinunce, unicamente dedicata alla ricerca della Saggezza e dell'Illuminazio-
ne. Non vi poteva certo entrare chiunque lo desiderasse; al contrario, la comunità era 
molto ristretta e altamente selettiva. Gli esami di ammissione erano difficilissimi e i 
tre Grandi Meditanti di un'implacabile severità. Per questo nel convento non c'erano 
mai più di cento monaci, che costituivano, per così dire, l'elite della sapienza di Fan-
tàsia. C'erano stati anche tempi in cui la comunità dei fratelli e delle sorelle si era ri-
dotta persino a sette membri. Tuttavia, questo lotto delle presenze non aveva mutato 
nulla nel rigore degli esami.  

In quel momento il numero dei monaci e delle monache era di duecento. 
Quando Bastiano, seguito da Atreiu e Xayde, venne condotto nella grande sala 

delle lezioni, si trovò davanti una folla di Fantàsiani di tutte le specie, che si distin-
guevano dai seguaci di Bastiano perché tutti, quale che fosse la loro figura, indossa-
vano una tonaca di un marrone scurissimo, quasi nera. Ci si può immaginare che ef-
fetto facessero, ad esempio, in quell'abito monacale, una bagattera Vagante, che ab-
biamo già incontrato altrove, oppure un muscolino. 

I tre superiori, però, i tre Grandi Meditanti, avevano figura umana. Non così la 
testa. Ushtu, la Madre dell'Intuizione, aveva il volto di un gufo. Scirkri, il Padre della 
Visione, aveva una testa d'aquila. E Ysipu, il Figlio dell'Intelligenza, un muso di vol-
pe. Sedevano su troni di pietra e parevano molto grandi. Alla loro vista, Atreiu e per-
sino Xayde parvero colti da timidezza. Bastiano, invece, si avvicinò con grande di-
sinvoltura. Nella sala regnava il silenzio più profondo. 

Scirkri, che a quanto pareva era il più anziano dei tre e sedeva al centro, indicò 
con un gesto lento della mano il sedile del trono che stava vuoto di fronte a lui. Ba-
stiano vi prese posto. 

Dopo un lungo silenzio, Scirkri cominciò a parlare; aveva una voce molto bassa, 
ma singolarmente piena e profonda. 

«Da tempo immemorabile meditiamo sull'enigma del nostro mondo. Ysipu pen-
sa diversamente da come Ushtu intuisce e l'intuizione di Ushtu è diversa dalla visione 
che ho io che, a mia volta, vedo diversamente da come Ysipu pensa. Ma così non può 
durare. Dobbiamo arrivare a una conclusione. Perciò abbiamo pregato te, Massimo 
Sapiente, di venire a darci il tuo insegnamento. Vuoi esaudire la nostra preghiera?» 

«Lo voglio», rispose Bastiano. 
«Allora ascolta la domanda, Massimo Sapiente: che cos'è Fantàsia?»  
Bastiano tacque un momento e poi rispose: 
«Fantàsia è la Storia Infinita.»  
«Dacci tempo per comprendere la tua risposta», esclamò Scirkri. «Domani alla 

stessa ora ci ritroveremo di nuovo qui.»  
In silenzio tutti si alzarono, i tre Grandi Meditanti e gli altri Monaci dell'Illumi-

nazione uscirono. 



Bastiano, Atreiu e Xayde furono condotti nelle celle degli ospiti, dove ciascuno 
trovò ad aspettarlo un semplice pasto. I giacigli erano rudimentali lettini di legno con 
ruvide coperte di lana. Per Bastiano e Atreiu naturalmente andavano benissimo, solo 
Xayde tentò di ottenere una sistemazione più comoda, ma dovette alla fine constatare 
che le sue arti magiche in quel convento non funzionavano. 

La notte seguente, alla stessa ora, tutta la comunità si riunì nuovamente nella 
grande sala e i tre Grandi Meditanti ripresero il loro posto sotto la cupola. Bastiano 
sedette di nuovo sul trono, Xayde e Atreiu gli si misero a lato, uno per parte. 

Questa volta fu Ushtu, la Madre dell'Intuizione, a parlare, guardando Bastiano 
con i suoi grandi occhi di gufo: 

«Abbiamo meditato sul tuo insegnamento, Massimo Sapiente. Ma da questo è 
nata una nuova domanda. Se Fantàsia è la Storia Infinita, come tu dici, dove questa 
Storia Infinita sta scritta?»  

Di nuovo Bastiano aspettò un momento, e poi rispose: 
«In un libro rilegato in seta color rubino cupo.»  
«Dacci tempo per comprendere le tue parole», disse Ushtu. «C'incontreremo di 

nuovo qui domani alla stessa ora.»  
Tutto si svolse come la notte precedente. E in quella successiva, quando furono 

di nuovo tutti riuniti, fu Ysipu, il Figlio dell'Intelligenza, a prendere la parola. 
«Anche questa volta abbiamo a lungo meditato sul tuo insegnamento, Massimo 

Sapiente. E ancora ci troviamo perplessi di fronte a una nuova domanda. Se Fantàsia 
è una Storia Infinita e quella Storia Infinita si trova in un libro rilegato in seta color 
rubino cupo, dove si trova allora questo libro?»  

Dopo un breve silenzio, Bastiano rispose: 
«Nella soffitta di una scuola.»  
«Massimo Sapiente», replicò Ysipu dalla testa volpina, «noi non dubitiamo del-

la verità di quanto tu dici. E tuttavia dobbiamo pregarti di farci vedere questa verità. 
Puoi farlo?»  

Bastiano rifletté e poi disse: 
«Credo di sì.»  
Atreiu gettò a Bastiano uno sguardo sorpreso. Anche Xayde aveva un'espressio-

ne interrogativa negli occhi bicolori. 
«Domani notte ci incontreremo ancora una volta alla stessa ora», disse Bastiano, 

«però non qui, nella sala delle lezioni, ma fuori, sui tetti di Ghigam, il Monastero del-
le Stelle. E voi osserverete il cielo attentamente e senza sosta.»  

La notte seguente, una notte limpida e stellata come le precedenti, tutti i membri 
della comunità, compresi i tre Grandi Meditanti, si trovarono all'ora indicata sui tetti 
del monastero, gli occhi volti a fissare il cielo della notte. Anche Atreiu e Xayde, en-
trambi del tutto ignari di ciò che Bastiano aveva in mente, erano con loro. 

Bastiano si arrampicò sul punto più alto della grande cupola e quando fu lassù si 
guardò intorno... e in quello stesso istante vide per la prima volta, lontanissima all'o-
rizzonte, immersa in una fatata luminosità, la Torre d'Avorio. 



Estrasse dalla tasca Al' Tsahir, che riluceva di una morbida luce. Poi cercò di ri-
chiamare alla mente le parole della scritta che aveva letto sulla porta della Biblioteca 
di Amarganta: 

 
«... Ma s'egli pronuncia il mio nome una seconda volta  
dalla fine al principio  
sprigionerò cento anni di luce  
in un attimo solo.»  
 
Levò in alto la pietra luminosa e tenendola sospesa gridò: 
«Rihast'la!»  
In quello stesso istante vi fu un lampo di così intensa luminosità che il cielo stel-

lato impallidì e l'universo buio che vi stava dietro ne fu illuminato e divenne visibile. 
E quello spazio illuminato era la soffitta della scuola, con le sue grosse travi, nere di 
vecchiaia. Poi tutto finì. La luce di cento anni si era consumata. Al' Tsahir era scom-
parso senza lasciar traccia. 

Tutti anche Bastiano, ebbero bisogno di parecchio tempo prima di riabituare la 
vista alla debole luce della luna e delle stelle. 

Scossi da quella visione, tutti si radunarono in silenzio nella grande sala. Ba-
stiano arrivò per ultimo. Quando egli entrò, tutti i Monaci dell'Illuminazione e i tre 
Grandi Meditanti si alzarono in piedi e s'inchinarono profondamente e così rimasero 
a lungo davanti a lui. 

«Non ci sono parole», disse Scirkri, «con cui io possa ringraziarti per quel lam-
po d'illuminazione, Massimo Sapiente. Perché in quella misteriosa soffitta io ho visto 
una creatura della mia specie, un'aquila.»  

«Ti sbagli, Scirkri», lo contraddisse con un lieve sorriso Ushtu, dal volto di gu-
fo, «ho visto esattamente che si trattava di un gufo.»  

«Vi sbagliate entrambi», replicò Ysipu con occhi sfavillanti, «là ho visto un es-
sere che appartiene alla mia specie, è una volpe.»  

Scirkri levò le mani in un gesto di rifiuto. 
«Ecco che ora siamo di nuovo al punto di partenza», disse. «Solo tu puoi ri-

spondere alla nostra domanda, Massimo Sapiente. Chi di noi tre ha ragione?»  
Bastiano sorrise con indifferenza e disse: 
«Tutt'e tre.»  
«Dacci tempo per comprendere la tua risposta», pregò Ushtu. 
«Certamente», replicò Bastiano, «tutto il tempo che vorrete. Perché noi ora vi 

lasciamo.»  
La delusione si dipinse sui volti dei Monaci dell'Illuminazione e anche dei tre 

Grandi Meditanti, ma Bastiano respinse la richiesta di rimanere più a lungo fra loro. 
Così venne riaccompagnato fuori con i suoi due discepoli e i messaggeri alati ri-

condussero i tre all'attendamento. 
Quella notte, peraltro, nel monastero di Ghigam ebbe inizio la prima vera e pro-

pria, fondamentale disputa fra i tre Grandi Meditanti, una divergenza che doveva 
condurre, molti anni dopo, allo scioglimento della comunità. 



Ushtu, la Madre dell'Intuizione, Scirkri, il Padre della Visione, e Ysipu, il Figlio 
dell'Intelligenza, fondarono ciascuno un proprio monastero. Ma questa è un'altra sto-
ria, e si dovrà raccontare un'altra volta. 

Bastiano però, in quella notte, aveva perduto ogni ricordo della scuola. 
Anche la soffitta, e persino il libro rubato con la copertina di seta color rubino 

cupo, erano scomparsi definitivamente dalla sua memoria. E ormai non si chiedeva 
neppure più come fosse arrivato in Fantàsia. 
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Verso sera, in uno dei giorni che seguirono, messaggeri inviati in esplorazione 

ritornarono al campo annunciando che la Torre d'Avorio era ormai molto vicina. Con 
due giornate di marcia serrata, tre al massimo, si sarebbe raggiunta. 

Ma ora Bastiano pareva indeciso. Ordinava delle soste assai più spesso di prima 
e poi all'improvviso dava l'ordine di partire in fretta e furia. Nessuno, nell'intero eser-
cito di coloro che lo seguivano, comprendeva il motivo di questo suo atteggiamento, 
ma naturalmente non c'era chi osasse fare domande. Dopo la sua grande impresa nel 
Monastero delle Stelle, era diventato inavvicinabile per tutti, persino per Xayde. Nel 
campo correvano voci di ogni sorta, ma la maggior parte dei suoi compagni di viag-
gio si adeguava senza ribellarsi ai suoi ordini contraddittori. I grandi saggi, così pen-
savano, appaiono spesso incomprensibili alle creature normali. Anche Atreiu e Fùcur 
non riuscivano più a spiegarsi il comportamento di Bastiano. Quanto era accaduto al 
Monastero delle Stelle andava al di là della loro comprensione. Ma questo non faceva 
che accrescere le loro preoccupazioni per lui. 

Nell'animo di Bastiano, intanto, si combattevano due sentimenti opposti, ed egli 
non riusciva a far tacere nessuno dei due. Provava un immenso desiderio d'incontrare 
Fiordiluna, aveva una vera nostalgia di lei. Ormai era famoso in tutta Fantàsia, ammi-
rato da tutti, e poteva andarle incontro da pari a pari. Ma al tempo stesso lo tormenta-
va l'ansia, la preoccupazione che l'Infanta Imperatrice potesse chiedergli la restitu-
zione di AURYN. Che cosa sarebbe accaduto allora? Fiordiluna avrebbe tentato di 
rispedirlo nel mondo dal quale era venuto e di cui lui ormai non ricordava più niente? 



Egli non voleva tornare! E voleva conservare l'amuleto! Ma poi gli nasceva di nuovo 
il pensiero che non era affatto detto che lei lo volesse indietro. Forse glielo avrebbe 
lasciato fino a che lui lo desiderava. Forse, chissà, forse glielo aveva regalato ed era 
suo per sempre. In quei momenti era preso dall'ansia e dall'impazienza di rivederla. 
Allora metteva subito in subbuglio l'intero esercito perché si partisse immediatamen-
te; voleva essere da lei il più presto possibile. E poi, subito dopo, lo coglievano di 
nuovo i dubbi, e faceva fermare la colonna per una sosta fuori programma, nella spe-
ranza di potersi nel frattempo chiarire le idee e sapere a che cosa andava incontro. 

Così, nell'alternarsi di marce improvvise e precipitose e di lunghe ore di esita-
zione, erano intanto arrivati finalmente all'estremità del famoso Labirinto, quell'im-
mensa pianura ch'era un unico giardino fiorito, percorso da un intrico di innumerevo-
li viali e vialetti e parecchi sentieri. All'orizzonte scintillava nel suo fatato candore la 
Torre d'Avorio, stagliandosi contro la dorata luminosità del cielo al tramonto. 

L'intero esercito di Fantàsiani e lo stesso Bastiano restarono in muto silenzio, 
godendo dell'indescrivibile bellezza di quella vista. Persino sul volto di Xayde si leg-
gevano stupore e meraviglia, un'espressione mai vista in lei prima di allora e che 
scomparve anche infidamente. Atreiu e Fùcur che, come da molto tempo ormai, in-
vano in fondo alla colonna, rammentavano com'era apparso aereo il Labirinto quando 
erano stati lì l'ultima volta: divorato dalla mortale malattia del Nulla. Adesso pareva 
più bello, e più fiorito e scintillante di colori che mai. 

Bastiano decise di non proseguire per quel giorno, e così si accamparono per la 
notte. Inviò un messaggero, che doveva portare a Fiordiluna il suo saluto e annun-
ciarle ch'egli intendeva entrare nella Torre d'Avorio il giorno seguente. Poi si stese 
nella sua tenda e tentò di dormire. Ma continuava a girarsi e rigirarsi fra i cuscini e le 
sue ansie non gli lasciavano pace. Non presagiva che, per motivi del tutto diversi, 
quella notte sarebbe diventata la più terribile di tutte quelle trascorse nel Regno di 
Fantàsia. 

Verso mezzanotte si era finalmente assopito in un sonno leggero e inquieto, 
quando un mormorio eccitato e vivaci bisbigli davanti all'ingresso della sua tenda lo 
risvegliarono. 

Si alzò e andò fuori. 
«Che cosa succede?» chiese in tono severo. 
«Questo messaggero», gli rispose Illuàn, il Ginn azzurro, «afferma di doverti ri-

ferire una notizia tanto importante che non può aspettare fino a domani mattina.»  
Il messaggero, che Illuàn aveva sollevato per il colletto, era un piccolo Rapidi-

no, una creatura che mostrava una vaga somiglianza con un coniglio, solo che invece 
di una morbida pelliccetta portava sul corpo una coloratissima veste di penne e piu-
me. I Rapidini sono per loro natura fra i corridori più veloci di Fantàsia, in grado di 
colmare distanze enormi a una tale velocità, che in pratica si finisce col non vederli 
neppure, e ci si accorge di loro soltanto per via di una leggera nuvoletta di polvere 
che sollevano al loro fulmineo passaggio. Appunto per questa loro peculiarità, era 
stato scelto un Rapidino come messaggero. E il piccolo corridore aveva coperto la di-
stanza dal campo alla Torre d'Avorio e ritorno senza neppure fermarsi; quindi era 
leggermente senza fiato, quando il Ginn azzurro lo depose davanti a Bastiano. 



«Perdonami, signore», ansimò il Rapidino inchinandosi un paio di volte profon-
damente, «se oso turbare il tuo riposo, ma tu saresti a giusta ragione in collera con 
me se non lo avessi fatto. L'Infanta Imperatrice non è nella Torre d'Avorio, non ci a-
bita più da tempo immemorabile e nessuno sa dove si trovi.»  

Bastiano avvertì dentro di sé un improvviso senso di vuoto e di freddo. «Ti devi 
sbagliare. Non può essere.»  

«Gli altri messaggeri te lo confermeranno al loro arrivo, mio signore.»  
Bastiano tacque un momento e poi disse con voce atona: 
«Grazie, sta bene».  
Si volse e ritornò nella sua tenda. 
Sedette sul giaciglio e si prese la testa fra le mani. Era impossibile, assolutamen-

te impossibile che Fiordiluna non sapesse da quanto tempo ormai egli era in viaggio 
per andare da lei. Non lo voleva rivedere? Oppure le era accaduto qualcosa? No, era 
assolutamente impensabile che potesse accaderle qualcosa nel suo stesso Regno, non 
a lei, l'Infanta Imperatrice. 

Ma non c'era, e questo significava che non doveva restituire AURYN. D'altro 
canto, provava una cocente delusione al pensiero di non poterla più rivedere. Quale 
che fosse il motivo che poteva averla indotta a comportarsi così, lui lo trovava in-
comprensibile, no, peggio, offensivo! 

Poi gli ritornò alla mente l'avvertimento di Atreiu e Fùcur, tanto spesso ripetuto, 
e cioè che nessuno può vedere l'Infanta Imperatrice più di una volta. 

Il dolore che questo pensiero gli procurava ridestò in lui una rotonda nostalgia 
di Atreiu e Fùcur. Sentiva il bisogno di sfogarsi, ma anche il bisogno di parlare con 
qualcuno che gli fosse amico.  

Così gli venne l'idea di allacciarsi la Cintura Ghemmal e di girare, non visto, a 
trovarli. In questo modo avrebbe avuto il conforto della loro vicinanza, senza com-
promettere nulla della propria dignità. 

Rapido, aprì il piccolo scrigno, prese la cintura e se l'allacciò in vita. Di nuovo 
lo colse la sgradevolissima sensazione che aveva già provato la prima volta quando, 
non vedendosi più, aveva avuto l'impressione di aver perduto il proprio corpo. Aspet-
tò un momento, fino a quando gli parve di essersi un po' abituato, poi cominciò a gi-
rare per l'attendamento, alla ricerca di Atreiu e Fùcur. 

Dappertutto si udivano bisbigli e sussurri eccitati. Figure furtive davano come 
ombre fra le tende e qua e là si formavano Gruppetti che discutevano concitatamente 
a bassa voce. Nel frattempo erano rientrati anche gli altri messaggeri, e la notizia che 
non era nella Torre d'Avorio si era diffusa nel campo di bocca in bocca. Bastiano in-
tanto gironzolava invisibile fra le tende e da principio non trovò i due che cercava. 

Atreiu e Fùcur si erano preparati un giaciglio proprio all'estremità più lontana 
del campo, sotto una siepe fiorita di rosmarino. Atreiu sedeva a gambe incrociate, le 
braccia conserte sul petto, gli occhi scuri fissi in direzione della Torre d'Avorio. Il 
Drago della Fortuna stava steso accanto a lui, l'enorme testone posato ai suoi piedi. 

«Era la mia ultima speranza che l'Infanta Imperatrice facesse un'eccezione per 
lui, per ricevere l'amuleto dalle sue mani», diceva Atreiu. «Ma ora anche questa spe-
ranza è svanita.»  



«Lei saprà bene quel che fa», rispondeva Fùcur. 
In quell'istante Bastiano li aveva trovati e si era avvicinato. 

m«Ma lo sa veramente?» Mormorò Atreiu. «Lui ormai non può tenere AURYN più a 
lungo.»  
«Che cosa vuoi fare?» domandò Fùcur. «Volontariamente non lo cederà di certo.» 

«Allora glielo dovrò portar via», rispose Atreiu. 
A quelle parole Bastiano si sentì mancare la terra sotto i piedi. 
«Come vuoi fare?» udì Fùcur domandare. «Certo, una volta che tu lo avessi, e-

gli non potrebbe più costringerti a renderglielo.»  
«Oh, questo non lo so», fece Atreiu, «la sua forza e la sua spada magica le ha 

pur sempre.»  
«Ma l'amuleto ti proteggerebbe», replicò Fùcur, «persino da lui.»  
«No», disse Atreiu, «non credo. Non da lui. Non in questo modo.»  
«E pensare», proseguì Fùcur con una breve risatina amara, «che te lo aveva of-

ferto lui stesso, quella volta, ti ricordi, la prima sera ad Amarganta. E tu hai rifiuta-
to.»  

Atreiu annuì: 
«Allora non sapevo ancora ciò che sarebbe accaduto.»  
«E dunque, che scelta ti rimane?» domandò ancora il drago. «Che cosa puoi fare 

per portargli via l'amuleto?»  
«Non posso far altro che rubarglielo», rispose Atreiu. 
La testa candida di Fùcur si levò in alto di scatto, mentre fissava Atreiu con le 

sue grandi pupille di rubino, così intensamente che questi abbassò lo sguardo e poi 
ripeté: 

«Glielo devo rubare. Non c'è altra possibilità.»  
Dopo un lungo silenzio, greve di ansia, Fùcur domandò: 
«E quando?»  
«Questa notte stessa», rispose Atreiu, «perché domani potrebbe essere troppo 

tardi.»  
Bastiano non voleva più udire nulla. Si allontanò lentamente. Non provava più 

nulla, all'infuori di una sensazione di gelido, smisurato vuoto. Ora tutto gli era vera-
mente indifferente, proprio come Xayde aveva previsto. 

Tornò nella sua tenda e si tolse la Cintura Ghemmal. Poi mandò Iluàn a chiama-
re i tre cavalieri Icrione, Isbaldo e Idorno. Mentre li aspettava, gli venne in mente che 
Xayde aveva predetto esattamente tutto ciò che era avvenuto. Non aveva voluto cre-
derle, ma ora i fatti lo costringevano. Xayde era onesta e in buona fede, ora se ne 
rendeva conto. Lei soltanto gli era veramente devota. Ma non era ancora detto che 
Atreiu avrebbe veramente fatto ciò che progettava. Forse era stata soltanto un'idea, di 
cui ora già si vergognava. In questo caso Bastiano non avrebbe speso una sola parola 
sull'argomento, sebbene ormai anche dell'amicizia non gl'importasse più nulla. Anche 
questo era ormai definitivamente finito. 

Quando i tre cavalieri arrivarono, spiegò loro che aveva ragione di supporre che 
quella notte un ladro avrebbe cercato di entrare nella sua tenda. Perciò li pregava di 
mettersi di guardia all'interno e di prendere prigioniero chi avesse cercato di intro-



durvisi furtivamente, chiunque fosse. Icrione, Isbaldo e Idorno si dichiararono pronti 
a eseguire i suoi ordini e si sistemarono comodamente all'interno della tenda, in atte-
sa. 

Bastiano andò via. 
Si recò alla lettiga di corallo di Xayde, che a quell'ora dormiva profondamente; 

solo i cinque giganti corazzati vegliavano intorno a lei. Nel buio parevano cinque 
macigni. 

«Desidero che voi mi ubbidiate», disse Bastiano a bassa voce. 
Subito i cinque volsero verso di lui le loro facce di ferro: 
«Comanda, signore della nostra signora!» rispose uno dei cinque la sua voce di 

latta.  
«Credete che potreste avere la meglio sul drago Fùcur?» domandò Bastiano. 
«Questo dipende dalla volontà che ci guida», rispose la voce metallica. 
«È la mia volontà», disse Bastiano. 
«In questo caso avremo la meglio su qualunque cosa», fu la risposta. 
«Bene, allora marciate in questa direzione», e con la mano la indicò. «Non ap-

pena Atreiu lo lascia solo, prendete prigioniero Fùcur. Ma poi restate laggiù con lui. 
Vi farò chiamare io, quando sarà il momento di portarlo qui.»  

«Lo faremo con piacere, signore della nostra signora», rispose la voce metallica. 
I cinque giganti corazzati si misero in cammino con gli identici movimenti, per-

fettamente sincronizzati, in assoluto silenzio. Xayde sorrise nel sonno. 
Bastiano tornò indietro, dirigendosi verso la sua tenda, ma guardando davanti a 

sé ebbe un attimo di esitazione. Nel caso che Atreiu avesse veramente voluto tentare 
il furto, non voleva essere presente mentre lo facevano prigioniero. 

Già le prime luci dell'alba salivano all'orizzonte e Bastiano sedette in attesa sot-
to un albero, non lontano dalla propria tenda, tutto avvolto nel suo manto d'argento. Il 
tempo passava con incredibile lentezza; si annunciava un giorno pallido, sempre più 
smorto. Bastiano cominciava a nutrire la speranza che Atreiu avesse rinunciato al suo 
progetto, quando un improvviso rumore e un eccitato vociare vennero dall'interno 
della tenda. Fu questione di pochi secondi, poi Icrione trascinò Atreiu fuori con le 
braccia legate dietro la schiena. Gli altri due cavalieri lo seguivano. 

Bastiano si alzò, e preso da una grande stanchezza, si appoggiò a un tronco. 
«Allora era proprio vero!» mormorò fra sé. 
Poi si avviò verso la sua tenda. Non voleva vedere Atreiu, e anche questi tenne 

la testa abbassata. 
«Iluàn!» Chiamò Bastiano. «Sveglia l'accampamento. Che tutti si radunino qui. 

E che i giganti corazzati portino Fùcur.»  
Il Ginn emise il suo stridulo grido d'aquila e si allontanò in tutta fretta. Ovunque 

passasse, nelle grandi e piccole tende e negli altri alloggiamenti del campo comincia-
va il movimento. 

«Non ha neppure opposto resistenza», borbottò Icrione, e con un gesto del capo 
indicò Atreiu che se ne stava in piedi a testa bassa, immobile. 

Bastiano si voltò e sedette sopra un sasso. 



Quando i cinque giganti corazzati portarono Fùcur, davanti alla tenda di Bastia-
no si era già radunata una gran folla. All'avvicinarsi di quei metallici passi cadenzati 
gli spettatori si scostavano per far posto. Fùcur non era incatenato, e i giganti coraz-
zati non lo avevano neppure toccato, gli camminavano soltanto a fianco, da entrambi 
i lati, con le spade sguainate. 

«Non ha neppure opposto resistenza, signore della nostra signora», dichiarò una 
di quelle voci di latta, quando il piccolo corteo si fermò davanti a Bastiano. 

Fùcur si allungò per terra ai piedi di Atreiu e chiuse gli occhi. 
Subentrò un lungo silenzio. Gli ultimi ad arrivare si affrettarono e allungavano il 

collo per vedere che cosa succedeva. L'unica che non fosse presente era Xayde. I bi-
sbigli e i sussurri si spensero l'uno dopo l'altro. Tutti gli sguardi correvano rapidi da 
Atreiu a Bastiano e viceversa. Nella luce ancor grigia dell'alba quelle figure immobili 
parevano immagini fissate per sempre in un quadro privo di colori. 

Finalmente Bastiano si alzò. 
«Atreiu», disse, «tu volevi rubarmi l'insegna dell'Infanta Imperatrice, volevi ap-

propriartene. E tu, Fùcur, lo hai saputo e hai complottato con lui. Con ciò, entrambi 
avete non solo sporcato l'amicizia che un tempo c'era tra noi, ma vi siete anche resi 
colpevoli del più grave delitto contro la volontà di Fiordiluna che ha dato il segno a 
me. Riconoscete di essere colpevoli?»  

Atreiu gettò a Bastiano una lunghissima occhiata e poi assentì col capo. 
Bastiano si sentì mancare la voce e dovette per due volte ripeterla prima di riu-

scire di nuovo a parlare. 
«Ricordo, Atreiu, che sei stato tu a condurmi dall'Infanta imperatrice. E ricordo 

anche il canto di Fùcur ad Amarganta. Perciò voglio farvi dono della vita, quella di 
un ladro e di un complice. Fate delle vostre esistenze ciò che volete, ma lontano da 
me, quanto più potete, e non osate mai più comparirmi dinanzi agli occhi. Vi metto al 
bando per sempre. Non vi ho mai conosciuti.»  

Fece a Icrione un cenno col capo perché sciogliesse i legacci di Atreiu, poi si 
volse e tornò a sedersi. 

Atreiu rimase li molto a lungo, senza fare un solo gesto, poi gli gettò un'occhia-
ta. Per un attimo parve che volesse dirgli qualcosa, ma ci rinunciò. Si chinò su Fùcur 
e gli sussurrò qualcosa. Il Drago della Fortuna aprì gli occhi e si rimise in piedi. A-
treiu gli saltò in groppa e Fùcur si levò nell'aria. Volava verso il cielo d'oriente che si 
faceva sempre più chiaro e luminoso e, sebbene i suoi movimenti fossero grevi, in 
pochi minuti era scomparso all'orizzonte. 

Bastiano si alzò, rientrò nella tenda e si gettò sul suo giaciglio. 
«Ora finalmente hai raggiunto la tua vera grandezza», disse accanto a lui una 

dolce voce velata, «ora non t'importa veramente più di nulla e nulla può più toccarti.»  
Bastiano si sollevò a sedere. Era Xayde, che stava accoccolata in un angolo del-

la tenda. 
«Tu?» esclamò Bastiano, «come sei entrata?»  
Xayde sorrise. 
«Per me, mio signore e maestro, non esistono guardie che possano trattenermi. 

Questo lo può solo un tuo ordine. Vuoi mandarmi via?»  



Bastiano si lasciò ricadere sui cuscini e chiuse gli occhi. Dopo un po' mormorò: 
«Vai o rimani, non m'importa.»  
Lei l'osservò a lungo con le palpebre a metà abbassate. Poi domandò: 
«A che cosa pensi, mio signore e maestro?»  
Bastiano le volse le spalle e non rispose. 
Xayde sapeva molto bene che, proprio in quel momento, per nessuna ragione 

avrebbe dovuto lasciarlo solo con se stesso. Era molto prossimo a sfuggirle. Doveva 
quindi cercare di consolarlo e di rianimarlo un poco, alla sua maniera. Doveva indur-
lo a continuare per la strada che aveva preparato per lui... e per se stessa. E questa 
volta la cosa non si sarebbe potuta risolvere con un magico regalo e neppure con uno 
dei suoi soliti trucchi. Questa volta doveva ricorrere a mezzi più efficaci. Anzi, al più 
efficace che avesse a disposizione, al desiderio più segreto di Bastiano. Sedette ac-
canto a lui e gli sussurrò all'orecchio: 

«Quando, mio signore e maestro, intendi recarti alla Torre d'Avorio?»  
«Non lo so», rispose Bastiano, soffocando la voce nei cuscini. «che cosa ci vado 

ancora a fare, se Fiordiluna non è più là? Adesso non so proprio più che cosa devo 
fare.»  

«Potresti trasferirti là per aspettare il suo ritorno.»  
Bastiano si volse a guardarla: 
«Credi che tornerà?»  
Dovette ripetere la domanda una seconda volta e con tono più pressante, prima 

che lei rispondesse: 
«Non lo credo. Io credo che abbia abbandonato Fantàsia per sempre e che tu sia 

il suo successore, mio signore e maestro.»  
Bastiano si sollevò lentamente a sedere. Fissò Xayde negli occhi bicolori e im-

piegò un bel po' prima di comprendere ciò che lei gli aveva detto. 
«Io?» proruppe. Sulle guance gli si formavano delle chiazze. 
«Il pensiero ti spaventa dunque tanto?» sussurrò Xayde al suo orecchio. «Lei ti 

ha pur dato l'insegna del suo potere. Ti ha lasciato un suo Regno. Tu sarai ora l'Infan-
te Imperatore, mio signore e maestro... E ne hai tutto il diritto. Con la tua venuta, tu 
non solo hai salvato Fantàsia, ma l'hai creata! Noi tutti, io stessa, siamo soltanto tue 
creature! Tu sei il Massimo Sapiente; perché ti spaventa tanto accettare l'onnipotenza 
che ti è dovuta?»  

E mentre gli occhi di Bastiano cominciavano a bruciare sempre più di una geli-
da febbre, Xayde prese a raccontargli di una nuova Fantàsia, di un mondo che sareb-
be stato tutto da inventare secondo i suoi desideri, fin nei più piccoli particolari; un 
mondo in cui egli, secondo il suo arbitrio, poteva creare o distruggere; in cui non esi-
stevano più barriere o condizioni; dove ogni creatura, buona o cattiva, bella o brutta, 
sciocca o saggia, nasceva soltanto dalla sua volontà ed egli signoreggiava su tutto, 
sublime ed enigmatico, e affidava i destini in un eterno gioco. 

«Solo allora», concluse alla fine, «sarai veramente libero, libero da tutto quello 
che ti ostacola, libero di fare tutto ciò che vuoi. Non volevi forse trovare la tua vera 
volontà? Eccola!»  

 



 
Quella mattina stessa levarono il campo, e la colonna di molte migliaia di indi-

vidui, guidati da Bastiano e Xayde, che viaggiavano in testa nella lettiga di corallo, si 
avviò alla volta della Torre d'Avorio. Era una colonna senza fine, che si snodava per 
le intricatissime strade del Labirinto. E quando, verso sera, le avanguardie arrivarono 
alla meta, gli ultimi erano ancora all'inizio del giardino. 

L'accoglienza che venne tributata a Bastiano alla Torre d'Avorio fu festosa e so-
lenne, come egli aveva desiderato. Tutto ciò che faceva parte della corte dell'Infanta 
Imperatrice si era messo in moto. Su tutti i merli delle torri e sui tetti, Elfi guardiani 
erano a rendergli onore, con tanto di trombe luccicanti in cui soffiavano con tutta la 
forza dei loro polmoni per annunciare il suo arrivo. Acrobati facevano giochi di bra-
vura, astrologi preannunziavano a Bastiano ogni sorta di fortuna e felicità, pasticcieri 
preparavano torte alte come montagne, mentre i ministri e i dignitari camminavano a 
lato della lettiga di corallo e la guidavano in mezzo alla folla festante su per la strada 
principale. Questa si faceva sempre più stretta, fino a diventare una spirale che saliva 
verso la Torre a forma di birillo, per giungere al grande portale che si apriva nelle 
mura e conduceva all'interno del palazzo vero e proprio. Seguito da Xayde e da tutti i 
dignitari di corte, Bastiano salì i gradini candidi dell'ampio scalone; traversò grandi 
sale e corridoi; passò la seconda porta; sempre più in alto, attraversò il giardino, dove 
fiori, piante, animali, tutto era d'avorio; poi, su per il ponte ricurvo e attraverso l'ul-
tima porta. Voleva arrivare al padiglione che formava l'estremità della gigantesca 
Torre e che aveva la forma di un fiore di magnolia. Ma, lì, vide che il fiore era chiuso 
e che l'ultimo pezzo di strada per arrivarci era così liscio e ripido che nessuno poteva 
percorrerlo. 

Bastiano si ricordò di quando Atreiu, gravemente ferito, non era stato in grado 
di salire, e comunque non vi era arrivato con le proprie forze, perché nessuno che sia 
mai arrivato fin là potrebbe dire come ci è riuscito. 

Deve essere un dono. 
Ma Bastiano non era Atreiu. Se c'era qualcuno che poteva fargli dono d'ora in 

poi di quell'ultimo pezzo di strada, quello era lui stesso. E non era disposto a lasciarsi 
fermare sull'ultimo tratto del cammino. 

«Chiamate degli operai!» ordinò. «Che intaglino gradini nella superficie liscia, 
oppure mi costruiscano una scala o si facciano venire qualche altra idea. Perché io 
desidero fare del padiglione la mia dimora.»  

«Ma signore», osò obiettare il più anziano dei consiglieri, «lassù abita solo Oc-
chi d'Oro, la Sovrana dei Desideri, quando è fra noi.»  

«Fate ciò che vi ordino!» lo investì Bastiano. 
I dignitari impallidirono e si scostarono da lui. Ma ubbidirono. Furono fatti ve-

nire degli operai che si misero all'opera con martelli e pesanti scalpelli. Ma, per quan-
to faticassero, non riuscirono minimamente a scalfire la tersa superficie della vetta 
d'avorio. Gli scalpelli saltavano via dalle loro mani e nell'avorio non restava neppure 
un graffio. 

«Studiate qualche altro sistema», disse Bastiano, e si voltò incollerito, «perché 
io voglio salire lassù. E ricordatevi che la mia pazienza ha un limite.»  



Poi tornò indietro e cominciò intanto a prendere possesso della parte del palazzo 
già raggiunta insieme alla sua corte, della quale facevano parte in primo luogo Xayde 
e poi i tre cavalieri Icrione, Isbaldo e Idorno, come pure Illuàn, il Ginn azzurro. 

Quella notte stessa egli convocò i dignitari, i ministri e i consiglieri che avevano 
servito l'Infanta Imperatrice, a un'assemblea che ebbe luogo nel grande salone roton-
do, dove una volta si era tenuto il congresso dei medici. E annunciò loro che Occhi 
d'Oro, la Sovrana dei Desideri, aveva lasciato a lui, Bastiano Baldassarre Bucci, ogni 
potere sull'infinito Regno di Fantàsia e che da quel momento egli avrebbe regnato in 
sua vece. E a tutti intimò di fare giuramento di completa sottomissione al suo volere. 

«Anche e specialmente quando», aggiunse, «le mie decisioni dovessero in qual-
che modo apparirvi incomprensibili. Perché io non sono un vostro simile.»  

Poi proclamò che di li a settantasette giorni esatti intendeva incoronarsi Infante 
Imperatore. E che doveva essere una cerimonia di tale solennità e fasto, quale neppu-
re in Fantàsia si fosse mai vista una. Si dovevano all'istante inviare messaggeri in tut-
ti i Paesi del mondo, poiché egli desiderava che ogni popolo inviasse un suo rappre-
sentante per i festeggiamenti dell'incoronazione. 

E con queste parole Bastiano si ritirò, lasciando soli gli indignati dignitari e gli 
sconsigliati consiglieri. 

Questi non sapevano proprio come comportarsi. Tutto ciò che avevano udito era 
ai loro orecchi talmente mostruoso, che per lungo tempo restarono lì senza neppure 
poter parlare, la testa incassata fra le spalle. Poi, pian piano, cominciarono a parlotta-
re a voce bassa e a consultarsi fra loro. E dopo ore di consultazioni arrivarono alla 
conclusione che dovevano per forza ubbidire agli ordini di Bastiano, perché, dopotut-
to, portava veramente il segno dell'Infanta Imperatrice e questo solo sarebbe bastato a 
imporre loro l'ubbidienza. Sia che credessero o no che Fiordiluna avesse effettiva-
mente delegato a Bastiano tutti i suoi poteri, sia che tutta la faccenda altro non fosse 
che una delle sue tante incomprensibili decisioni. Così i messaggeri vennero fatti par-
tire, e anche per il resto fu eseguito tutto ciò che Bastiano aveva ordinato. 

In quanto a lui, non si occupò più di nulla. I particolari dei preparativi per la ce-
lebrazione dell'incoronazione li affidò a Xayde, e quella sapeva anche troppo bene 
come tener occupato il personale di corte della Torre d'Avorio, facendo lavorare tutti 
quanti in modo tale, che a nessuno restò il tempo o la forza per fermarsi a riflettere su 
ciò che accadeva. 

Nei giorni e nelle settimane che seguirono, Bastiano invece passava la maggior 
parte del tempo immobile nella stanza che si era scelto come privata dimora. Teneva 
gli occhi fissi davanti a sé e restava lì senza far nulla. Gli sarebbe piaciuto poter avere 
ancora qualcosa da desiderare, o essere ancora capace di inventare delle storie che gli 
tenessero compagnia, ma si sentiva completamente svuotato. 

Alla fine riuscì a pensare che avrebbe potuto desiderare di far venire Fiordiluna. 
E se era davvero diventato onnipotente, se davvero tutti i suoi desideri si traducevano 
in realtà, anche lei avrebbe dovuto ubbidirgli. Così sedeva per ore e ore della notte 
sul letto, sussurrando fra sé: «Fiordiluna, vieni! Devi venire. Ti ordino di venire.» E 
pensava allo sguardo di lei, che gli si era posato nel cuore come un tesoro luminoso. 



Ma lei non veniva. E quanto più spesso tentava di costringerla, tanto più nel suo cuo-
re si spegneva il ricordo di quella luce, fino a quando in lui tutto fu oscurità. 

Cercò di darsi a intendere che avrebbe ritrovato ogni cosa il giorno che avesse 
potuto sedere nel Padiglione della Magnolia. Continuamente andava a tempestare di 
richieste e di ordini gli operai, talvolta con promesse, talaltra con minacce, ma tutto 
ciò che questi facevano si dimostrava inutile. Le scale si spezzavano, i chiodi d'ac-
ciaio si piegavano, gli scalpelli schizzavano di mano. 

I cavalieri Icrione, Isbaldo e Idorno, con i quali Bastiano avrebbe fatto volentieri 
quattro chiacchiere, o che avrebbe con piacere intrattenuto in qualche gioco, erano 
solo di rado disponibili. Nei piani più profondi dei sotterranei della Torre d'Avorio 
avevano scoperto una cantina fornita di ottimi vini e lì sedevano giorno e notte, be-
vendo, giocando ai dadi e cantando con voce d'avvinazzati delle stupide canzoni. 
Non di rado litigavano anche fra loro, fino a trarre la spada l'uno contro l'altro. Qual-
che volta ancora, passavano ciondolando ubriachi per la strada principale e molesta-
vano Fate e giovani Apisilfidi, o Donnegatto e altre creature femminili, che vivevano 
nella Torre. 

«Che cosa vuoi farci, signore», gli dissero a mo' di scusa quando Bastiano li ri-
chiamò all'ordine, «tu devi pur darci qualcosa da fare per tenerci occupati.»  

Ma a Bastiano non veniva in mente nulla e così cercava di illuderli, promettendo 
loro grandi imprese dopo l'incoronazione, sebbene lui stesso non riuscisse a immagi-
nare che cosa sarebbe potuto raccontare dopo quel giorno. 

Intanto anche il tempo continuava a peggiorare. I bei tramonti che parevano d'o-
ro liquido, famosi in Fantàsia, diventavano sempre più rari. Il cielo era per lo più gri-
gio e nuvoloso, e l'aria plumbea, senza un filo di vento. 

Così, lentamente, si avvicinava il giorno dell'incoronazione. 
I messaggeri, spediti in tutte le direzioni, ritornarono. Alcuni di loro portavano 

con sé ambasciatori dei più disparati Paesi di Fantàsia. Altri però tornavano a mani 
vuote, annunciando che le popolazioni alle quali avevano portato il messaggio si era-
no addirittura rifiutate di prendere parte alle cerimonie. In generale, in molte regioni 
tirava, più o meno apertamente, aria di ribellione. 

Bastiano fissava lo sguardo nel vuoto davanti a sé, immobile. 
«Di tutto questo dovrai fare piazza pulita, quando sarai Imperatore di Fantàsia», 

gli diceva Xayde. 
«Io voglio che loro vogliano quel che voglio io», diceva Bastiano. 
Ma Xayde se n'era già andata, affaccendata a dare altri ordini. 
E finalmente giunse il giorno dell'incoronazione, che non doveva aver luogo, ma 

piuttosto passare alla storia di Fantàsia come il giorno della sanguinosissima battaglia 
della Torre d'Avorio. 

Già fin dal mattino il cielo si era coperto di una grossa coltre di nubi di un grigio 
piombo, così spessa che pareva non volesse far giorno. Una sinistra penombra grava-
va su ogni cosa, l'aria era immobile e così pesante e afosa, che a malapena si riusciva 
a respirare. 



Insieme ai quattordici maestri di cerimonia della corte della Torre d'Avorio, Xa-
yde aveva elaborato un ricco programma, che per sfoggio e splendore doveva supera-
re qualsiasi festa vista prima nel Regno di Fantàsia. 

Fin dalle prime ore del giorno in tutte le strade e le piazze si cominciò a far mu-
sica, ma una musica che non si era mai udita prima alla Torre d'Avorio, tumultuosa e 
stridula, e al tempo stesso monotona. Tutti quelli che la udivano cominciavano a bat-
tere i piedi e dovevano, lo volessero o no, mettersi a ballare e a saltare. Nessuno co-
nosceva i musicanti, che portavano maschere nere sul viso, e nessuno sapeva dove 
Xayde fosse andata a pescarli. 

Tutti gli edifici e le facciate erano adorni di bandiere e bandierine multicolori 
che però, non essendoci un solo alito di vento, penzolavano flosce da pennoni e fine-
stre. Lungo la strada principale e tutt'intorno alle alte mura che delimitavano l'insie-
me dei palazzi erano stati appesi innumerevoli ritratti che, grandi o piccoli che fosse-
ro, mostravano fino alla nausea sempre la stessa faccia: quella di Bastiano. 

Poiché il Padiglione della Magnolia continuava a restare inaccessibile, Xayde 
aveva preparato un'altra sede per la cerimonia dell'incoronazione. Là dove la strada 
che saliva a spirale finiva davanti al portale del muro del palazzo, sugli ampi gradini 
d'avorio doveva essere collocato il trono. Migliaia d'incensieri d'oro spandevano in-
torno nuvole odorose e il fumo, che stordiva ed eccitava insieme, strisciava lenta-
mente giù per le scale fino alla piazza, lungo la strada principale, per finire in tutte le 
traverse laterali, nei vicoli, negli angoli e nelle case. 

Dappertutto stavano schierati i giganti neri di Xayde nelle loro corazze da inset-
to. Nessuno sapeva come la maga avesse potuto moltiplicare quegli unici cinque ri-
masti in centinaia di esemplari. Non solo: almeno una cinquantina di questi erano ora 
a cavallo di destrieri altrettanto giganteschi, anch'essi di metallo nero, che cammina-
vano con movimenti del tutto identici. 

In corteo trionfale, questi cavalieri di ferro accompagnavano su per la strada 
principale un trono, che nessuno sapeva da dove fosse arrivato. Era enorme, grande 
quanto il portale di una chiesa, e tutto fatto di specchi di ogni forma e misura. Solo il 
cuscino del sedile era di seta color rame. Cosa molto singolare, questo aggeggio gi-
gantesco e scintillante avanzava da solo su per la strada, senza che nessuno lo spin-
gesse o lo tirasse, come avesse una vita propria. 

Quando il trono si arrestò davanti al portale d'avorio, Bastiano uscì dalle mura 
del palazzo, salì i gradini e vi prese posto. Pareva piccolino come una bambola, sedu-
to così, al centro di quel gelido splendore. La folla degli spettatori, trattenuta da uno 
schieramento di giganti neri, esplose in grida di giubilo, ma, chissà per quale ragione, 
quelle grida suonavano inspiegabilmente stridule e deboli. 

Poi ebbe inizio la parte più noiosa e faticosa della cerimonia. Tutti i messaggeri 
e gli ambasciatori del Regno fantàsico dovettero mettersi in coda, formando una fila 
che si snodava dal trono di specchi giù per tutta la strada a spirale e ancora più giù, 
fin nei giardini del Labirinto; e sempre nuovi delegati e ambasciatori venivano ad 
aggiungersi alla fila. Ciascuno di loro, quando arrivava il proprio turno, doveva la-
sciarsi cadere in ginocchio davanti al trono, toccare tre volte il suolo con la fronte, 
baciare il piede destro di Bastiano e ripetere la formula: «In nome del mio popolo e 



dei compagni della mia specie, io prego te, cui noi tutti dobbiamo la nostra esistenza, 
d'incoronarti Infante Imperatore di Fantàsia!»  

Due o tre ore erano già trascorse in questo modo, quando fra le file di quelli in 
attesa passò un brivido d'inquietudine. Un giovane Fauno risaliva di gran carriera la 
strada. Si vedeva che era allo stremo delle forze, perché barcollava, cadeva e poi si 
rialzava e si rimetteva a correre, fino a quando arrivò ansimante a gettarsi ai piedi di 
Bastiano. Bastiano si chinò su di lui. 

«Che c'è? Come osi disturbare la cerimonia?»  
«Guerra, mio signore!» esalò il Fauno. «Atreiu ha raccolto una gran massa di ri-

belli ed è in cammino con tre eserciti. Vogliono che tu deponga AURYN e, se non lo 
farai di tua volontà, intendono costringerti con la forza.»  

D'improvviso regnò un silenzio di tomba. La musica irritante e le stridule grida 
di giubilo s'erano in un baleno ammutolite. Bastiano teneva gli occhi fissi davanti a 
sé. S'era fatto pallidissimo. 

In quel momento arrivarono di corsa anche i tre cavalieri Icrione, Isbaldo e I-
dorno, i quali peraltro parevano di ottimo umore. 

«Ah, finalmente c'è lavoro anche per noi, signore», gridarono tutti insieme. «La-
scia fare a noi, e non permettere che ciò ti distragga da questa solenne cerimonia! Noi 
intanto raduniamo un po' di gente in gamba e andiamo incontro ai ribelli. Daremo lo-
ro una tale lezione che non la scorderanno mai più!»  

Fra le molte migliaia di creature di Fantàsia presenti alla cerimonia, ce n'erano 
moltissime che non si potevano in alcun modo impiegare in azioni di guerra. Ma la 
maggior parte era pur capace di maneggiare un'arma, fosse questa una clava o una 
spada, un arco o una lancia, una fionda o anche soltanto i propri denti e le proprie 
unghie. Tutti costoro furono radunati dai tre cavalieri, che si misero alla guida dell'e-
sercito. Mentre si avviavano, Bastiano rimase al suo posto, con la numerosa schiera 
degl'inabili alle armi, per continuare la cerimonia. Ma, da quel momento, aveva perso 
ogni interesse per l'incoronazione. I suoi pensieri erano altrove. Il suo sguardo si vol-
geva continuamente all'orizzonte, che dal suo trono poteva vedere molto bene. Già 
enormi nuvoloni di polvere che si sollevavano laggiù lasciavano immaginare con 
quale imponente esercito Atreiu stesse avanzando. 

«Non avere timori», disse Xayde, che gli stava accanto, «I miei giganti corazzati 
non hanno ancora attaccato. Essi difenderanno la tua Torre d'Avorio; contro di loro 
nessuno può avere la meglio, all'infuori di te e della tua spada.»  

Qualche ora più tardi arrivarono i primi resoconti della battaglia. Dalla parte di 
Atreiu combatteva quasi tutto il popolo dei Pelleverde. ma c'erano anche duecento 
Centauri, cinquantotto Mordipietra. cinque Draghi della Fortuna agli ordini di Fùcur, 
che intervenivano continuamente nella battaglia scendendo dall'alto, e in più una 
schiera di gigantesche aquile bianche, venute espressamente dalle Montagne del De-
stino, e moltissime altre creature delle specie più diverse. Correva voce che fossero 
scesi in campo persino alcuni Unicorni. 

In realtà questo esercito era numericamente inferiore a quello messo in campo 
dai tre cavalieri Icrione, Isbaldo e Idorno; tuttavia combatteva con così accanita de-



terminazione, che l'armata che lottava per Bastiano veniva sempre più respinta verso 
la Torre d'Avorio. 

Bastiano voleva unirsi ai suoi, mettendosi alla testa dell'esercito, ma Xayde lo 
aveva sconsigliato. 

«Rifletti, mio signore e maestro», gli aveva detto. «Non si addice al tuo nuovo 
rango di Imperatore di Fantàsia gettarti personalmente nella mischia. Lascia che i 
tuoi fedeli sudditi combattano per te.»  

I combattimenti durarono per tutto il resto della giornata. L'esercito di Bastiano 
difendeva a denti stretti ogni centimetro del giardino del grande Labirinto, che si tra-
sformò in un campo di battaglia spaventosamente insanguinato. Quando già comin-
ciava a diffondersi l'ombra del crepuscolo, le avanguardie dei ribelli erano arrivate ai 
piedi della Torre d'Avorio. 

Allora Xayde diede l'ordine d'attacco ai suoi giganti corazzati, a piedi e a caval-
lo, che cominciarono ad avanzare, compiendo un massacro fra le file dei seguaci di 
Atreiu. 

Un resoconto esatto di quella battaglia della Torre d'Avorio è materialmente im-
possibile e perciò si è qui costretti a rinunciarvi. Ancor oggi esistono in Fantàsia in-
numerevoli canzoni e racconti che narrano di quel giorno e di quella notte, poiché 
tutti coloro che vi presero parte hanno vissuto quei momenti in maniera diversa. Sono 
tutte storie che forse dovranno essere raccontate un'altra volta. 

Alcune voci riferiscono che anche a fianco di Atreiu vi fossero uno o più maghi 
bianchi, in grado di tener testa alle forze magiche e anche di controbatterle, ma non si 
sa nulla con sicurezza. Forse però, questo spiega come mai Atreiu e i suoi uomini en-
trarono, nonostante i giganti corazzati, a conquistare la Torre d'Avorio; anche se, con 
tutta probabilità, la ragione è un'altra: Atreiu non combatteva per se stesso, ma per 
l'amico che voleva sconfiggere solo per salvarlo. 

La notte era già scesa da un pezzo, una notte cupa e senza stelle, piena di fumo e 
di fiamme. Fiaccole cadute a terra, incensieri capovolti o lampade fracassate avevano 
in molti punti messo a fuoco la Torre. Bastiano correva come un disperato, nel ba-
gliore dell'incendio, tra i combattenti che gettavano fantomatiche ombre. Intorno a lui 
era un frastuono di armi e urla di guerra. 

«Atreiu!» gridò Bastiano con voce roca. «Atreiu, fatti vedere! Vieni e affronta-
mi in combattimento! Dove sei?»  

Ma la spada Sikanda se ne stava nel suo fodero e non si muoveva. 
Bastiano corse per le sale di tutti gli edifici del palazzo, poi fuori, sulle mura, 

che in quel punto erano larghe quanto una strada, e proprio mentre passava sopra il 
grande portale esterno, sotto il quale si trovava il trono di specchi (ormai ridotto in 
mille frantumi), vide Atreiu che gli veniva incontro dalla parte opposta. Aveva in 
mano una spada. 

Poi furono l'uno davanti all'altro, gli occhi negli occhi. Sikanda non si muoveva. 
Atreiu puntò la punta della sua spada contro il petto di Bastiano. 
«Dammi l'amuleto», gli disse, «per il tuo stesso bene.»  



«Traditore!» gridò di rimando Bastiano. «Tu sei una mia creatura! Tutto ciò che 
esiste, io l'ho chiamato in vita! Anche te! E ora vuoi rivoltarti contro di me! Inginoc-
chiati e chiedimi perdono!»  

«Sei pazzo», rispose Atreiu, «tu non hai creato nulla. Tutto ciò che hai lo devi 
all'Infanta Imperatrice. Dammi AURYN!»  

«Prendilo, se ne sei capace!» esclamò Bastiano. 
Atreiu ebbe un attimo di esitazione. 
«Bastiano», disse, «perché mi costringi a batterti, per poterti salvare?»  
Bastiano afferrò l'impugnatura della sua spada e con la sua immane forza riuscì 

a strappare Sikanda dal fodero, senza però che l'arma avesse accennato a muoversi 
spontaneamente. Ma, nello stesso istante, si udì un suono così terrificante, che anche 
i combattenti nella strada sottostante rimasero per un momento irrigiditi e sollevaro-
no gli occhi verso i due sugli spalti. Bastiano riconobbe quel suono. Era lo schianto, 
il fragore sinistro che aveva udito quando Graogramàn s'era pietrificato. E la luce di 
Sikanda si spense. In quell'istante gli tornò alla mente ciò che il leone aveva predetto, 
nel caso avesse voluto estrarre la spada dal fodero di sua volontà. Ma ora non poteva 
e neppure voleva tornare indietro. 

Colpì Atreiu, che con la sua spada cercava di coprirsi. Sikanda tagliò di netto 
l'arma del giovane e lo colpì al petto, aprendo in esso una profonda ferita da cui co-
minciò a sgorgare il sangue. Atreiu barcollò all'indietro e cadde dai merli che sor-
montavano il grande portale. In quel momento, una candida vampata uscì repentina 
dalle cortine di fumo nel buio della notte, afferrò Atreiu nella caduta e lo trascinò via 
con sé. Era Fùcur, il bianco Drago della Fortuna. 

Bastiano si asciugò il sudore dalla fronte con un lembo del suo mantello e si ac-
corse così che questo era diventato nero come la notte. Sempre con Sikanda in pu-
gno, scese dalle mura del palazzo e uscì sulla piazza. 

Con la sua vittoria su Atreiu le sorti della battaglia erano subitamente mutate. 
L'esercito dei ribelli, che fino a quel momento era apparso sicuro della vittoria, co-
minciò a disperdersi. Bastiano era come prigioniero di un sogno terribile dal quale 
non riusciva a risvegliarsi. La sua vittoria aveva il gusto amaro del fiele e al tempo 
stesso gli dava una sensazione di selvaggio trionfo. 

Avvolto nel suo mantello nero, la spada insanguinata in pugno, scese lentamente 
per la strada principale della Torre d'Avorio, che ora ardeva come una gigantesca 
fiaccola. Bastiano, però, continuò la sua strada fra il crepitio delle fiamme, che avver-
tiva appena, giù fino ai piedi della Torre. Lì trovò i resti del suo esercito che lo aspet-
tavano nel Labirinto ormai ridotto a uno sterminato campo di battaglia disseminato di 
Fantàsiani periti nella lotta. Lì, c'erano anche i tre cavalieri Icrione, Isbaldo e Idorno. 
Gli ultimi due erano gravemente feriti. Illuàn, il Ginn azzurro, era caduto sul campo. 
Accanto al suo cadavere stava Xayde, che teneva fra le dita la Cintura Ghemmal. 

«Questa, signore e maestro», disse, «egli l'ha salvata per te.»  
Bastiano prese la cintura e la strinse in pugno, poi se la mise in tasca. 
Si guardò intorno, guardò la cerchia dei suoi compagni di lotta; i suoi vecchi 

compagni di strada. Solo poche centinaia erano sopravissuti. E tutti apparivano sfiniti 



e a brandelli. I riflessi palpitanti del tramonto li facevano somigliare a una schiera di 
fantasmi. 

Tutti avevano gli occhi rivolti alla Torre d'Avorio, che si disuniva come un rogo 
e crollava pezzo per pezzo. Nel punto più alto, il Padiglione della Magnolia divampò 
in una improvvisa fiammata, i grandi petali si aprirono e si potè vedere che l'interno 
era vuoto. Poi le fiamme divorarono tutto. 

Bastiano indicò con la punta della spada il cumulo di rovine incandescenti e dis-
se con voce rauca: 

«Questo è opera di Atreiu. E per questo io lo perseguiterò fino in capo al mon-
do.»  

Si issò su uno dei giganteschi cavalli di metallo nero e gridò: «Seguitemi!»  
Il destriero s'impuntò, ma egli lo costrinse con la forza della sua volontà e lo 

spronò al galoppo nel cuore della notte. 
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«W l'Infante Imperatore», «W il Massimo Sapiente»: queste e altre insegne in-

neggianti a Bastiano ardevano con le bandiere colorate ai resti della Torre, mentre 
quel che rimaneva dell'esercito, ancora sul campo, si preparava a mettersi in cammi-
no. Intanto Bastiano era già lontano parecchie miglia e volava sul suo destriero nel 
cuore della notte. Molti erano feriti, tutti in preda a uno sfinimento mortale, e nessu-
no di loro possedeva neppure un briciolo dell'incredibile energia e resistenza di Ba-
stiano. Persino i giganti neri corazzati, sui loro cavalli di ferro, faticavano a mettersi 
in moto, e quelli che invece erano a piedi stentavano a ritrovare il loro ritmo mecca-
nico. Anche la volontà di Xayde, quella che li faceva muovere, pareva giunta ai limiti 
delle possibilità. La sontuosa lettiga di corallo era bruciata nell'incendio della Torre 
d'Avorio. Così, con assi di carriaggi distrutti, armi spezzate e resti carbonizzati della 
Torre, ne venne costruita una nuova, che naturalmente assomigliava più a una capan-
na di fortuna che a un veicolo regale. Il resto dell'esercito seguiva, trascinandosi zop-
picante. Anche Icrione, Isbaldo e Idorno avevano perduto i loro cavalli e avanzavano 
a piedi, sostenendosi a vicenda. Nessuno parlava, ma tutti sapevano che mai sarebbe-
ro riusciti a raggiungere Bastiano. 

Questi cavalcava tonante nell'oscurità, il nero mantello che svolazzava dietro le 
spalle, le membra metalliche della cavalcatura che scricchiolavano sotto di lui a ogni 
movimento, mentre gli zoccoli possenti battevano fragorosamente sul terreno. 

«Ieeh!» gridava Bastiano per incitare il suo cavallo. «Ieeh! Ieeh! Ieeh!»  
La corsa non gli sembrava mai abbastanza veloce. 



Voleva raggiungere Atreiu e Fùcur, a qualunque prezzo, anche se per questo a-
vesse dovuto sfiancare quel mostro di metallo. 

Voleva vendetta! A quest'ora l'ultimo dei suoi desideri sarebbe già stato realiz-
zato, se Atreiu non gli avesse rovinato tutto. Bastiano non era diventato imperatore di 
Fantàsia. E per questo Atreiu avrebbe dovuto pagare! 

Bastiano spingeva senza pietà la sua cavalcatura. Più svelto, più svelto! 
Le giunture metalliche del cavallo scricchiolavano e gemevano sempre più for-

te, ma il destriero ubbidiva alla volontà del cavaliere e aumentava il galoppo. 
Quella corsa selvaggia durò parecchie ore, senza che la notte impallidisse ce-

dendo il posto al giorno. E intanto Bastiano continuava a vedersi davanti agli occhi la 
Torre d'Avorio in fiamme e a rivivere il momento in cui Atreiu gli aveva puntato la 
spada sul petto; fino a quando, per la prima volta, un pensiero gli si affacciò alla 
mente: perché Atreiu aveva esitato? Perché, dopo tutto ciò che era accaduto, non lo 
aveva colpito per strappargli AURYN con la forza? E improvvisamente si trovò a 
pensare alla ferita che aveva inflitto ad Atreiu e all'ultimo sguardo che questi gli ave-
va rivolto prima di cadere all'indietro e precipitare. 

Bastiano rimise Sikanda, che aveva tenuto in pugno fino a quel momento, nel 
fodero arrugginito. 

Cominciava ad albeggiare e pian piano riuscì anche a vedere dove si trovava. Il 
destriero di ferro volava ora su una brughiera. I neri contorni degli alti cespugli di gi-
nepro parevano sagome immobili di giganteschi monaci incappucciati riuniti a con-
sesso. Fra un gruppo e l'altro, rocce e macigni sparsi. 

E a un certo punto accadde che, nel bel mezzo del più veloce galoppo, d'im-
provviso il cavallo metallico si disintegrò. 

La violenza della caduta fu tale, che Bastiano restò per terra a lungo, tramortito. 
Quando finalmente riuscì a riscuotersi e si rialzò, strofinandosi le membra escoriate e 
indolenzite, si ritrovò in mezzo a un basso cespuglio di ginepro. Ne uscì fuori carpo-
ni. Un po' più in là, su un ampio spiazzo, giacevano sparpagliati i pezzi metallici del 
cavallo, come se fosse esploso un bronzeo monumento equestre. 

Bastiano si rialzò, si gettò sulle spalle il mantello nero e si avviò senza una meta 
incontro alla luce che nasceva all'orizzonte. 

Nel cespuglio di ginepro rimase però un oggetto scintillante che gli era caduto 
di tasca: la Cintura Ghemmal. Bastiano non se ne avvide e anche in seguito non la 
rammentò più. Illuàn l'aveva inutilmente salvata dalle fiamme. 

Un paio di giorni più tardi, Ghemmal venne ritrovata da una gazza, che non a-
veva la più pallida idea circa quell'oggetto e il suo uso. La portò nel suo nido e con 
ciò ebbe inizio un'altra storia, che si dovrà raccontare un'altra volta. 

Verso mezzogiorno Bastiano arrivò davanti a un alto terrapieno che tagliava di 
traverso la brughiera; vi si arrampicò e vide dall'altra parte un'ampia conca che pare-
va un cratere dal fondo piuttosto piatto. E giù, sul fondo, c'era una città. Era la quan-
tità di edifici che si vedevano a darne più che altro l'idea, poiché, come città, si sa-
rebbe potuta definire la più assurda che Bastiano avesse mai visto. Le costruzioni e-
rano sparse senza senso e senza ordine alcuno, come buttate lì a caso o rovesciate dal 



sacco di un gigante. Non c'erano strade e piazze, né una qualsiasi struttura riconosci-
bile.  

Anche i singoli edifici erano altrettanto assurdi, con la porta sul tetto e le scale 
sistemate in punti inaccessibili; in alcuni si poteva entrare solo alla rovescia, poiché il 
tetto era posato per terra e le fondamenta stavano per aria. C'erano torri orizzontali, 
balconi che pendevano dalle pareti, finestre al posto delle porte e pavimenti al posto 
dei muri. C'erano dei ponti con grandi arcate che finivano all'improvviso a mezz'aria, 
come se il costruttore, sul più bello, avesse dimenticato a che cosa dovevano servire. 
C'erano campanili a forma di banana, e piramidi con l'estremità appuntita infissa nel 
terreno. In breve, in quella città ogni cosa dava l'immagine della pazzia. 

Poi Bastiano vide gli abitanti: uomini, donne, bambini. Dall'aspetto esteriore pa-
revano gente normalissima, ma il loro vestiario faceva pensare che fossero stati colti 
da follia collettiva, tanto da non riuscire a distinguere fra oggetti d'uso comune e arti-
coli d'abbigliamento. In testa portavano paralumi, secchi per la sabbia, zuppiere, ce-
stini da carta, scatole o sacchetti. E indosso avevano tovaglie, tappeti, grandi strisce 
di carta stagnola; alcuni si erano persino infilati in bidoni di latta. 

Molti tiravano o spingevano carriole e carretti carichi di ogni sorta di suppellet-
tili, lampade rotte, stoviglie, stracci e lustrini. Altri invece portavano le stesse cose 
sulla schiena, raccolte in grossi fagotti.  

Quanto più Bastiano scendeva verso la città, tanto più fitto era il brulichio di 
quella strana gente. Tuttavia, per quanto affaccendati, tutti davano l'impressione di 
non sapere affatto dove volessero andare. Più di una volta Bastiano osservò che un 
tale, dopo aver faticato non poco per trascinare il suo carro in una certa direzione, 
d'un tratto si voltava a tornava indietro; di lì a poco ci ripensava e ricominciava tutto 
daccapo. 

Tutti comunque parevano dominati da una febbrile attività.  
Bastiano decise di rivolgere la parola a uno di loro. 
«Come si chiama questa città?»  
L'interpellato lasciò andare di colpo il suo carretto, si raddrizzò, strofinò per un 

po' la fronte come se cercasse di concentrare i suoi pensieri, poi se ne andò, piantan-
do in asso Bastiano e anche il proprio veicolo, come se se ne fosse dimenticato. Ma 
pochi minuti dopo arrivò una donna che s'impossessò del carretto e lo trascinò in u-
n'altra direzione. Bastiano le domandò se quella mercanzia fosse roba sua. La donna 
restò sprofondata in riflessioni e quindi se ne andò senza rispondere. 

Bastiano tentò ancora un paio di volte di far domande, ma non riuscì a ottenere 
risposta alcuna. 

«È perfettamente inutile far loro delle domande», squittì all'improvviso una vo-
ce dietro di lui, «tanto quelli non ti possono dire più niente. Si potrebbero chiamare i 
Nulladicenti.»  

Bastiano si voltò in direzione della voce e vide, seduta sulla sporgenza di un 
muro (una veranda rovesciata), una scimmietta grigia. La bestiola aveva in testa un 
minuscolo cappello da docente universitario da cui penzolava una nappa, e pareva in 
quel momento occupatissima a contarsi le dita dei piedi. Fece a Bastiano un largo 
sorriso e disse: 



«Scusa tanto, dovevo fare ancora un calcolo in tutta fretta.»  
«Chi sei?» domandò Bastiano. 
«Mi chiamo Argax, tanto piacere», si presentò la scimmietta, levandosi il cap-

pello da dottore, «con chi ho l'onore?»  
«Mi chiamo Bastiano Baldassarre Bucci.»  
«Per l'appunto!» esclamò la scimmietta soddisfatta. 
«E come si chiama questa città?» si informò Bastiano. 
«Per la verità non ha alcun nome», spiegò Argax, «a la si potrebbe chiamare... 

be', diciamo... la Città degli Imperatori.» «Perché? Non vedo in giro nessuno che ab-
bia l'aria di un imperatore.» «No?» La scimmietta ridacchiò. «eppure tutti quelli che 
hai visto qui sono stati ai loro tempi imperatori di Fantàsia, o per lo meno volevano 
diventarlo.»  

Bastiano si spaventò. 
«Come fai a saperlo, Argax?»  
La scimmia sollevò di nuovo .il cappello in gesto di saluto e ridacchiò: 
«Io sono... come dire... il guardiano della città.»  
Bastiano si guardò intorno. Proprio accanto a lui un uomo aveva giusto finito di 

scavare una buca. Depose sul fondo una candela accesa e tornò a riempirla di terra. 
La scimmietta continuava a ridacchiare. 
«Desideri fare una piccola visita della città, signore? Diciamo... una prima co-

noscenza con il tuo futuro luogo di residenza?»  
«No», fece Bastiano, «che cosa dici mai?»  
La scimmia gli saltò su una spalla. 
«Su, vieni», gli bisbigliò, «non costa niente. Il prezzo d'ingresso lo hai già paga-

to comunque.»  
Bastiano cominciò a camminare, anche se, per la verità, in quel momento a-

vrebbe preferito scappar via. Si sentiva terribilmente a disagio e quella sensazione 
aumentava a ogni passo. Osservava la gente che incontrava e con stupore notò che 
non parlavano fra loro. Anzi, non si occupavano affatto gli uni degli altri, già, come 
se neppure si vedessero. 

«Ma che cos'hanno?» domandò ancora. «Perché si comportano in maniera così 
strana?»  

«Nient'affatto strana», gli ridacchiò la scimmia nell'orecchio, «sono i tuoi simili, 
si potrebbe dire, o per lo meno lo sono stati ai loro tempi.»  

«Che cosa vuoi dire?» Bastiano si fermò. «Vuoi dire che sono esseri umani?» 
Argax cominciò a saltellare divertita sulle spalle di Bastiano, su e giù: «È così! 

È così!»  
Bastiano guardò una donna seduta in mezzo alla strada che tentava di prendere 

piselli da un piatto infilandoli con un ago. 
«Ma come arrivano qui? Che cosa ci stanno a fare?»  
«Oh, in tutti i tempi ci sono state persone che non hanno ritrovato la strada per 

tornare nel loro mondo», spiegò Argax. «Prima non volevano e ora... diciamo... non 
possono più.»  



Bastiano vide una bambinetta che con enorme fatica cercava di spingere avanti 
una carrozzina da bambola con le ruote quadrate. 

«Perché non possono più?» domandò. 
«Dovrebbero desiderarlo. Ma ormai non desiderano più niente. Hanno sprecato 

il loro ultimo desiderio in qualche altra cosa.»  
«Il loro ultimo desiderio?» fece Bastiano con le labbra smorte. «Ma perché, non 

si può continuare ad avere desideri fin che si vuole?»  
Argax tornò a ridacchiare e tentò di strappare a Bastiano il turbante, per spul-

ciarlo. 
«Lascia stare!» gridò Bastiano. E cercò di scuotersi di dosso la scimmietta; ma 

quella gli si teneva ben stretta addosso e squittiva divertita. 
«Certo che no! Certo che no!» rispose sghignazzando. «Puoi continuare ad ave-

re desideri fintanto che ti ricordi del tuo mondo. Quelli che vedi qui invece hanno fat-
to fuori tutti i loro ricordi. E chi non ha più un passato non ha neppure un avvenire, 
non ti pare? Per questo non invecchiano. Guardali un po'. Ci crederesti che alcuni di 
loro sono qui da mille anni e anche più? Ma restano così come sono. Per loro nulla 
può cambiare, perché loro stessi non possono più cambiarsi.»  

Bastiano osservò un uomo che insaponava uno specchio e poi cominciava a far-
gli la barba. Quello che all'inizio gli era parso molto buffo, adesso gli faceva correre 
un brivido di gelo giù per la schiena. 

Si affrettò ad andare avanti e solo allora si rese conto che, così facendo, si ad-
dentrava sempre più nella città. Avrebbe voluto tornare indietro, ma qualcosa lo tra-
scinava avanti, con la forza di una calamita. 

Cominciò a correre e tentò di liberarsi di quella fastidiosa scimmia grigia, ma 
Argax gli stava piantata addosso come una mignatta, e anzi, lo spronava: 

«Op! Op! Più svelto! Più svelto!»  
Bastiano comprese che, continuando a correre, non avrebbe risolto nulla, e si 

fermò. 
«E tutti questi», domandò senza fiato, «sono stati un tempo imperatori di Fantà-

sia o volevano diventarlo?»  
«Ma certo», rispose Argax, «ogni essere umano che non trovi la strada per tor-

nare indietro presto o tardi vuole diventare imperatore. Non tutti ci sono riusciti, ma, 
in quanto a tentare, ci si sono provati tutti. Per questo qui ci sono due qualità di matti. 
Il risultato peraltro... si potrebbe dire... è il medesimo.»  

«Come... due qualità di matti? Spiegati meglio! Lo devo assolutamente sapere, 
Argax!»  

«Calma, calma», ridacchiò la scimmia, e si strinse più forte intorno al collo di 
Bastiano. «Gli uni hanno ceduto i loro ricordi a poco a poco. E quando hanno perdu-
to anche gli ultimi, nemmeno AURYN ha potuto più soddisfare alcun nuovo deside-
rio. Così sono venuti qui... diciamo... da soli. Gli altri, invece, che si sono fatti impe-
ratori, quelli i loro ricordi li hanno perduti sul colpo. Anche in questo caso AURYN 
non poteva più soddisfare alcun desiderio, perché non ne avevano più. Come vedi, al-
la fine il risultato è uguale per tutti. Anche loro sono qui e non possono più andarse-
ne.»  



«Vuoi dire che un tempo tutti costoro hanno portato AURYN?»  
«Ma certo, questo si capisce!» rispose Argax. «Ma ormai è un pezzo che se ne 

sono dimenticati. Del resto, anche ricordarsene non servirebbe più a nulla, poveri 
pazzi.»  

«Ma gli...» Bastiano esitò un momento, «gli è stato portato via?»  
«No», rispose Argax, «quando uno si proclama imperatore, allora AURYN 

scompare di propria iniziativa. È chiaro come il sole, si potrebbe dire, perché dopo-
tutto non si può usare il potere dell'Infanta Imperatrice per defraudarla appunto del 
suo potere.»  

Bastiano si sentiva così male, che avrebbe voluto sedersi un momento, ma la 
scimmietta grigia non glielo permise. 

«No, no! La visita alla città non è ancora finita», strillava, «il più importante de-
ve ancora venire. Vai avanti! Vai avanti!»  

Bastiano vide un ragazzo che con un grosso martello piantava chiodi in una cal-
za stesa per terra davanti a sé. Un omone grande e grosso tentava di attaccare franco-
bolli su bolle di sapone che gli scoppiavano regolarmente fra le mani. Ma non smet-
teva di farne di nuove. 

«Guarda!» gridò la vocetta petulante della scimmia, e con le sue manine lo co-
strinse a voltar la testa in un'altra direzione. «Guarda laggiù! Non è divertente?»  

Là c'era un gruppo di gente, uomini e donne, vecchi e giovani, tutti negli abbi-
gliamenti più stravaganti, tutti zitti e intenti, ciascuno per proprio conto, a mescolare 
e a gettare un'enorme quantità di grossi dadi. Su ciascuna faccia di ogni dado c'era 
una lettera dell'alfabeto. Mescolavano i dadi e poi restavano immobili a fissarli. 

«Che cosa fanno?» sussurrò Bastiano. «Che gioco è? Come si chiama?»  
«Il gioco del Caso», rispose Argax. Fece un cenno ai giocatori e gridò: «Bravi, 

ragazzi miei, su, su, coraggio! Avanti così! Mai smettere!»  
Poi si volse a Bastiano e gli mormorò all'orecchio: 
«Non possono più raccontare niente. Hanno perduto la parola. Perciò ho studia-

to per loro questo gioco. Come vedi, li tiene occupati. Ed è anche molto semplice. Se 
ci pensi bene, ti avvedi subito che tutte le storie del mondo in fondo sono contenute 
nelle ventisei lettere dell'alfabeto. Le lettere sono sempre le stesse, sono solo le com-
binazioni che cambiano. E con le stesse lettere si formano parole, con le parole frasi, 
con le frasi capitoli e con i capitoli le memorie. Ecco, guarda lì, che cosa ci sta scrit-
to?»  

Bastiano lesse: 
 

HGIKLOPFMWEYVXQ 
YXCVBNMASDFGHJKLOA 

QWERTZUIOPU 
ASDFGHJKLOA 

MNBVCXYLKJHGFDSA 
UPOIUZTREWQAS 

QWERTZUIOPUASDF 
YXCVBNMLKJ 



QWERTZUIOPU 
ASDFGHJKLOAYXC 

UPO1UZTREWQ 
AOLKJHGFDSAMNBV 

GKHDSRZIP 
QETUOUSFHKO 

YCBMWRZIP 
ARCGUNIKYO 

QWERTZUIOPUASD 
MNBVCXYASD 

LKJUONGREFGHL 
 
«Sicuro», rise la scimmia, «il più delle volte è così. Ma quando vai avanti a far-

lo a lungo, per anni e anni, qualche volta capita anche che salti fuori per puro caso 
una parola. Non parole molto intelligenti o spiritose ma, insomma, per lo meno paro-
le. 'Parachiaviccoli', per esempio, o 'salamedipere', o 'giradisotto'. Ma se vai ancora 
avanti per cento, mille, centomila anni a fare lo stesso gioco, secondo il più banale 
calcolo delle probabilità dovrebbe poter venir fuori almeno una poesia. E quando poi 
lo si fa per l'eternità, in questo modo devono per forza venir fuori tutte le storie, tutte 
quelle che esistono e che sono praticamente possibili, e con queste anche le storie 
delle storie e persino questa storia in cui ora stiamo parlando. Logico, non ti pare?» 

«Ma è spaventoso», disse Bastiano. 
«Oh», fece Argax, «dipende dal punto di vista. Questi qui, si potrebbe dire, ci si 

divertono un mondo. E del resto, che altro vuoi che ce ne facciamo di loro in Fantà-
sia?»  

Bastiano restò a lungo in silenzio a guardare i giocatori, poi domandò a voce 
bassa: 

«Argax, tu sai chi sono io, vero?»  
«E come no? Chi non conosce il tuo nome in Fantàsia?»  
«Dimmi una cosa, Argax. Se io ieri fossi diventato imperatore, sarei già qui an-

ch'io?»  
«Oggi o domani», rispose la scimmia, «oppure fra una settimana. Presto co-

munque questa sarebbe stata la tua strada.»  
«Ma allora vuoi dire che Atreiu mi ha salvato!»  
«Questo non lo so», ammise la scimmia. 
«E se fosse riuscito a togliermi l'amuleto, che cosa mi sarebbe successo?»  
La scimmietta ridacchiò di nuovo. 
«Si potrebbe dire... che qui ci saresti arrivato lo stesso.»  
«Perché?»  
«Perché tu hai bisogno di AURYN per trovare la strada del ritorno. Ma, franca-

mente, non credo che tu ce la possa ancora fare.»  
La scimmia batté le manine, sollevò il cappello e ghignò. 
«Dimmi, Argax, allora che cosa devo fare?»  
«Trovare un desiderio che ti riporti nel tuo mondo.»  



Bastiano tacque di nuovo a lungo e poi domandò: 
«Argax, mi puoi dire quanti desideri posso avere ancora?»  
«Non più molti. A mio avviso, al massimo ancora tre o quattro. E con questi ce 

la farai a stento. Cominci con un po' di ritardo, e la strada del ritorno non è mica così 
facile. Devi per prima cosa passare sul Mare delle Nebbie. Solo questo te ne costa già 
uno. Quel che viene dopo non lo so. Nessuno in Fantàsia sa dov'è, per quelli come 
voi, la strada che conduce nel vostro mondo. Forse puoi trovare Minroud di Yor, l'ul-
tima salvezza per molti come te. Però, temo, sia per te... diciamo... un po' troppo lon-
tano. Dalla Città degli Imperatori per questa volta riuscirai ancora a uscire.»  

«Grazie, Argax!» disse Bastiano. 
La scimmietta grigia gli fece un piccolo ghigno cordiale. 
«Arrivederci, Bastiano Baldassarre Bucci!»  
E con un salto era scomparsa in una di quelle assurde case alla rovescia, portan-

dogli via il turbante. 
Bastiano restò lì ancora per un lungo momento senza muoversi. Quel che aveva 

appena appreso lo confondeva e lo costernava a tal punto che non riusciva a prendere 
alcuna decisione. Tutti i suoi piani e le sue speranze erano andati distrutti d'un sol 
colpo. Aveva la sensazione che nel suo intimo tutto si fosse capovolto, come quella 
piramide che aveva appena visto, con la base per aria e la cima appuntita conficcata 
nel terreno. Ciò che aveva desiderato era la sua rovina e ciò che aveva odiato la sua 
salvezza! 

Per il momento comunque una cosa gli era chiara: innanzi tutto doveva cercare 
di uscire al più presto da questo manicomio di città! E non ci voleva tornare mai più! 

Si mise in cammino attraverso tutta quella confusione di costruzioni insensate e 
ben presto dovette constatare che la strada per entrare in città era molto più semplice 
che non quella per uscirne. Ogni volta si accorgeva di sbagliare direzione e di finire 
sempre verso il centro. Gli ci volle l'intero pomeriggio per riuscire a raggiungere 
nuovamente il terrapieno dal quale era arrivato. Poi si mise a correre nella brughiera 
e non si fermò fino a quando la notte, una notte cupa come la precedente, non lo co-
strinse ad arrestarsi. Si lasciò andare sfinito sotto un cespuglio di ginepro e cadde in 
un sonno profondo. E durante quel sonno si spense in lui il ricordo di essere stato un 
tempo capace di inventare delle storie. 

Per tutta la notte ebbe davanti a sé, in sogno, un'unica immagine, che non voleva 
allontanarsi e che non mutava mai: Atreiu con la ferita sanguinante sul petto gli stava 
di fronte, immobile, senza parlare. 

Risvegliato da un colpo di tuono, Bastiano si sollevò di scatto a sedere con un 
sussulto. Ora lo avvolgeva la più cupa oscurità; tuttavia le massicce formazioni di 
nubi, che da giorni e giorni si erano andate accumulando, parevano essere tutte in 
subbuglio. I lampi saettavano ininterrottamente nel cielo, i tuoni rombavano da far 
tremare la terra, la tempesta urlava sopra la brughiera, piegando a terra i cespugli di 
ginepro. Gli acquazzoni scudisciavano il paesaggio, fitti come grigie cortine. 

Bastiano si rialzò. 
Avvolto nel suo mantello nero stava lì, in piedi, con l'acqua che gli scorreva giù 

per la faccia. 



Proprio davanti a lui un fulmine infilzò un albero e ne spaccò il tronco nodoso, i 
rami presero subito fuoco e il vento sparse per la brughiera notturna una marea di 
scintille subito soffocate da rovesci di pioggia. 

La violenza del colpo aveva gettato Bastiano in ginocchio. Ora, con entrambe le 
mani, cominciò a scavare nella terra. Quando ebbe fatto una buca abbastanza profon-
da, si slacciò dal fianco Sikanda e ve la depose. 

«Sikanda», disse a voce bassa nell'urlo della tempesta, «ti dico addio per sem-
pre. Mai più dovrai fare del male. Mai più servirai a qualcuno che ti tragga dal fodero 
per usarti contro un amico. E nessuno ti deve trovare qui, prima che sia dimenticato 
ciò che è accaduto per mezzo tuo e per mia colpa.» Poi ricoprì la buca di terra e, da 
ultimo, vi posò sopra del muschio e dei rami perché nessuno la potesse scoprire. 

E laggiù Sikanda giace ancor oggi. Perché soltanto in un lontano futuro verrà di 
nuovo qualcuno che la potrà toccare senza pericolo. Ma questa è un'altra storia, e si 
dovrà raccontare un'altra volta. 

Bastiano se ne andò nel buio della notte. Verso mattina il temporale diminuì, il 
vento si placò, la pioggia finì di sgocciolare dagli alberi e pian piano tornò il silenzio. 

Da quella notte cominciò per Bastiano una lunga peregrinazione solitaria. 
Tornare indietro, dai suoi compagni di strada e di battaglia, da Xayde, non vole-

va. Adesso voleva cercare la strada per tornare nel mondo degli uomini, ma non sa-
peva come e dove. Non c'era da qualche parte una porta, un guado, un passaggio di 
confine che lo potesse ricondurre dall'altra parte? 

Doveva desiderarlo, lo sapeva. Ma su questo non aveva alcun potere. Si sentiva 
come un sommozzatore che sul fondo marino cerca una nave affondata, ma viene 
continuamente risospinto verso l'alto prima di riuscire a trovare qualcosa. 

Sapeva anche che ormai non gli restavano più molti desideri; per questo doveva 
badare a non fare uso di AURYN inutilmente. I pochi ricordi che gli erano rimasti li 
poteva sacrificare soltanto per riavvicinarsi al suo mondo e, anche in questo caso, so-
lo quando fosse proprio necessario. 

Ma i desideri non si possono evocare, né soffocare a piacimento. Essi nascono 
dalle profondità più remote del nostro animo, più nascosti di ogni altra intenzione, 
siano essi buoni o cattivi. E a nostra insaputa. 

Senza che Bastiano se ne rendesse conto, sorse in lui un nuovo desiderio e a po-
co a poco prese forma sempre più chiara. 

La solitudine, nella quale ormai camminava da molti giorni e da molte notti, fe-
ce sì che in lui nascesse il desiderio di appartenere a una comunità, di essere accolto 
in un gruppo, non come signore, capo o vincitore, o come qualcosa di speciale, ma 
soltanto come uno fra gli altri, fosse anche il più piccolo e meno importante, comun-
que come uno che fa naturalmente parte di un gruppo. 

Così accadde che un giorno arrivò in riva al mare. Per lo meno da principio così 
credette. Si trovava su una ripida costa rocciosa e davanti ai suoi occhi si stendeva un 
mare di bianche onde immobili. Soltanto dopo un po' si accorse che queste non erano 
del tutto immobili, ma si spostavano molto lentamente, c'erano anche correnti e vor-
tici, ma il loro moto era impercettibile, come quello delle lancette su un orologio. 

Era giunto al Mare delle Nebbie! 



Bastiano vagò a lungo per la costa rocciosa. L'aria era calda e un po' umida, non 
c'era alito di vento. Era ancora primo mattino e il sole brillava sulla candida superfi-
cie nebbiosa che si stendeva fino all'orizzonte. 

Bastiano camminò per parecchie ore, e verso mezzogiorno arrivò in una piccola 
città che sorgeva su alte palafitte, protesa sul Mare delle Nebbie, staccata di parec-
chio dalla costa. Un ponte sospeso, lungo e leggero, la collegava con un promontorio 
della terraferma. Il ponte ondeggiava leggermente, mentre Bastiano lo percorreva. Le 
case erano piuttosto piccole; le porte, le scale, le finestre, tutto pareva avere dimen-
sioni da bambini. E in realtà le persone che si muovevano per le strade erano tutte 
non più grandi di bambini, sebbene fossero adulte: uomini con belle barbe e donne 
con elaborate pettinature, che torreggiavano alla sommità del capo. La cosa che più 
colpiva era il fatto che si distinguevano a malapena l'uno dall'altro, tanto si somiglia-
vano tra loro. I volti erano di un bel marrone scuro, color della terra bagnata, e tutti 
avevano un aspetto molto dolce e silenzioso. Vedendo Bastiano, gli fecero cenni di 
saluto, ma nessuno disse una parola. Parevano del resto sempre molto silenziosi, per-
ché solo di rado dalle strade e dai vicoli si sentiva arrivare qualche richiamo, malgra-
do il traffico e l'attività che regnavano ovunque. E neppure gli riuscì di vedere uno di 
questi personaggi da solo, tutti andavano in giro a gruppi, più o meno numerosi, te-
nendosi a braccetto o per mano. 

Quando Bastiano guardò più attentamente le case, vide che erano tutte fatte di 
giunchi intrecciati, alcune a maglie più grosse, altre a trama più fine; anche la pavi-
mentazione delle strade era di vimini. E da ultimo si avvide che persino il vestiario 
degli abitanti, calzoni, sottane, giacche e cappelli, era di sottili giunchi intrecciati, in-
tessuti con arte finissima. A quanto pareva, in quel Paese facevano praticamente tutto 
con lo stesso materiale. 

Qua e là Bastiano riuscì a gettare un'occhiata in diverse botteghe dove gli operai 
lavoravano, occupatissimi nella fabbricazione di oggetti di vimini intrecciati, scarpe, 
caraffe, lampade, tazze e ombrelli. 

Tutto era fatto di giunco. 
E nessuno lavorava solo, perché gli oggetti nascevano dal lavoro di molte mani 

diverse. Era un piacere vedere con quanta abilità si passavano il lavoro l'uno con l'al-
tro, per le diverse fasi della lavorazione. E intanto cantavano tutti insieme una sem-
plice melodia senza parole. 

La città non era molto grande e Bastiano fu ben presto all'estremità dell'abitato. 
La vista che gli si offrì dimostrava in maniera inequivocabile che si trattava di una 
città di mare, perché qui si trovavano centinaia di navi di ogni forma e grandezza. 
Tuttavia, come città di mare era piuttosto insolita, dal momento che tutte quelle navi 
erano appese a gigantesche canne da pesca e ondeggiavano leggermente nell'aria, una 
accanto all'altra, sospese sopra profondità in cui si muovevano le candide masse di 
nebbia. Inoltre, anche le navi parevano fatte esclusivamente di vimini intrecciati e 
non avevano alberi o vele, né remi o timone. 

Bastiano si era appoggiato a un parapetto e guardava giù, verso il mare di neb-
bia. Quanto fossero alte le palafitte su cui posava la città, lo si poteva dedurre dalle 
ombre che, nella luce del sole, esse proiettavano sulla superficie bianca sottostante. 



«Di notte», udì una voce accanto a sé, «la nebbia si alza fino al livello della cit-
tà. Allora possiamo metterci in mare. Di giorno il sole si mangia la nebbia e il livello 
del mare si abbassa. Era questo che volevi sapere, non è vero, straniero?»  

Accanto a Bastiano c'erano ora tre uomini appoggiati anch'essi al parapetto, che 
lo guardavano con aria dolce e cortese. Cominciò a chiacchierare con loro e venne a 
sapere che il nome della città era Yskal, chiamata anche «La città di giunco». Gli abi-
tanti si chiamavano di conseguenza Yskalnari che, nella lingua locale, significava 
«Quelli che stanno insieme.» Di professione i tre erano navigatori della nebbia. Ba-
stiano a sua volta voleva presentarsi, ma senza dire il proprio nome, per non essere 
riconosciuto; e così disse di chiamarsi Uno. I tre uomini di mare gli spiegarono che 
loro non avevano nomi propri per le singole persone, e che non lo trovavano neppure 
necessario. Tutti insieme erano gli Yskalnari, e questo bastava. Poiché era giusto 
mezzogiorno, lo invitarono a pranzare con loro, e Bastiano accettò molto volentieri. 
In un'osteria poco lontana sedettero a un tavolo e, durante il pasto, Bastiano venne a 
conoscenza di tutto quel che c'era da sapere sulla città di Yskal e i suoi abitanti. 

Il Mare delle Nebbie, che dalle loro parti si chiamava Skaidan, era un immenso 
oceano di bianchi vapori, che delimitava due Terre di Fantàsia. Quanto Skaidan fosse 
profondo nessuno era in grado di dirlo, e neppure si sapeva da dove venisse tutta 
quell'enorme massa di nebbia. Per la verità, si riusciva a respirare anche sotto la sua 
superficie e, dalla costa, dove la nebbia era ancora relativamente bassa, si poteva an-
che spingersi avanti un bel po' sul fondo del mare di nebbia, legandosi però a una 
corda con la quale essere poi riportati a riva. La nebbia, infatti, aveva la proprietà di 
togliere a chiunque, in un attimo, ogni senso dell'orientamento. Nel corso del tempo 
molti audaci, o leggeroni, avevano già perso la vita nel tentativo di traversare a piedi, 
e per giunta da soli, lo Skaidan. Solo pochissimi avevano potuto essere salvati. L'uni-
ca maniera per arrivare alla sponda opposta del Mare delle Nebbie era appunto quella 
degli Yskalnari. 

Il vimini infatti, di cui era costituita la città di Yskal, gli oggetti che vi si usava-
no, i vestiti degli abitanti e persino le navi, si otteneva da una specie di giunco che 
cresceva molto vicino alla riva, sotto la superficie del mare di nebbia e che (come si 
può facilmente comprendere da quanto detto sin qui) poteva essere tagliato soltanto 
con grave pericolo. Questo giunco, straordinariamente flessibile, del tutto floscio al-
l'aria aperta, nella nebbia rimaneva ben rigido e, essendo più leggero di essa, poteva 
facilmente galleggiare come un'alga sull'acqua; così galleggiavano anche le navi, co-
struite con tale materiale. I vestiti che gli Yskalnari indossavano rappresentavano 
quindi anche una specie di giubbotto di salvataggio, nel caso qualcuno fosse finito 
nella nebbia. 

Ma non era questo il vero segreto degli Yskalnari e non spiegava la ragione di 
quel senso della comunità che determinava il loro comportamento. Come Bastiano 
potè ben presto notare, tutti qui parevano totalmente ignorare la parola «io» e, par-
lando, si servivano sempre del «noi». Quale ne fosse il motivo, Bastiano lo venne a 
sapere solo più tardi. 

Quando dai discorsi dei tre navigatori della nebbia apprese che quella notte stes-
sa avrebbero salpato, domandò se potevano ingaggiarlo come mozzo di bordo. Co-



storo spiegarono che un viaggio sullo Skaidan differiva di molto da qualsiasi altro 
viaggio di mare, perché non si poteva mai sapere quanto si stava fuori e dove si arri-
vava. Bastiano, però, affermò che per lui andava benissimo, e quindi gli uomini del 
Mare delle Nebbie accettarono di prenderlo con loro. 

Al calar della notte la nebbia, come previsto, cominciò a salire, e verso mezza-
notte aveva raggiunto il livello della città di giunco. Ora tutte le navi, che prima era-
no sospese in aria, galleggiavano sulla candida superficie. La nave su cui Bastiano fu 
ingaggiato era un barcone piatto, di circa trenta metri di lunghezza; furono mollati gli 
ormeggi e l'imbarcazione s'avviò lentamente sull'immensa superficie del notturno 
Mare delle Nebbie. 

Fin dal primo istante Bastiano si era chiesto quale poteva essere il sistema di 
propulsione che muoveva la nave, dal momento che, come avevamo detto, non esi-
stevano vele, né remi, né un'elica. Le vele, come venne a sapere, non sarebbero servi-
te a nulla, dato che sullo Skaidan regnava quasi sempre la più completa bonaccia, e 
con remi o elica meno che mai era possibile avanzare nella nebbia. L'energia che fa-
ceva procedere la nave era di tutt'altra natura. 

Circa al centro della coperta c'era una piattaforma circolare sopraelevata. Ba-
stiano l'aveva già notata all'inizio e l'aveva presa per il ponte di comando o qualcosa 
del genere. Effettivamente, durante il viaggio lì stavano due o tre marinai, talvolta 
anche quattro o più. (L'intero equipaggio era composto da quattordici persone, esclu-
so Bastiano). Quelli che stavano sulla piattaforma si posavano le mani sulle spalle a 
vicenda e fissavano gli occhi nella direzione voluta. Se si guardava distrattamente, 
potevano sembrare immobili. Soltanto osservandoli con molta attenzione ci si accor-
geva che i marinai si dondolavano in una specie di danza molto lenta, perfettamente 
sincronizzata. Inoltre cantavano di continuo una semplice melodia, molto bella e dol-
ce. 

In un primo momento Bastiano aveva preso quel singolare comportamento per 
una specie di cerimonia o un'usanza locale, il cui significato gli sfuggiva. Solo al ter-
zo giorno di navigazione interrogò uno dei suoi tre amici, che gli si trovava accanto, 
il quale, a sua volta, parve molto meravigliato dello stupore di Bastiano e gli spiegò 
che gli uomini spingevano la nave con la forza del loro pensiero. Da principio Ba-
stiano non riuscì a capire la spiegazione e domandò ancora se, in tal modo, metteva-
no per caso in moto qualche meccanismo, qualche ruota nascosta. 

«No», rispose il navigatore della nebbia «se tu vuoi muovere le gambe ti basta 
pensarlo, no? Oppure devi manovrarle con qualche sistema di ruote?»  

La differenza fra il proprio corpo e una nave consisteva soltanto nel fatto che 
per muovere la nave ci voleva lo sforzo congiunto del pensiero di almeno due Yskal-
nari. Solo questa unione forniva infatti la forza motrice. E se si voleva accelerare la 
velocità, occorreva la collaborazione di molti uomini. Di norma lavoravano in turni 
di due o tre, mentre gli altri si riposavano, poiché, anche se pareva una cosa tanto fa-
cile e piena di grazia, in realtà era un lavoro pesante, che richiedeva un'ininterrotta e 
intensa concentrazione. D'altro canto era l'unico modo per viaggiare sul mare di Skai-
dan. 



E così Bastiano andò ora a scuola dai navigatori della nebbia e imparò il segreto 
della loro comunanza: la danza e il canto senza parole. 

A poco a poco, durante la lunghissima traversata, diventò uno di loro. Era una 
strana, indescrivibile sensazione di oblio di sé e di armonia percepire, durante la dan-
za, la forza del proprio pensiero fondersi con quella degli altri fino a unirsi in un tut-
to. Ora si sentiva completamente accettato nella loro comunità e provava un benefico 
senso di appartenenza. Al tempo stesso scompariva dalla sua memoria il ricordo de-
gli uomini del mondo dal quale proveniva e al quale ora voleva tornare, uomini cia-
scuno dei quali aveva il proprio pensiero, la propria opinione. L'unica cosa di cui riu-
sciva ancora solo vagamente a ricordarsi era di aver avuto una casa e dei genitori. 

Eppure, nel profondo del suo cuore viveva ancora un altro desiderio, che non 
era quello di non essere solo. E quest'altro desiderio cominciava ora pian piano a far-
si sentire. 

Accadde nel giorno in cui, per la prima volta, si accorse che gli Yskalnari rag-
giungevano la loro perfetta comunanza non facendo confluire insieme pensieri, idee 
diverse, ma che queste erano tutte talmente identiche che pensare all'unisono non ri-
chiedeva loro alcuno sforzo. Al contrario, per loro non esisteva affatto la possibilità 
di litigio o di disaccordo, perché nessuno riusciva a pensare soltanto con la propria 
testa. Non avevano da superare divergenze per trovare l'armonia, e proprio questa 
mancanza di sforzo parve a Bastiano, dopo qualche tempo, deludente. La loro dol-
cezza gli sembrò insipida e la melodia sempre uguale dei loro canti gli divenne mo-
notona. Sentiva che in tutto questo mancava qualcosa di cui egli aveva fame, ma non 
sapeva dire di che cosa si trattasse. Lo seppe quando, qualche tempo dopo, apparve 
nel cielo una gigantesca cornacchia delle nebbie. Gli Yskalnari furono colti da paura 
e andarono in tutta fretta a nascondersi sotto coperta. Uno di loro, però, non fu abba-
stanza svelto e il mostruoso uccello si lanciò in picchiata con un grido, afferrò l'infe-
lice e se lo portò via nel becco. 

Quando non vi fu più pericolo, gli Yskalnari a uno a uno tornarono fuori e ripre-
sero il loro viaggio con canto e danza, come se niente fosse accaduto. La loro armo-
nia non era stata turbata, non erano tristi, non sprecarono una sola parola su quell'av-
venimento. 

«No», disse uno di loro quando Bastiano gliene domandò ragione, «noi non sen-
tiamo la mancanza di nessuno. Di che cosa ci dovremmo lamentare?»  

Insomma, per loro il singolo non contava nulla. E dal momento che non si di-
stinguevano in alcun modo fra loro, nessuno era insostituibile. Ma Bastiano voleva 
essere un individuo, un qualcuno, non soltanto uno come tutti gli altri. E proprio per 
questo voleva anche essere amato, perché era così com'era. 

In questa comunità degli Yskalnari c'era, sì, l'armonia, ma mancava l'amore. 
Egli non voleva essere il più grande, il più forte, il più intelligente. Tutte queste 

cose le aveva ormai lasciate dietro di sé. Aveva una grande nostalgia di essere amato 
così com'era, buono o cattivo, bello o brutto, stupido o intelligente, con tutti i suoi di-
fetti. O addirittura proprio per questi. 

Ma lui com'era, in realtà? 



Non lo sapeva più. Aveva ricevuto tante di quelle cose in Fantàsia che ora, fra 
tutti quei doni e quei poteri, non riusciva a ritrovare se stesso. 

Da quel momento non partecipò più alla danza e al canto dei navigatori della 
nebbia, ma sedeva solo soletto a prua e guardava lontano, al di sopra dello Skaidan, 
per tutto il giorno e talvolta anche per tutta la notte. 

Finalmente raggiunsero l'altra sponda. La nave da nebbia attraccò, Bastiano rin-
graziò gli Yskalnari e scese a terra. 

Era in un Paese pieno di rose, boschi interi di rose di tutti i colori. E nel mezzo 
di questo interminabile, sconfinato roseto, si snodava un sinuoso sentiero. 

Bastiano lo seguì. 
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Xayde morì di una morte molto rapida e singolare, svelta da raccontare ma dif-

ficile da comprendere, e piena di contraddizioni, come del resto tante cose in Fantà-
sia. A tutt'oggi gli studiosi e gli storiografi si lambiccano il cervello per capire come 
possa essere stato possibile; alcuni sono persino arrivati a mettere in dubbio la verità 
dei fatti e tentano quanto meno di darne una diversa interpretazione. Ma qui inten-
diamo riferire le cose come sono veramente accadute e ciascuno deve cercare di 
spiegarsele come meglio può. 

Mentre Bastiano si trovava nella città di Yskal, presso i navigatori delle nebbie, 
Xayde arrivò con i suoi giganti corazzati nel punto in cui il cavallo metallico di Ba-
stiano si era disintegrato. In quello stesso istante intuì che non sarebbe più riuscita a 
ritrovarlo. Quando, un poco più tardi, si trovò davanti quel grande terrapieno su cui 
ancora si vedevano le orme di Bastiano che salivano, il suo timore divenne certezza. 
Se era arrivato nella Città degli Imperatori, allora non serviva più ai suoi piani; e non 
importava che vi fosse rimasto per sempre o fosse riuscito a fuggirne. Nel primo ca-
so, egli aveva perduto ogni potere, come tutti quelli che si trovavano là, e non poteva 
più desiderare nulla; nell'altro, tutti i desideri di potere e di grandezza si erano nel 
frattempo spenti in lui. E in entrambi i casi la partita, per lei, era comunque perduta. 

La maga ordinò ai suoi giganti corazzati di fermarsi, essi non ubbidirono al suo 
volere e continuarono incomprensibilmente a marciare. Allora fu colta dall'ira, saltò 
fuori dalla lettiga e si mise davanti a loro a braccia tese. Ma i giganti corazzati, sia 
quelli a piedi sia quelli a cavallo, continuarono impassibili a marciare, come se lei 



non ci fosse affatto, e la calpestarono con i loro piedi e zoccoli di ferro. E soltanto 
quando Xayde ebbe esalato il suo ultimo respiro, l'intero corteo degli uomini e cava-
lieri di ferro si arrestò di colpo, come il meccanismo di un orologio. 

Più tardi, molto più tardi, Icrione, Isbaldo e Idorno, che l'avevano seguita con gli 
ultimi resti dell'esercito, arrivarono sul posto. Non potevano assolutamente immagi-
nare che cosa fosse accaduto, dal momento che, come tutti sapevano, era soltanto la 
volontà di Xayde a muovere i giganti corazzati, vuoti com'erano; e quindi doveva es-
sere stata lei stessa a farsi calpestare. Ma poiché le lunghe riflessioni non erano il lo-
ro forte, alzarono le spalle e lasciarono che le cose stessero come stavano. Si consi-
gliarono fra loro circa ciò che era meglio fare a questo punto, e arrivarono alla con-
clusione che evidentemente quella campagna militare era giunta alla fine. Per cui li-
cenziarono il resto dell'esercito e raccomandarono a ciascuno di ritornarsene a casa. 
In quanto a loro, che avevano fatto a Bastiano un giuramento di fedeltà che non in-
tendevano rompere, decisero di intraprendere un viaggio per le Terre di Fantàsia alla 
ricerca del loro giovane signore. Tuttavia non riuscirono a mettersi d'accordo sulla 
scelta della strada e così, alla fine, decisero di andare ciascuno per proprio conto. Si 
accomiatarono l'uno dall'altro e si avviarono zoppicando in direzioni diverse. Tutt'e 
tre ebbero ancora molte avventure, e in Fantàsia ci sono innumerevoli racconti e nar-
razioni che trattano della loro ricerca senza senso. Ma queste sono altre storie, e si 
dovranno raccontare un'altra volta. 

I neri e vuoti giganti di metallo restarono da allora immobili nella brughiera, là 
dove si erano fermati, nelle vicinanze della Città degli Imperatori. Su di loro cadde 
pioggia e neve, arrugginirono e, a poco a poco, sprofondarono nel terreno, dritti o di 
sbieco. Ancor oggi se ne possono scorgere parecchi. Il luogo ha una cattiva reputa-
zione e i viandanti vi girano alla larga. Ma torniamo a Bastiano. 

 
Mentre procedeva in mezzo a quello splendido roseto, seguendo le dolci curve 

del sentiero, vide qualcosa che lo colmò di stupore perché, per quante strade avesse 
percorso in Fantàsia, mai gli era capitato di incontrare nulla di simile; trovò cioè un 
cartello, una mano intagliata in una tavola di legno che additava con l'indice una di-
rezione, e sopra vi era la scritta: 

 
ALLA CASA CHE MUTA 

 
Bastiano seguì l'indicazione senza affrettarsi. Aspirava il profumo di tutte quelle 

rose e si sentiva sempre più contento, come se gli si stesse preparando chissà quale 
lieta sorpresa. 

Alla fine arrivò su un grande viale dritto, fiancheggiato da alberi tondi come 
palle, carichi di allettanti mele rosse. E in fondo al viale si vedeva una casa. Man 
mano che si avvicinava, Bastiano potè constatare che era la casa più buffa che avesse 
mai visto. Un tetto molto alto e appuntito vi stava sopra come il berretto di un nano 
burlone, e l'edificio pareva una zucca gigantesca, perché era sferico, e le pareti e i 
muri avevano in molti punti bozzi e rigonfiature, delle pance per così dire, cosa che 
dava alla casa un aspetto molto simpatico e pacioccone. C'erano anche un paio di fi-



nestre e una porta d'ingresso, tutte in qualche modo storte e sbilenche, come se fosse-
ro aperture intagliate nella zucca da una mano maldestra. 

Mentre Bastiano si dirigeva verso la casa, osservò che essa stessa era in fase di 
lento ma continuo mutamento. Con la calma e la tranquillità con cui una lumaca met-
te fuori le sue antenne, sul fianco destro della casetta si formava una piccola protube-
ranza che, a poco a poco, diventava uno sporto con la sua torretta. Nello stesso tempo 
sul lato sinistro una finestra si chiudeva e pian piano scompariva. Dal tetto cresceva 
un comignolo e sopra la porta d'ingresso si formava un bel balconcino con una balau-
strata di ferro battuto. 

Bastiano si era fermato a osservare il continuo mutamento della casa, con stupo-
re e divertimento. Adesso sì che capiva perché portava quel nome! 

Mentre se ne stava lì in contemplazione, udì venire dall'interno una bella voce 
femminile, dolce e calda, che cantava: 

 
«Per cent'anni, ospite amato,  
t'ho aspettato in questa casa.  
Poiché sei fin qui arrivato,  
che sia tu son ben persuasa.  
Per sfamarti e dissetarti,  
tutto è stato apparecchiato.  
Se vorrai qui consolarti,  
tenerezza ho preparato  
e conforto alle tue pene. 
La tua strada non fu corta,  
quel ch'è stato non importa,  
come sei, così vai bene.»  
 
«Ah», pensò Bastiano, «Che bella voce! Vorrei che questa canzone fosse per 

me!»  
E udì ancora: 
 
«Gran signore, sii bambino!  
Torna a essere piccino!  
Sulla porta non fermarti,  
che son qui per salutarti!  
Tutto è stato preparato,  
anni e anni t'ha aspettato.»  
 
Quella voce esercitava su Bastiano un'attrazione irresistibile. Era sicuro che chi 

cantava in quel modo doveva essere una persona molto gentile. 
Così bussò, e sentì esclamare: 
«Entra, entra, bambino mio!»  
Aprì la porta e si trovò in una bella stanza simpatica, non molto grande, col sole 

che entrava dalla finestra. Nel mezzo c'era una tavola rotonda apparecchiata con ogni 



sorta di coppe e cestelli pieni di frutti colorati che Bastiano non aveva mai visto. A 
tavola sedeva una donna, che aveva ella stessa un po' l'aspetto di una mela, bella ton-
da e con le gote rosse, dall'aria sana e appetitosa. 

Per un attimo Bastiano si sentì sopraffatto dal desiderio di correre verso di lei a 
braccia tese, gridando: «Mamma! Mamma!» Ma si contenne. La sua mamma era 
morta e non era certo qui in Fantàsia. Questa donna aveva lo stesso sorriso amoroso e 
lo stesso modo di guardare che ispirava fiducia, ma la somiglianza era al massimo 
quella di una sorella. Sua madre era una donna piccola e minuta, questa invece era al-
ta e di aspetto imponente. Portava un gran cappello a larga tesa, completamente rico-
perto di frutti e di fiori, e anche il vestito era di una stoffa fiorita dai colori sgargianti. 
Solo dopo averlo osservato a lungo Bastiano si accorse che non era di stoffa, ma fatto 
realmente di foglie, fiori e frutti. Mentre se ne stava lì a guardarla, fu colto da una 
sensazione che non aveva più conosciuto da tanto, tanto tempo. Non poteva ricordare 
dove e quando l'avesse provata, sapeva soltanto che, talvolta, si era sentito così quan-
do era molto piccolo. 

«Ma siediti dunque, bambino mio!» disse la donna con un gesto invitante della 
mano, indicandogli una sedia. «Avrai certamente fame, e quindi per prima cosa man-
gia!»  

«Chiedo scusa», disse Bastiano, «tu aspetti un ospite. Ma io sono qui solo per 
caso.»  

«Ma davvero?» fece la donna, e gli sorrise contenta. «Be', non fa niente. Puoi 
ugualmente mangiare, non ti pare? Intanto che mangi, io ti racconterò una piccola 
storia. Prendi, prendi, non farti pregare.»  

Bastiano si tolse il mantello nero, lo posò sullo schienale della sedia, sedette e 
afferrò titubante un frutto. Prima di morderlo domandò: 

«E tu? Non mangi niente? Oppure la frutta non ti piace?»  
La donna rise di gusto e Bastiano non riuscì a capire perché. 
«Bene», esclamò lei quando ebbe finito di ridere, «se proprio insisti, ti terrò 

compagnia e prenderò anch'io qualcosa, ma a modo mio. Non spaventarti!»  
E, con quelle parole, afferrò un annaffiatoio che stava accanto a lei sul pavimen-

to, se lo tenne sopra la testa e cominciò ad annaffiarsi. 
«Ah», esclamò, «come rinfresca!»  
Adesso fu Bastiano a scoppiare in una risata. Poi affondò i denti nel frutto e su-

bito si accorse che non aveva mai mangiato in vita sua niente di più buono. Dopo di 
quello ne mangiò un altro e lo trovò ancora migliore. 

«Ti piace?» domandò la donna, che lo scrutava attentamente. 
Bastiano aveva la bocca piena e non poteva parlare, ma annuì col capo mentre 

continuava a masticare. 
«Questo mi fa piacere», disse la donna, «perché io ho fatto del mio meglio. 

Mangia, mangia quanto ti pare.»  
Bastiano afferrò un altro frutto che era proprio una vera delizia. Sospirò estasia-

to. 
«E ora voglio raccontarti la storia», riprese la donna, «ma tu va' pure avanti 

tranquillo a mangiare.»  



Bastiano dovette fare un certo sforzo per seguire ciò che lei diceva, perché a o-
gni frutto che mangiava si sentiva andare in estasi. 

«Tanto, tanto tempo fa», cominciò la donna a fiori, «la nostra Infanta Imperatri-
ce era malata e stava per morire, perché aveva bisogno di un nome nuovo che poteva 
darle solo un figlio dell'uomo. Ma gli uomini non venivano più in Fantàsia e nessuno 
sapeva perché. E se lei fosse morta, sarebbe stata la fine anche di Fantàsia. Finché un 
bel giorno, o per meglio dire una bella notte, arrivò un essere umano, un bambino, e 
diede all'Infanta Imperatrice il nome di Fiordiluna. Lei tornò in buona salute e per 
ringraziarlo gli promise che nel proprio Regno tutti i suoi desideri si sarebbero rea-
lizzati, fino a quando avesse trovato la sua vera volontà. Da allora il bambino iniziò 
un lunghissimo viaggio, da un desiderio all'altro, e ogni desiderio che si realizzava lo 
conduceva a un altro. E non erano soltanto desideri buoni, bensì anche cattivi. Ma 
l'Infanta Imperatrice non fa differenza, per lei tutto è ugualmente importante e nel 
suo Regno tutto vale allo stesso modo. E anche quando, alla fine, persino la Torre 
d'Avorio andò distrutta, lei non fece nulla per impedirlo. Però, per ogni desiderio e-
saudito, il bambino perdeva una parte dei ricordi del mondo dal quale era venuto. A 
lui non importava molto, perché, tanto, non ci voleva più tornare. Così continuò a de-
siderare e desiderare, e alla fine aveva speso quasi tutti i suoi ricordi, senza i quali 
non si possono avere desideri. Ormai non era quasi più un essere umano, era diventa-
to piuttosto molto simile a un Fantàsiano. E la sua vera volontà non l'aveva ancora 
trovata. A questo punto, c'era il grave pericolo che consumasse anche i suoi ultimi ri-
cordi senza venire a capo di nulla. E così non sarebbe potuto tornare mai più nel suo 
mondo. Da ultimo, la sua strada lo portò alla Casa che muta, perché vi restasse fino a 
quando non avesse trovato la sua vera volontà. La Casa che muta, infatti, non si 
chiama così soltanto perché cambia se stessa, ma perché cambia anche quelli che ci 
abitano. E questo era molto importante per il bambino, perché fino a quel momento 
egli aveva sempre voluto essere un altro, ma non aveva mai desiderato di cambiare se 
stesso.»  

A questo punto, la donna s'interruppe perché il suo ospite aveva smesso di ma-
sticare. Teneva in mano un frutto in cui aveva già dato un morso e fissava la donna a 
fiori a bocca aperta,  

«Se non ti piace», fece lei premurosa, «mettilo da parte e prendine un altro!» 
«Cosa?» balbettò Bastiano. «Ah, no, no è molto buono.»  
«Allora va tutto bene», esclamò la donna soddisfatta. «Ma dimenticavo di dirti 

come si chiamava il bambino atteso già da tanto tempo nella Casa che muta. Molti in 
Fantàsia lo chiamavano semplicemente 'il salvatore', altri 'il cavaliere del candelabro 
a sette bracci' oppure il 'Massimo Sapiente', o anche 'Signore e Sovrano', ma il suo 
vero nome era Bastiano Baldassarre Bucci.»  

Dopo quelle parole, la donna guardò a lungo il suo ospite con un gran sorriso. 
Bastiano deglutì un paio di volte e poi disse piano: 

«È il mio nome.»  
«Ecco, vedi!» fece la donna e non parve per nulla sorpresa. 
I boccioli sul suo cappello e sul vestito cominciarono all'improvviso ad aprirsi 

tutti contemporaneamente e a fiorire in modo meraviglioso. 



«Ma io non sono in Fantàsia da cento anni», ribatté Bastiano piuttosto perples-
so. 

«Oh, in verità ti aspettavamo già da più di cento anni», rispose la signora, «già 
mia nonna e la nonna di mia nonna ti aspettavano. Vedi, ora a te viene raccontata una 
storia che è nuova, eppure parla di un passato antichissimo.»  

Bastiano si ricordò delle parole di Graogramàn, quando era ancora agli inizi del 
suo lungo viaggio. Adesso gli pareva davvero che fossero passati cent'anni. 

«A proposito, c'è ancora una cosa che non ti ho detto, ed è il mio nome. Io sono 
Donna Aiuola.»  

Bastiano allungò la mano per prendere un altro frutto, dette un morso e gli parve 
che fosse il più buono che avesse mai assaggiato. Con una certa preoccupazione si 
accorse però che era ormai il penultimo. 

«Ne vorresti altri?» domandò Donna Aiuola, che aveva notato la sua occhiata. 
Bastiano annuì. 
Lei allora si portò la mano al cappello e al vestito e ne colse fino a che la fruttie-

ra fu di nuovo colma. 
«Ma come, i frutti crescono sul tuo cappello?» domandò Bastiano perplesso. 
«Quale cappello?» Donna Aiuola lo guardò senza capire. Poi scoppiò in una 

rumorosa, cordiale risata. «Ah, tu vuoi dire che questo è un cappello perché lo porto 
in testa? Ma no, bambino mio, questa roba mi cresce tutta addosso. Come a te cre-
scono i capelli. E da ciò puoi capire come sono contenta che tu sia finalmente arriva-
to, infatti fiorisco tutta. Se fossi triste, appassirei. Ma ti prego, non dimenticarti di 
mangiare!»  

«Non so», disse Bastiano imbarazzato, «come si fa a mangiare qualcosa che vie-
ne fuori da un'altra persona?»  

«E perché no?» esclamò Donna Aiuola. «I bambini piccoli prendono pure il lat-
te dalla mamma. È una gran bella cosa.»  

«Già», replicò Bastiano e arrossì un poco, «ma solo fintanto che sono piccoli 
piccoli.»  

«Allora», fece Donna Aiuola raggiante, «adesso dovrai diventare di nuovo pic-
colo piccolo, bambino mio.»  

Bastiano prese un altro frutto e vi affondò i denti, e Donna Aiuola ne fu tutta 
contenta e continuò a fiorire e a dar frutti sempre più splendenti. 

Dopo un breve silenzio disse: 
«Mi pare che lei voglia vederci andare nella stanza accanto. Probabilmente ha 

preparato qualcosa per te.»  
«Chi?» domandò Bastiano, guardandosi intorno. 
«La Casa che muta», spiegò Donna Aiuola con la massima naturalezza. 
Infatti stava succedendo una cosa molto strana. La stanza si era trasformata sen-

za che Bastiano se ne accorgesse. Il soffitto si era alzato, mentre su tre lati le pareti si 
erano avvicinate al tavolo che stava al centro. Nel quarto lato si stava aprendo una 
porta. 

Donna Aiuola si alzò (ora si vedeva quanto fosse alta) e propose: 



«Andiamo! Ha una bella testa dura! Se si è messa in mente di farci una sorpresa, 
opporsi non serve proprio a nulla. Lasciamole fare ciò che vuole! Del resto, di solito 
è piena di buone intenzioni!»  

E, così dicendo, varcò la soglia che portava nella stanza accanto. Bastiano la se-
guì, ma per prudenza portò con sé il cestino della frutta. 

La stanza in cui entrarono era una sala da pranzo, che a Bastiano pareva vaga-
mente familiare. Però tutti i mobili erano altissimi, anche il tavolo e le sedie, troppo 
alti perché Bastiano ci potesse arrivare. 

«Ma guarda un po'!» esclamò donna Aiuola divertita. «La Casa che muta inven-
ta sempre qualcosa di nuovo. Adesso ha creato per te una stanza in cui ti devi sentire 
piccolo piccolo.»  

«Ma perché?» domandò Bastiano. «Questa stanza prima non c'era?»  
«No, naturalmente», rispose lei. «Sai, la Casa che muta è molto vivace. E le pia-

ce moltissimo partecipare a modo suo ai discorsi che sente fare. Io credo proprio che 
voglia dirti qualche cosa.»  

Poi sedette davanti al tavolo, ma Bastiano tentò inutilmente di arrampicarsi sulla 
sua sedia e Donna Aiuola dovette aiutarlo sollevandolo di peso. Ma anche così lui ar-
rivava appena con il naso al piano del tavolo. Era molto contento di essersi portato il 
cestino con la frutta e se lo tenne in grembo. Se il cestino fosse stato sulla tavola, lui 
non sarebbe più riuscito ad arrivarvi. 

«Ma tu devi spesso traslocare in questo modo?» domandò. 
«Non spesso», rispose Donna Aiuola, «al massimo tre o quattro volte al giorno. 

Talvolta la Casa che muta lo fa solo per divertimento, per fare qualche scherzo, e al-
lora d'un tratto tutte le stanze sono a gambe all'aria, il pavimento sopra la testa e il 
soffitto per terra, o cose del genere. Ma questa è pura e semplice voglia di scherzare. 
È un po' pazzerellona. Ma poi, quando le si parla seriamente, torna a essere ragione-
vole. In fondo è una casa molto cara e affettuosa e io mi ci trovo molto bene. Certe 
volte ci facciamo di quelle risate!»  

«Ma non è pericoloso?» domandò Bastiano. «Voglio dire, di notte per esempio, 
quando uno dorme e la stanza intanto si restringe e diventa sempre più piccola?» 

«Ma cosa vai mai a pensare, bambino mio!» esclamò Donna Aiuola quasi offe-
sa. «La casa mi vuole bene e vuole bene anche a te. È molto contenta di averti qui.» 

«E quando, per esempio, c'è qualcuno che non le piace?»  
«Non ne ho proprio idea», rispose lei, «ma che razza di domande mi fai! Finora 

non c'è mai stato nessuno qui, all'infuori di me e di te.»  
«Ah, è così», esclamò Bastiano, «allora io sono il primo ospite?»  
«Naturalmente.»  
Bastiano si guardò intorno in quella stanza grandissima. 
«Pare impossibile che una stanza così grande stia dentro questa casa. Dal di fuo-

ri non pareva così grande.»  
«La Casa che muta», spiegò Donna Aiuola, «è più grande dentro che fuori.» 
Frattanto era venuta sera, e nella stanza si faceva sempre più buio. Bastiano si 

appoggiò allo schienale della grandissima seggiola e vi posò la testa. Si sentiva pren-
dere dal sonno, ma era una sonnolenza felice, una sensazione meravigliosa. 



«Perché, Donna Aiuola», domandò ancora, «mi hai aspettato per tanto tempo?» 
«Ho sempre desiderato di avere un bambino», rispose lei, «un bambino da poter 

viziare e coccolare, che avesse bisogno delle mie cure e della mia tenerezza. Qualcu-
no come te, bambino mio.»  

Bastiano sbadigliò. Si sentiva cullare da quella voce calda come da un'irresisti-
bile ninna-nanna. 

«Ma tu hai detto», mormorò già mezzo addormentato, «che anche tua mamma e 
tua nonna erano già qui ad aspettarmi.»  

Il viso di Donna Aiuola era ora immerso nel buio. 
«Sicuro», la udì rispondere, «anche mia mamma e mia nonna hanno desiderato 

di avere un bambino. Ma soltanto io ne ho avuto uno, adesso.»  
A Bastiano si chiudevano gli occhi dal sonno. Con sforzo riuscì ancora a dire: 
«Ma come? La tua mamma aveva te quando eri piccola e tua nonna aveva tua 

madre quando era bambina. Quindi loro hanno avuto dei figli piccoli, no?»  
«No, bambino mio», rispose la dolce voce, «da noi le cose vanno diversamente. 

Noi non moriamo, e non veniamo neppure al mondo. Noi siamo sempre la medesima 
Donna Aiuola e al tempo stesso non lo siamo. Quando mia madre diventò vecchia, si 
rinsecchì, tutte le foglie le caddero di dosso, come fa un albero in inverno, e si ritirò 
completamente in se stessa. Così restò per molto tempo. Ma un bel giorno cominciò a 
mettere di nuovo le prime foglioline, poi i germogli e infine fiori e frutti. È così che 
sono nata, perché questa nuova Donna Aiuola ero io. E la stessa cosa è stata per mia 
nonna quando nacque mia madre. Noi Donne Aiuola possiamo avere un figlio soltan-
to dopo essere appassite. E così siamo noi stesse la nostra creatura e non possiamo 
più essere madri. Per questo sono contenta che tu sia qui, bambino mio.»  

Bastiano non rispose più. Era scivolato in un beato dormiveglia in cui coglieva 
ancora le parole solo come una nenia dolcissima. Sentì che lei si alzava, si avvicinava 
e si piegava su di lui, gli carezzava dolcemente i cappelli e gli dava un bacio sulla 
fronte. Poi sentì che lo prendeva in braccio e lo portava fuori. Appoggiò la testa sulla 
sua spalla come un bambino piccolo piccolo, mentre affondava sempre più nella cal-
da oscurità del sonno. Ebbe l'impressione di essere svestito e deposto su un morbido 
letto profumato. Da ultimo, sentì ancora, ma già come da una grande lontananza, che 
la dolce voce gli cantava una ninna-nanna: 

 
«Dormi, dormi, mio piccino.  
Scorda tutto il tuo passato.  
Gran signore, sii bambino.  
Dormi tu, dormi beato!»  
 
Quando la mattina seguente si svegliò, si sentiva bene, contento e soddisfatto 

come mai prima. Si guardò intorno e vide che si trovava in una cameretta piccola ma 
molto carina e confortevole, ed era in un lettino da bambino. Per la verità il lettino 
era molto grande, o per meglio dire, era grande quanto può apparire grande un lettino 
a un bambino molto piccolo. Dapprima la cosa gli parve ridicola, perché certo lui non 
era un bambino piccolo. Tutto ciò che Fantàsia gli aveva donato in forza e capacità, 



lo possedeva ancora. Anche l'amuleto dell'Infanta Imperatrice lo aveva sempre al col-
lo. Ma già un attimo più tardi gli fu del tutto indifferente che potesse apparire ridico-
lo o no lo starsene in quel lettino. All'infuori di Donna Aiuola e di lui, nessuno lo a-
vrebbe mai saputo e loro due erano certi che fosse una cosa buona e giusta. 

Si alzò, si lavò, si rivestì e andò fuori. Scese per una scala di legno e arrivò nella 
sala da pranzo, che durante la notte si era però trasformata in una cucina. Donna 
Aiuola lo aspettava con la prima colazione. Anche lei era di ottimo umore e tutti i 
suoi fiori sbocciavano splendidamente; cantava e rideva e ballò addirittura con lui in-
torno al tavolo. Dopo colazione lo mandò fuori, perché si godesse un po' d'aria fre-
sca. 

Nel grande roseto che circondava la Casa che muta pareva regnare un'estate 
senza fine. Bastiano gironzolò un po'; osservò le api, che banchettavano affaccendate 
su tutti i fiori; restò ad ascoltare gli uccelli che cantavano in tutti i cespugli; giocò 
con le lucertole che gli correvano fiduciose su e giù per la mano e con i leprotti che si 
facevano carezzare. Di tanto in tanto si lasciava cadere sotto un cespuglio, annusava 
il profumo delle rose, socchiudeva gli occhi al sole e lasciava scorrer via il tempo 
come un ruscello senza pensare a nulla. 

Così passavano i giorni, e i giorni divennero settimane. Ma non ci badava. Don-
na Aiuola era allegra e contenta e Bastiano si abbandonava completamente alle sue 
cure e alla sua tenerezza. 

Per lui era come se, senza saperlo, per tanto e tanto tempo avesse avuto una gran 
fame di qualcosa che ora qui gli veniva donata in abbondanza, e gli pareva di non po-
tersene saziare mai. 

Per un po' rovistò anche in tutta la Casa che muta, dalla soffitta alla cantina: u-
n'occupazione, questa, in cui non c'era pericolo di annoiarsi, perché tutte le stanze si 
trasformavano continuamente e c'era sempre qualcosa di nuovo da scoprire. La casa, 
era evidente, si dava un bel da fare per divertire l'ospite, producendo una novità die-
tro l'altra. Creò persino una camera dei giochi con tanto di trenino, teatro delle ma-
rionette, «otto volante» e addirittura una grande giostra. 

Talvolta Bastiano faceva anche delle gite nei dintorni, che duravano giornate in-
tere. Però non si allontanava mai molto dalla Casa che muta, perché succedeva rego-
larmente che d'improvviso lo cogliesse una fame tremenda di tutti quei bei frutti di 
Aiuola. D'un tratto lo prendeva una grande impazienza e doveva correre da lei e nu-
trirsi a sazietà. 

La sera, spesso sedevano intorno al tavolo a far lunghi discorsi. Lui le racconta-
va tutto quello che gli era capitato in Fantàsia; raccontò di Perelun e di Graogramàn, 
di Xayde e di Atreiu, che aveva ferito gravemente e forse anche ucciso. 

«Ho sbagliato tutto», le disse una sera, «non ho capito niente. Fiordiluna mi ha 
donato tante cose e io, con i suoi doni, non ho fatto che combinare guai, per me e per 
Fantàsia.»  

Donna Aiuola lo guardò a lungo. 
«No», rispose, «questo non lo credo. Tu hai percorso la strada dei desideri, e 

quella non è mai dritta. Hai fatto un gran giro, ma era proprio la tua strada. E sai per-
ché? Perché tu sei di quelli che possono tornare indietro soltanto quando hanno tro-



vato la fonte da cui sgorga l'Acqua della Vita. E quello è il luogo più segreto di Fan-
tàsia. La via per arrivarci non è mai facile.»  

E dopo una breve pausa aggiunse: 
«Ogni strada che conduce là risulta, alla fine, quella giusta.»  
A questo punto a Bastiano venne improvvisamente da piangere. Non sapeva 

neppure lui perché. Gli parve che il gran nodo che gli stringeva il cuore si fosse sciol-
to e si dissolvesse in lacrime. Continuava a singhiozzare e non riusciva più a fermar-
si. Donna Aiuola lo prese in grembo e lo carezzò con dolcezza, e lui affondò la faccia 
nei fiori che formavano il suo petto e pianse, pianse fin che potè, fin che si sentì sazio 
e stanco. 

Quella sera non parlarono più. 
Solo il giorno seguente Bastiano tornò sull'argomento e parlò della sua ricerca: 
«Ma tu lo sai dove posso trovare l'Acqua della Vita?»  
«Ai confini estremi di Fantàsia», rispose Donna Aiuola. 
«Ma Fantàsia non ha confini», disse lui. 
«Oh sì, ma non sono confini esterni, sono dentro. Sono nel luogo da cui l'Infanta 

Imperatrice riceve tutto il suo potere e dove lei stessa non può arrivare.»  
«E dovrei trovare io il modo di arrivarci?» domandò Bastiano preoccupato. «Ma 

non è ormai troppo tardi?»  
«C'è solo un desiderio con cui si può arrivare là: l'ultimo.»  
Bastiano si spaventò. 
«Donna Aiuola, per ognuno dei miei desideri, che grazie ad AURYN si sono re-

alizzati, io ho dimenticato qualche cosa. È così anche qui?»  
Lei annuì lentamente. 
«Ma io non mi accorgo di nulla!»  
«E le altre volte te ne sei accorto? Quello che hai dimenticato non lo puoi più 

sapere.»  
«E adesso che cosa dimenticherò?»  
«Te lo dirò quando sarà il momento giusto. Altrimenti tu cercheresti di tenertelo 

stretto.»  
«Ma è proprio necessario che io perda tutto?»  
«Niente va perduto», rispose lei, «tutto si trasforma.»  
«Ma allora», fece Bastiano inquieto, «allora dovrei affrettarmi. Non dovrei 

starmene qui così.»  
Lei gli carezzò i capelli. 
«Non preoccuparti. Finché dura, dura. Quando il tuo ultimo desiderio si risve-

glierà, allora lo saprai. E io anche.»  
Da quel giorno in poi qualcosa cominciò veramente a cambiare, sebbene Bastia-

no non se ne accorgesse. La forza trasformatrice della Casa che muta faceva il suo ef-
fetto. Ma, come tutte le vere trasformazioni, essa avveniva lentamente, in silenzio, 
come la crescita di una pianta. 

 
I giorni nella Casa che muta passavano e l'estate durava ancora. Bastiano conti-

nuava a lasciarsi viziare e coccolare da Donna Aiuola come un bambino piccolo. An-



che i suoi frutti gli piacevano ancora come il primo giorno, ma a poco a poco anche 
quella grande fame si era saziata. Ora ne mangiava di meno. E lei se ne accorse, sen-
za però dire una sola parola. Anche delle sue cure e della sua tenerezza ora si sentiva 
sazio. E a mano a mano che il suo bisogno diminuiva, si risvegliava in lui una nostal-
gia di tutt'altra natura, una bramosia che fino allora non aveva mai provato, comple-
tamente diversa da tutti i desideri che aveva conosciuto fino a quel momento: la no-
stalgia di essere lui ad amare. Con stupore e dolore dovette rendersi conto che non ne 
era capace. Ma il desiderio di poter amare diventava in lui ogni giorno più forte. E 
una sera, mentre di nuovo sedeva intorno al tavolo con Donna Aiuola, gliene parlò. 

Lei lo ascoltò attentamente, rimase a lungo in silenzio, e il suo sguardo si posa-
va su di lui con un'espressione ch'egli non riusciva a comprendere. 

«Adesso hai trovato il tuo ultimo desiderio», disse lei, «la tua vera volontà è 
quella di amare.»  

«Ma perché non ci riesco, Donna Aiuola?»  
«Lo potrai soltanto quando avrai bevuto l'Acqua della Vita», rispose, «e non po-

trai tornare nel tuo mondo senza portarne un po' a qualcuno.»  
Bastiano taceva confuso. «Ma tu», domandò, «ne hai già bevuto anche tu?» 
«No», rispose Donna Aiuola, «per me la cosa è diversa. Io ho soltanto bisogno 

di qualcuno cui far dono della mia abbondanza.»  
«Ma allora, quello che mi hai dato non era amore?»  
Donna Aiuola rifletté a lungo e poi rispose: 
«Era quello che tu desideravi.»  
«Ma le creature di Fantàsia, anche loro, non possono amare... come me?» do-

mandò poi impaurito. 
«Si dice», rispose lei a voce bassa, «che ci siano alcune, pochissime, creature di 

Fantàsia che hanno potuto bere l'Acqua della Vita. Ma nessuno sa chi siano. E c'è 
come una promessa, una sorta di profezia, della quale noi parliamo solo raramente, 
secondo la quale, in un lontano futuro, verrà il giorno in cui gli uomini potranno por-
tare l'amore anche in Fantàsia. Allora entrambi i mondi si congiungeranno e divente-
ranno una cosa sola. Ma quale significato abbia tutto questo, io non lo so.»  

«Donna Aiuola», domandò Bastiano a voce altrettanto bassa, «tu mi hai pro-
messo che quando fosse venuto il momento giusto, mi avresti detto che cosa avrei 
dovuto dimenticare per trovare il mio ultimo desiderio. È questo il momento giusto?» 

Lei annuì. 
«Dovevi dimenticare il papà e la mamma. Adesso non hai altro che il tuo no-

me.»  
Bastiano restò a lungo a riflettere. 
«Il papà e la mamma?» disse lentamente. Ma quelle parole non gli dicevano nul-

la. Non ricordava più. 
«E allora, che cosa devo fare, adesso?»  
«Devi lasciarmi», rispose lei, «il tuo tempo nella Casa che muta è finito.»  
«E dove devo andare?»  
«Il tuo ultimo desiderio ti guiderà. Non perderlo!»  
«Devo andar via adesso, subito?»  



«No, ora è troppo tardi. Domani mattina, al nascere del giorno. Hai ancora una 
notte nella Casa che muta. Ora però andiamo a dormire.»  

Bastiano si alzò e le andò vicino. Solo ora, standole accanto nell'oscurità della 
sera, si accorse che tutti i suoi fiori erano appassiti. 

«Non te ne dar pensiero», gli disse lei, «e anche domani mattina non preoccu-
parti di me. Vai per la tua strada! È giusto che sia così.. Buonanotte, bambino mio.» 

«Buonanotte, Donna Aiuola», mormorò Bastiano. 
Poi risalì nella sua stanzetta. 
Quando la mattina seguente scese giù, vide Donna Aiuola ancora seduta allo 

stesso posto. Tutte le foglie, i fiori e i frutti le erano caduti di dosso. Aveva gli occhi 
chiusi e pareva un albero morto e annerito. Bastiano restò a lungo a guardarla. Poi, 
all'improvviso, si aprì una porta che conduceva fuori, all'aperto. 

Prima di uscire, si voltò ancora una volta e, senza sapere bene se lo diceva a 
Donna Aiuola, alla casa, o a entrambe, disse: 

«Grazie! Grazie di tutto!»  
Poi varcò la soglia. Fuori, durante la notte, era giunto di colpo l'inverno. La ne-

ve alta arrivava fino al ginocchio e dei bei cespugli di rose non erano rimasti che ra-
mi secchi e spinosi. Non c'era un alito di vento. Faceva un gran freddo e tutto era si-
lenzio. 

Bastiano avrebbe voluto tornare in casa per prendere il suo mantello, ma porte e 
finestre erano scomparse. La casa si era tutta rinchiusa in se stessa. Rabbrividendo 
per il freddo, si mise in cammino. 
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Yor, il minatore cieco, stava davanti alla sua capanna, in ascolto, di fronte al-
l'ampia distesa nevosa che si stendeva intorno a lui da ogni parte. Il silenzio era com-
pleto, così assoluto che il suo orecchio finissimo udì scricchiolare sulla neve il passo 
di un viandante che doveva essere ancora lontanissimo. Quel passo si dirigeva verso 
la sua capanna. 

Yor era un uomo alto, molto vecchio, ma il suo volto non portava traccia di bar-
ba o di rughe. Tutto in lui, il viso, i capelli, aveva il colore grigio della pietra. Immo-
bile com'era in quel momento, pareva egli stesso intagliato in un masso di lava. Solo 
i suoi occhi spenti apparivano neri, e nel fondo di essi si annidava un lievissimo ba-
gliore, una fiammella impercettibile. 

Quando Bastiano (poiché il viandante era lui) fu vicino, disse: 
«Buongiorno. Mi sono smarrito. Cerco la fonte da cui sgorga l'Acqua della Vita. 

Mi potresti aiutare?»  
Il minatore sollevò il viso verso la voce che gli parlava. 
«Non ti sei smarrito», gli sussurrò. «Ma parla più piano, altrimenti le mie im-

magini si spezzano.»  
E fece un cenno a Bastiano, che lo seguì nella capanna. 
Questa consisteva di un'unica stanza disadorna, estremamente povera e nuda. 

Tutto l'arredamento era composto da un tavolo, due sedie, un giaciglio e dei ripiani di 
legno su cui stavano raccolte un po' di stoviglie e qualche provvista. Su un focolare 
ardeva un piccolo fuoco con sopra una pentola in cui fumava una zuppa. 



Yor riempì due scodelle, una per sé e una per Bastiano, e con un cenno della 
mano invitò l'ospite a mangiare. In silenzio i due consumarono il loro pasto. 

Poi il minatore si appoggiò all'indietro, i suoi occhi spenti parvero trapassare 
Bastiano, come se vedessero di gran lunga al di là della sua persona, e in un bisbiglio 
domandò: 

«Come ti chiami?»  
«Bastiano Baldassarre Bucci.»  
«Ah, il tuo nome te lo ricordi ancora.»  
«Sì, e tu chi sei?»  
«Io sono Yor, chiamato anche il minatore cieco. Ma sono cieco solo alla luce. 

Sottoterra, giù nella miniera, dove regna la più perfetta oscurità, ci vedo benissimo.» 
«Di che miniera si tratta?»  
«Si chiama la cava di Minroud. È la miniera delle immagini.»  
«La miniera delle immagini?» ripeté Bastiano stupito. «Una cosa simile non l'a-

vevo mai sentita.»  
Yor pareva sempre come in ascolto di qualcosa. 
«Eppure, è fatta proprio per quelli come te. Per persone che non riescono a tro-

vare la strada per l'Acqua della Vita.»  
«Ma di quali immagini si tratta?» volle sapere ancora Bastiano. 
Yor chiuse gli occhi e tacque per un lungo momento. Bastiano non sapeva se 

doveva ripetere la domanda. Poi udì il vecchio sussurrare: 
«Nulla al mondo va perduto. Non ti è mai capitato di sognare qualcosa e poi, al 

risveglio, non sapere più che cosa hai sognato?»  
«Certo», rispose Bastiano, «spesso.»  
Yor annuì pensosamente. Poi si alzò e fece cenno a Bastiano di seguirlo. Prima 

di uscire dalla capanna, gli strinse con fermezza una spalla e gli mormorò all'orec-
chio: 

«Ma non una parola, non un suono, capito? Ciò che tu vedrai è il mio lavoro di 
anni e anni. Un rumore può distruggere tutto. Perciò taci e cammina con passo legge-
ro». 

Bastiano annuì, e lasciarono la capanna. Dietro questa c'era l'impalcatura di una 
torre d'estrazione, sotto la quale si apriva una buca che conduceva nelle profondità 
della terra. Vi passarono davanti, dirigendosi verso la distesa di neve. E ora Bastiano 
vide le immagini, che giacevano lì come deposte su candida seta, quasi fossero dei 
preziosi gioielli. 

Erano lastre sottilissime di una specie di mica molto fragile, trasparenti e colora-
te, di tutte le forme e dimensioni, tonde e quadrate, intatte o spezzate; alcune grandi 
come vetrate di chiesa, altre piccole come miniature sul coperchio di una scatoletta. 
Giacevano sulla neve allineate secondo la grandezza e la forma, in file interminabili 
che si allungavano fino all'orizzonte di quella bianca distesa. 

Difficile dire che cosa quelle immagini rappresentassero. Il loro significato era 
per lo più assai misterioso. Si vedevano figure intabarrate dentro un grosso nido gal-
leggiante; asini con la toga da giudici; c'erano orologi che si scioglievano come for-
maggio molle, o manichini snodati seduti sotto una luce violenta in piazze comple-



tamente deserte. C'erano facce e teste composte esclusivamente con tratti di animali, 
e altre invece che costituivano un paesaggio. Ma c'erano anche immagini comunissi-
me, uomini che falciavano un campo di grano, donne che stavano affacciate a un bal-
cone. C'erano villaggi di montagna e paesaggi marini, scene di guerra e rappresenta-
zioni da circo, strade e stanze; e sempre nuove facce, vecchie e giovani, stupide e in-
telligenti, cupe o allegre, facce di buffoni e facce di re. C'erano immagini orribili di 
esecuzioni capitali e di danze macabre, ma anche scene buffe di giovani donne a ca-
vallo di un tricheco, e di un naso che se ne andava a spasso per conto suo, riverito da 
tutti i passanti. 

Quanto più camminavano lungo le immagini allineate, tanto meno Bastiano riu-
sciva a capire quale potesse essere il loro significato. Una cosa sola gli era chiara: lì 
c'era da vedere proprio tutto, anche se nelle combinazioni più grottesche. 

Dopo aver camminato per ore e ore accanto a Yor lungo le lastre delle immagi-
ni, sopra la distesa nevosa scese l'oscurità. Tornarono alla capanna. Quando ebbe ri-
chiuso la porta dietro di sé, Yor domandò a voce bassa: 

«Ne hai riconosciuta qualcuna?»  
«No», rispose Bastiano. 
Il minatore scosse la testa preoccupato. 
«Perché?» volle sapere Bastiano. «Che immagini sono?»  
«Sono i sogni dimenticati degli uomini», spiegò Yor. «Una volta sognato, un 

sogno non può finire nel nulla. Ma se la persona che lo ha sognato non se lo ricorda, 
dove va a finire? Qui, da noi, in Fantàsia, e precisamente là sotto, nelle profondità 
della nostra terra. Laggiù sono depositati in strati sottilissimi, uno sull'altro, tutti i so-
gni dimenticati. E quanto più si scava in profondità, tanto più sono fitti. Tutta Fantà-
sia posa su fondamenta di sogni dimenticati.»  

«Ci sono anche i miei?» domandò Bastiano spalancando gli occhi. 
Yor fece un cenno affermativo. 
«E tu pensi che li dovrei trovare?» continuò a chiedere Bastiano. 
«Almeno uno. Uno basta», rispose Yor. 
«Ma perché?» domandò ancora Bastiano. 
Il minatore volse verso di lui il viso illuminato solo dal piccolo fuoco che arde-

va nel focolare. Gli occhi spenti tornarono a scrutare oltre Bastiano, come fissi in una 
grande lontananza. 

«Sta' a sentire, Bastiano Baldassarre Bucci», disse il vecchio, «io non parlo vo-
lentieri. Preferisco il silenzio. Ma per questa volta ti dico una cosa. Tu cerchi l'Acqua 
della Vita. Vorresti poter amare, per ritrovare la strada che ti riconduca nel tuo mon-
do. Amare... si fa presto a dirlo! L'Acqua della Vita ti domanderà: chi? Non si può 
amare semplicemente, così, in generale. Ma tu hai dimenticato tutto, all'infuori del 
tuo nome. E se non sai rispondere, non potrai bere l'Acqua della Vita. Perciò l'unica 
cosa che ti può aiutare è ritrovare un sogno dimenticato, che ti dia un'immagine con 
la quale arrivare alla fonte. Ma per questo dovrai anche dimenticare l'ultima cosa che 
ti rimane: te stesso. E ciò richiede un duro e paziente lavoro. Tieni bene in mente le 
mie parole, perché non le ripeterò mai più.»  



Dopo di che si stese sul suo giaciglio e si addormentò. A Bastiano non rimase 
altro da fare che sdraiarsi sul duro pavimento gelido. Ma non gliene importava molto. 

Quando la mattina seguente si svegliò, tutto indolenzito, Yor se n'era già andato 
via. Probabilmente era sceso nel pozzo di Minroud. Bastiano prese dal focolare un'al-
tra ciotola di zuppa fumante, che lo riscaldò, ma non gli piacque molto. Aveva un gu-
sto salato, che faceva pensare un po' a lacrime e a sudore. 

Poi andò fuori e cominciò a vagare attraverso la neve della pianura, passando 
davanti a un infinito numero di immagini. Le osservò a una a una con attenzione, 
perché aveva ben capito quanto fosse importante per lui, ma non riuscì a scoprirne 
alcuna che in qualche modo gli ricordasse qualcosa o che comunque lo toccasse da 
vicino. Gli erano tutte perfettamente indifferenti. 

Verso sera vide Yor uscire dal pozzo della miniera in un cesto di risalita. Sulla 
schiena il vecchio portava una gerla con diverse grandi lastre di sottilissima mica tra-
sparente. Bastiano lo accompagnò in silenzio, mentre andava a deporle con ogni cura 
sulla neve, insieme alle altre già allineate. Una delle immagini rappresentava un uo-
mo che al posto del torace aveva una donna di pietra che cavalcava una grossa tarta-
ruga. Su una minuscola lastra c'era soltanto l'immagine di una farfalla, con sulle ali 
delle chiazze in forma di lettere dell'alfabeto. Immagini ce n'erano in quantità, ma 
nessuna aveva per Bastiano un qualsiasi significato. 

Quando tornò a sedere insieme al vecchio nella capanna, domandò: 
«Che succede delle immagini, quando la neve si scioglie?»  
«Qui è sempre inverno», replicò Yor. 
E quella fu, per quella sera, tutta la conversazione. Nel corso dei giorni che se-

guirono Bastiano cercò ancora a lungo fra le immagini una che potesse riconoscere o 
che per lo meno avesse per lui un significato, ma inutilmente. La sera sedeva con il 
minatore nella capanna, e poiché questi taceva anche Bastiano si abituò a tacere. E a 
poco a poco imparò da Yor anche la maniera prudente di muoversi e di non provoca-
re rumori che potessero incrinare o spezzare le fragilissime lastre. 

«Adesso le ho proprio viste tutte», disse infine Bastiano una sera, «per me non 
ce n'è una sola che vada bene.»  

«Male», rispose Yor. 
«Che cosa devo fare?» domandò Bastiano. «Devo restare ad aspettare ancora le 

altre immagini che porterai su dalla miniera?»  
Yor restò un momento a riflettere, poi scosse la testa. 
«Io al tuo posto», sussurrò, «scenderei personalmente nel pozzo di Minroud e 

comincerei a scavare.»  
«Ma io non ho i tuoi occhi», replicò Bastiano, «al buio io non vedo niente.» 
«Non ti hanno mai dato una luce durante il tuo lungo viaggio?» domandò Yor, e 

guardò ancora attraverso Bastiano come se fosse trasparente. «Nessuna pietra lumi-
nosa, niente che ora potrebbe servirti?»  

«Oh sì», rispose Bastiano molto tristemente, «ma io ho usato Al' Tsahir per una 
cosa diversa.»  

«Male», fece Yor con faccia impietrita. 
«Che cosa mi consigli?» volle sapere Bastiano. 



Il minatore tacque a lungo prima di rispondere: 
«In tal caso dovrai lavorare al buio.»  
Bastiano fu percorso da un brivido. Aveva ancora, è pur vero, tutta la forza e il 

coraggio che gli venivano da AURYN, ma all'idea di andare a cacciarsi così profon-
damente nelle viscere della terra, nella più totale oscurità, gli pareva di sentirsi gelare 
il midollo delle ossa. Non disse più nulla, e poco dopo i due si misero a dormire. 

La mattina seguente il minatore lo scosse per una spalla per svegliarlo. 
Bastiano si levò a sedere. 
«Mangia la tua zuppa e vieni!» ordinò Yor senza tanti complimenti. 
Bastiano ubbidì. 
Seguì il minatore fino al pozzo, entrò con lui nel cesto e poi, azionando un si-

stema di carrucole, scesero nelle profondità di Minroud. Continuavano a scendere, 
sempre più giù, sempre più giù. Da un bel pezzo ormai anche l'ultimo barlume di lu-
ce che proveniva dall'alto era scomparso, e il cesto continuava a scendere nell'oscuri-
tà. Finalmente un sobbalzo gli fece capire che avevano toccato il fondo. Uscirono dal 
cesto. 

Lì sotto faceva molto più caldo che fuori, sulla nevosa piana invernale, e già un 
attimo dopo Bastiano cominciò a sentire il sudore che gli colava da tutto il corpo, 
mentre si affrettava a seguire il minatore, che camminava rapidamente, per non per-
dersi in quell'oscurità. L'uomo si muoveva veloce attraverso stretti passaggi, fra in-
numerevoli cunicoli, gallerie, talvolta anche grotte, come si poteva immaginare dal-
l'eco lieve che suscitavano i loro passi. Bastiano ogni tanto urtava contro spigoli o 
sporgenze di roccia, o contro travi di sostegno, e si faceva male; ma Yor non dava 
neppure segno di avvedersene. 

Il primo giorno e anche in quelli che seguirono il minatore lo ammaestrò in si-
lenzio, solo guidando le sue mani, nell'arte delicata di separare l'uno dall'altro gli 
strati sottilissimi di minerale trasparente, sollevandoli poi con la massima cautela. 
Per far questo c'erano anche degli strumenti, che al tatto si figuravano come delle sot-
tili spatole di legno o di corno, ma Bastiano non riuscì mai a vederli, perché, una vol-
ta finita l'opera loro, gli arnesi restavano giù, sul posto di lavoro. 

A poco a poco Bastiano imparò anche a muoversi e a orientarsi laggiù, in quella 
totale oscurità. Riconosceva i passaggi e le gallerie con una sorta di sesto senso, un 
senso nuovo che non si sarebbe mai saputo spiegare. E un giorno Yor lo invitò senza 
parlare, soltanto con un tocco delle mani, a mettersi a lavorare da solo in una piccola 
galleria molto bassa, nella quale si poteva entrare solamente strisciando. Bastiano 
ubbidì. Il passaggio era molto stretto e sopra questo gravava il peso di un'intera mon-
tagna di pietra. 

Raggomitolato su se stesso come un feto nel grembo della madre, Bastiano gia-
ceva nelle tenebrose profondità delle fondamenta di Fantàsia e scavava paziente alla 
ricerca di un sogno perduto, di un'immagine che potesse condurlo all'Acqua della Vi-
ta. 

Poiché laggiù, nelle profondità della notte eterna, non riusciva a vedere niente, 
non poteva neppure scegliere o prendere una decisione. Perciò non doveva far altro 
che sperare che il caso o un misericordioso destino una volta o l'altra gli permettesse-



ro di trovare l'immagine giusta. Sera per sera riportava alla luce del giorno che si an-
dava spegnendo ciò che aveva estratto dalle viscere di Minroud. E sera dopo sera do-
veva constatare che la sua fatica era stata inutile. Ma Bastiano non si lamentava e non 
si ribellava. Aveva perduto ogni compassione per se stesso. Era diventato silenzioso 
e paziente. Sebbene le sue forze gli fossero sembrate inesauribili, spesso ora comin-
ciava a sentirsi stanco. 

Per quanto si prolungasse quel periodo di durissima fatica non si può dire, per-
ché un simile lavoro non si può misurare né in giorni né in mesi. Comunque sia, ac-
cadde che una sera egli portasse in superficie un'immagine che, di colpo, lo sconvol-
se. 

Dovette fare un grande sforzo per non lasciarsi sfuggire un grido soffocato di 
sorpresa, che avrebbe distrutto ogni cosa. 

Sulla lieve, fragilissima superficie trasparente della lastra che aveva portato alla 
luce (non era molto grande, poteva avere al massimo le dimensioni della pagina di un 
libro) si vedeva molto chiaramente l'immagine di un uomo in camice bianco, che te-
neva in mano una protesi di gesso. Stava a capo chino e il suo atteggiamento, il suo 
volto immobile e triste colpirono Bastiano al cuore. Ma ciò che più lo impressionò 
era il fatto che l'uomo fosse rinchiuso, come congelato, in un blocco di ghiaccio tra-
sparente come cristallo. 

Mentre Bastiano contemplava quell'immagine che giaceva ai suoi piedi sulla 
neve, si risvegliò in lui una gran nostalgia di quell'uomo che non conosceva. Era un 
sentimento che veniva da molto lontano, come l'onda di maremoto che all'inizio ap-
pena si percepisce all'orizzonte, poi viene avanti, sempre più avanti, e da ultimo di-
venta un'ondata enorme che tutto spazza e trascina via. Bastiano quasi vi affogò, e 
boccheggiò come in cerca d'aria. Il cuore gli doleva e non era grande abbastanza per 
una nostalgia così vasta. In quell'ondata affogò anche tutto ciò ch'egli ancora ricorda-
va di sé. E dimenticò l'ultima cosa che possedeva: il proprio nome. 

Quando più tardi entrò nella capanna dove c'era Yor, tacque. Anche il minatore 
non disse nulla, ma lo guardò a lungo con quello sguardo che pareva vedere in una 
grande lontananza e poi, per la prima volta, sui suoi tratti che parevano di pietra pas-
sò l'ombra di un sorriso. 

Quella notte il ragazzo che ora non aveva più nome, nonostante la grande stan-
chezza, non riuscì ad addormentarsi. Continuava a vedersi davanti quell'immagine. 
Gli pareva che quell'uomo volesse dirgli qualcosa, ma non potesse farlo perché era 
imprigionato in quel blocco di ghiaccio. Il ragazzo senza nome voleva aiutarlo, vole-
va fare qualcosa perché quel ghiaccio si sciogliesse. Nel dormiveglia vedeva se stes-
so abbracciare il blocco nel tentativo di sciogliere il ghiaccio col calore del proprio 
corpo. Ma invano. 

Poi, d'un tratto, udì ciò che l'uomo gli voleva dire, lo udì non con le orecchie, 
ma dentro di sé, nel fondo del suo cuore: 

«Ti prego, aiutami! Non abbandonarmi. Da solo non ce la faccio a uscire da 
questo ghiaccio. Aiutami! Solo tu puoi liberarmi, solo tu!»  

Quando, il mattino seguente, all'alba, i due si alzarono, il ragazzo senza nome 
disse a Yor: 



«Oggi non scendo più con te nel pozzo di Minroud.»  
«Vuoi lasciarmi?»  
Il ragazzo annuì. «Voglio andare a cercare l'Acqua della Vita.»  
«Hai trovato l'immagine che ti potrà guidare?»  
«Sì.»  
«Me la vuoi mostrare?»  
Il ragazzo assentì di nuovo. Entrambi uscirono sulla neve, dov'era deposta l'im-

magine. Il ragazzo la guardò, ma Yor teneva i suoi occhi ciechi posati sul volto del 
giovane, come se, attraverso di lui, guardasse in una grande lontananza. Pareva in a-
scolto di qualcosa. 

Finalmente annuì. 
«Portala con te», gli sussurrò, «e non perderla. Se la perdi o se viene distrutta, 

allora per te è veramente la fine. Perché in Fantàsia non ti rimane più nulla. Tu sai 
che cosa significa.»  

Il ragazzo che non aveva più nome stava lì a testa bassa e tacque per un lungo 
momento. Poi, a voce altrettanto bassa, disse: 

«Grazie, Yor, per tutto quello che mi hai insegnato.»  
Si strinsero la mano. 
«Sei stato un buon minatore», mormorò Yor, «e hai lavorato sodo.»  
E con quelle parole si diresse verso il pozzo di Minroud. Senza più voltarsi, en-

trò nel cesto e scese nelle viscere della terra. 
Il ragazzo senza nome sollevò l'immagine dalla neve e si allontanò nell'immensa 

distesa candida.  
 
Aveva già camminato per molte ore, da parecchio tempo la capanna di Yor era 

scomparsa dietro di lui all'orizzonte, e niente più lo circondava se non il biancore che 
si stendeva da ogni parte. Ma lui sentiva che l'immagine, che teneva delicatamente 
con entrambe le mani, lo guidava in una precisa direzione. 

Il ragazzo era deciso a seguire quella forza, perché essa lo avrebbe condotto nel 
luogo giusto, sia che la strada fosse lunga oppure breve. Niente più avrebbe potuto 
trattenerlo. Voleva trovare l'Acqua della Vita ed era sicuro che ci sarebbe riuscito. 

Poi, d'un tratto, udì un rumore improvviso nell'aria. Una specie di brusio lonta-
no, come un cicaleccio insieme di moltissime voci. Quando alzò gli occhi verso il 
cielo, vide una nube scura che pareva uno sciame fittissimo di uccelli. Solo quando 
fu più vicino, si accorse di che cosa si trattava in realtà, e per lo spavento restò come 
inchiodato a terra. 

Erano le tarme-clown, gli Uzzolini! 
«Cielo misericordioso!» pensò il ragazzo senza nome, «speriamo che non mi 

abbiano visto. Altrimenti con il loro baccano mi spezzeranno l'immagine!»  
Ma loro lo avevano visto! 
Con incredibili risate e gorgoglii tutto lo sciame si precipitò sul viandante solita-

rio, atterrando intorno a lui sulla neve. 
«Urrà, urrà!» gracchiavano torcendo le bocche colorate in grandi smorfie. «Ecco 

che lo abbiamo ritrovato, finalmente, il nostro grande benefattore!»  



Si rotolavano per terra, si gettavano palle di neve, facevano capriole e cammi-
navano sulle mani. 

«Piano, fate piano, per carità!» sussurrò il ragazzo senza nome, disperato. Tutto 
il coro urlò entusiasta: 

«Che cosa ha detto?» «Ha detto che facciamo troppo piano!» «Ma questo non ce 
lo aveva detto ancora nessuno!»  

«Che cosa volete da me?» domandò il ragazzo. «Perché non mi lasciate in pa-
ce?»  

Tutti gli Uzzolini gli turbinarono intorno schiamazzando: 
«Grande benefattore! Grande benefattore! Ti ricordi del giorno in cui ci hai libe-

rato, quando eravamo ancora gli Acharai? Allora eravamo le creature più infelici di 
tutta Fantàsia, ma adesso siamo stufi di noi stessi! Ciò che hai fatto di noi da princi-
pio era piuttosto divertente, ma ora ci annoiamo a morte! Continuiamo a ballonzolare 
intorno e non abbiamo alcun punto di riferimento. Non siamo neppure in grado di fa-
re un vero gioco, perché ci mancano le regole. Bello scherzo che ci ha fatto la tua li-
berazione, gran benefattore! Ci hai imbrogliato, ci hai fatto diventare soltanto dei ri-
dicoli pagliacci!»  

«Ma io l'ho fatto con le migliori intenzioni», sussurrò il ragazzino spaventato a 
morte. 

«Sicuro, le tue buone intenzioni! Buone per te!» gridarono in coro gli Uzzolini. 
«Ti sei sentito grandioso per ciò che hai fatto. Ma noi la tua bontà abbiamo dovuto 
pagarla cara, grande benefattore!»  

«Ma che cosa posso fare?» domandò il ragazzo. «Che cosa volete ora da me?» 
«Ti abbiamo cercato dappertutto», gracchiarono gli Uzzolini in coro con le loro 

facce sbilenche da clown, «volevamo venirti a prendere prima che tu te ne andassi. E 
adesso che ti abbiamo finalmente trovato, non ti lasceremo più in pace fino a quando 
tu non sarai diventato il nostro capo. Devi essere il capo Uzzolino, il comandante 
Uzzolino, il generale Uzzolino. Tutto quello che vuoi.»  

«Ma perché poi, perché?» mormorò il ragazzo in tono supplichevole. 
E il coro di rimando: «Vogliamo che tu dia degli ordini, che ci dica che cosa 

dobbiamo fare, che tu ci imponga o ci proibisca qualcosa. Insomma, vogliamo che la 
nostra esistenza abbia un senso.»  

«Ma questo io non lo posso fare. Perché non nominate vostro capo uno di voi?» 
«No, no, noi vogliamo te, il nostro benefattore. Dopotutto sei tu che ci hai fatto 

come siamo.»  
«No!» ansimò il ragazzo. «Io adesso devo andar via da qui. Devo tornare indie-

tro!»  
«Non tanto alla svelta, caro il nostro gran benefattore», strillarono in coro gli 

Uzzolini, «non credere di farla franca, adesso non ci scappi! Ti piacerebbe, eh, taglia-
re la corda e andartene da Fantàsia?»  

«Ma io sono alla fine», supplicò il ragazzo. 
«E noi?» rispose il coro degli Uzzolini. «Noi che cosa siamo?»  
«Andate via», esclamò il ragazzo, «io non posso più occuparmi di voi!»  



«Allora devi ritrasformarci!» replicarono quelle stridule vocette petulanti. «Al-
lora preferiamo piuttosto tornare a essere gli Acharai. Il Lago delle Lacrime si è dis-
seccato e Amarganta è all'asciutto. E nessuno più tesse quelle finissime filigrane. 
Vogliamo tornare a essere gli Acharai!»  

«Ma io non posso più farlo», rispose il ragazzo, «io non ho più alcun potere in 
Fantàsia.»  

«Allora», urlò tutto lo sciame turbinando minacciosamente, «ti portiamo via con 
noi.»  

Centinaia di minuscole zampette lo afferrarono e tentarono di sollevarlo in alto. 
Il ragazzo si difendeva con tutte le sue forze e le tarme sciamavano in tutte le dire-
zioni. Ma, insistenti come vespe incattivite, continuavano tuttavia a tornare all'attac-
co. 

Nel bel mezzo di questa confusione di urla e strepiti, all'improvviso si udì lonta-
no un leggero ma possente suono, come il rintocco solenne di una lontanissima cam-
pana di bronzo, e in men che non si dica tutti gli Uzzolini avevano preso la fuga, 
scomparendo all'orizzonte in uno sciame scurissimo. 

Il ragazzo che non aveva più nome era inginocchiato sulla neve. Davanti a lui 
giaceva l'immagine polverizzata. Ora tutto era veramente perduto. Non c'era più nulla 
che potesse guidarlo alla ricerca dell'Acqua della Vita. 

Quando alzò gli occhi, attraverso le lacrime vide confusamente in lontananza 
due figure, che si stagliavano contro l'orizzonte nevoso, una grande e una piccola. Si 
asciugò gli occhi e tornò a guardare. Erano Fùcur, il candido Drago della Fortuna, e 
Atreiu. 
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Zitto e immobile, il ragazzo che non aveva più nome rimase lì ad aspettare, 

quindi si rialzò e fece qualche passo in direzione di Atreiu. Poi si arrestò di nuovo. 
Atreiu non faceva alcun gesto, guardava solo verso di lui con occhi attenti e tranquil-
li. La ferita sul petto non gli sanguinava più. 

Restarono così a lungo, uno di fronte all'altro, e nessuno dei due diceva una pa-
rola. 

C'era un tale silenzio, che ciascuno poteva sentire il respiro dell'altro. 
Lentamente il ragazzo senza nome si tolse dal collo la catena d'oro cui era appe-

so AURYN, si chinò e depose con cura l'amuleto sulla neve, ai piedi di Atreiu. E, nel 
farlo, osservò ancora attentamente i due serpenti che vi stavano incisi, quello chiaro e 
quello scuro, che si mordevano la coda formando così un ovale. Poi lasciò andare la 
catena. 

In quello stesso istante lo splendore di AURYN divenne così intenso e luminoso 
ch'egli dovette chiudere gli occhi, abbagliato, come se avesse fissato il sole. Quando 
li riaprì, si trovava sotto una cupola, immensa come la volta del cielo. Le pietre qua-
drangolari dell'edificio erano di luce dorata. E nel mezzo di questo enorme spazio 
giacevano, possenti come le mura di una città, i due serpenti. 

Atreiu, Fùcur e il ragazzo senza nome stavano l'uno accanto all'altro vicini alla 
testa del serpente scuro, che teneva nelle sue fauci la coda del serpente chiaro. L'oc-
chio fisso del rettile, con la sua pupilla verticale, era posato sui tre, che al suo con-



fronto erano piccolissimi, così piccoli che persino il Drago della Fortuna pareva mi-
nuscolo come un bianco vermiciattolo. 

Quei due corpi immobili ed enormi scintillavano come se fossero di un metallo 
sconosciuto, nero come la notte l'uno, bianco argento l'altro. E la potenza di distru-
zione che sprigionavano uguagliava quella altrettanto grande con cui si tenevano av-
vinti, prigionieri l'uno dell'altro. Se mai si fossero staccati, il mondo sarebbe dovuto 
perire. 

Questo era certo. 
Ma fintanto che si tenevano stretti, custodivano anche le Acque della Vita. Per-

ché al centro dell'ovale ch'essi formavano sgorgava una possente fontana, i cui zam-
pilli danzavano su e giù e, ricadendo, creavano di continuo innumerevoli forme di-
verse che poi si dissolvevano molto più rapidamente di quanto l'occhio potesse se-
guirle. Le acque spumeggianti si polverizzavano in una nebbiolina finissima, in cui si 
rifrangeva la luce dorata in tutti i colori dell'arcobaleno. 

Era un ribollire, uno scrosciare e cantare, un echeggiare ed esultare di mille voci 
di gioia. 

Il ragazzo senza nome fissava come un assetato quel trionfo d'acqua. Ma come 
avrebbe potuto raggiungerla? La testa del serpente era immobile. 

D'improvviso Fùcur alzò la testa. Le sue pupille di rubino cominciarono a scin-
tillare. 

«Capite anche voi ciò che dicono le acque?» domandò. 
«No», rispose Atreiu, «io no.»  
«Non so come sia», mormorò Fùcur, «ma io lo capisco perfettamente. Forse 

perché sono un Drago della Fortuna. Tutte le voci della gioia sono imparentate fra lo-
ro.»  

«Che cosa dicono le acque?» domandò Atreiu. 
Fùcur restò attentamente in ascolto, e man mano ripeteva lentamente, parola per 

parola, ciò che udiva: 
 
«Noi, le Acque della Vita!  
da se stesse generate,  
fonte tanto più arricchita,  
quanto più vi dissetate.»  
 
Restò ancora un momento in ascolto e poi disse: 
«Continuano a ripetere: Bevi, bevi! Fa' ciò che vuoi!»  
«Come possiamo arrivarci?» domandò Atreiu. 
«Ci chiedono il nostro nome», spiegò Fùcur. 
«Io sono Atreiu!» esclamò Atreiu. 
«Io sono Fùcur!» disse Fùcur. 
Il ragazzo senza nome rimase muto. 
Atreiu lo guardò, poi lo prese per mano e gridò: 
«E lui è Bastiano Baldassarre Bucci.»  
«Domandano», tradusse ancora Fùcur, «perché non lo dice lui stesso.»  



«Non può», rispose Atreiu, «ha dimenticato tutto.»  
Fùcur restò ancora un momento in ascolto dello scrosciare dell'acqua. 
«Senza ricordi, dicono, non può entrare. I serpenti non lo lascerebbero passare.» 
«Ho conservato tutto io per lui», esclamò Atreiu, «tutto ciò ch'egli mi ha raccon-

tato di sé e del suo mondo. Rispondo io di lui.»  
Fùcur restò in ascolto. 
«Vogliono sapere con quale diritto lo fai.»  
«Sono suo amico», disse Atreiu. 
Di nuovo passò un po' di tempo, mentre Fùcur stava intento ad ascoltare. 
«Non pare sicuro», bisbigliò ad Atreiu, «che lo accettino come un valido moti-

vo. Adesso parlano della tua ferita. Vogliono sapere come è accaduto.»  
«Noi avevamo entrambi ragione», disse Atreiu, «e entrambi ci siamo sbagliati. 

Ma ora Bastiano ha deposto volontariamente AURYN.»  
Fùcur ascoltò e poi annuì. 
«Sì», disse, «adesso lo accettano. Questo luogo è AURYN. Noi siamo i benve-

nuti, dicono.»  
Atreiu levò gli occhi all'immensa cupola d'oro. 
«Ciascuno di noi», mormorò, «lo ha portato al collo. Anche tu, Fùcur, per un po' 

di tempo.»  
Il Drago della Fortuna lo zittì con un cenno e rimase di nuovo in ascolto del 

canto delle acque. 
Poi tradusse: 
«AURYN è la porta che Bastiano cercava. Egli l'ha avuta con sé fin dall'inizio. 

Ma, dicono loro, i serpenti non lasciano passare nulla che venga da Fantàsia oltre la 
soglia. Per questo Bastiano deve deporre tutto ciò che ha avuto in dono dall'Infanta 
Imperatrice. Altrimenti non può bere l'Acqua della Vita.»  

«Ma noi siamo qui nel suo segno», esclamò Atreiu, «non è qui anche lei?»  
«Dicono che qui finisce il potere di Fiordiluna. E lei è l'unica che non può mai 

entrare in questo luogo. Non può penetrare nell'interno dello Splendore, poiché non 
può deporre se stessa.»  

Atreiu tacque confuso. 
«Ora domandano», continuò Fùcur, «se Bastiano è pronto.»  
«Sì», disse Atreiu ad alta voce, «è pronto.»  
In quel momento la gigantesca testa del serpente nero cominciò molto lentamen-

te a sollevarsi, senza per questo lasciare la coda del serpente bianco che aveva in 
bocca. I due corpi possenti s'inarcarono fino a formare un altissimo portale, per metà 
chiaro e per metà scuro. 

Atreiu condusse Bastiano per mano attraverso quel raccapricciante varco, fino 
alla fonte, che ora stava davanti a loro in tutta la sua grandezza e maestosità. Fùcur li 
seguiva. E mentre vi si dirigevano, a ogni passo una delle meravigliose doti fantàsi-
che che Bastiano aveva ricevuto in dono lo abbandonava. E il bellissimo, forte e co-
raggioso eroe tornò a diventare il piccolo, grassoccio e timido ragazzino. Persino i 
suoi vestiti, che nella miniera di Minroud si erano ridotti come stracci, scomparvero e 
si dissolsero nel nulla. Così, da ultimo, rimase tutto nudo davanti al gran cerchio d'o-



ro al cui centro sgorgavano le Acque della Vita con un getto alto come un albero di 
cristallo. 

In quell'ultimo istante, in cui non possedeva più nessuno dei meravigliosi doni 
fantàsici, ma al tempo stesso non aveva ancora ritrovato il ricordo di sé e del proprio 
mondo, Bastiano visse uno stato di totale incertezza, durante il quale non sapeva più 
a quale mondo apparteneva, né se lui stesso esisteva realmente. 

Ma poi, di slancio, si gettò nelle acque cristalline, vi si rivoltò e sguazzò sbuf-
fando, spruzzando intorno e catturando con la bocca aperta la pioggia di quelle gocce 
scintillanti. Bevve, bevve fino a che la sua sete si fu placata. E la gioia lo colmò tutto, 
dalla testa fino alla punta dei piedi, gioia di vivere e gioia di essere se stesso. Perché 
ora sapeva chi era e qual era il suo mondo. Era rinato. E la cosa più bella era che a-
desso voleva proprio essere così com'era. Se avesse potuto scegliere fra tutte le pos-
sibilità, non avrebbe scelto altro che questa. Perché adesso sapeva: c'erano nel mondo 
mille e mille forme di gioia, ma, in fondo, tutte si racchiudevano in una sola: quella 
di poter amare. E gioia e amore erano la stessa cosa. 

Anche molto più tardi, quando Bastiano era tornato nel suo mondo, quando fu 
diventato adulto e infine vecchio, questa gioia profonda non lo abbandonò mai del 
tutto. Anche nei momenti più difficili della sua vita gli rimase sempre quella letizia 
del cuore, che lo faceva sorridere e che consolava gli altri. 

«Atreiu», gridò all'amico, che stava con Fùcur ai margini della grande fontana 
d'oro, «vieni anche tu, vieni! Bevi! È meraviglioso!»  

Ma Atreiu scosse la testa sorridendo. 
«No», gridò di rimando, «questa volta noi siamo qui soltanto per accompagnare 

te.»  
«Questa volta?» domandò Bastiano. «Che cosa intendi dire?»  
Atreiu scambiò un'occhiata con Fùcur e poi disse: 
«Noi due siamo già stati qui una volta. Non abbiamo riconosciuto subito il luo-

go, perché allora ci eravamo stati portati nel sonno, e dormivamo anche quando 
fummo ricondotti via. Ma ora ce ne siamo ricordati.»  

Bastiano uscì dall'acqua. 
«Adesso so nuovamente chi sono», esclamò raggiante. 
«Sì», disse Atreiu, «adesso ti riconosco anch'io. Adesso sei esattamente come 

allora, quando ti ho visto nella Porta dello Specchio Magico.»  
Bastiano levò lo sguardo sui grandi getti d'acqua scintillante. 
«Vorrei portarne a mio padre», gridò nel fragore di quelle cascate spumeggianti, 

«ma come posso fare?»  
«Non credo che sia possibile», gli rispose Atreiu, «non si può portare nulla di 

Fantàsia oltre la soglia.»  
«Ma Bastiano sì», rombò Fùcur, la cui voce aveva di nuovo il suo tono bronzeo, 

«lui lo potrà fare!»  
«Sei davvero un Drago della Fortuna!» Esclamò Bastiano. 
Fùcur gli fece cenno di star zitto e restò in ascolto del fragore di quelle mille vo-

ci. 
Poi spiegò: 



«Le acque dicono che tu ora devi metterti in cammino e noi pure.»  
«Ma dov'è la mia strada?» domandò Bastiano. 
«Devi passare dall'altra porta», tradusse Fùcur, «là dove posa la testa del serpen-

te bianco.»  
«Bene, ma come faccio a uscire? La testa bianca non si muove.»  
In effetti la testa del serpente bianco era immobile. Teneva nelle fauci la coda 

del serpente nero e il suo occhio enorme fissava Bastiano. 
«Le acque ti domandano», annunciò Fùcur, «se tu hai portato a termine tutte le 

storie che hai cominciato in Fantàsia.»  
«No», rispose Bastiano, «per la verità neanche una.»  
Fùcur restò un momento in ascolto. La sua faccia assunse un'espressione coster-

nata. 
«Dicono che in tal caso il serpente bianco non ti lascerà passare. Devi tornare in 

Fantàsia e finire tutto quello che hai cominciato.»  
«Tutte le storie?» balbettò Bastiano. «Ma allora non potrò mai più ritornare. Al-

lora tutto è stato inutile.»  
Fùcur ascoltava molto teso. 
«Che cosa dicono?» volle sapere Bastiano. 
«Zitto!» esclamò. 
Dopo un bel po' Fùcur sospirò e dichiarò: 
«Dicono che non c'è niente da fare, a meno che non si trovi qualcuno che si as-

suma questo compito in tua vece.»  
«Ma è un numero incredibile di storie», gridò Bastiano, «e da ciascuna ne na-

scono sempre di nuove. Un compito simile nessuno se lo può assumere.»  
«Sì», esclamò Atreiu, «io.»  
Bastiano lo fissò senza poter parlare. Poi gli gettò le braccia al collo e balbettò: 
«Atreiu! Atreiu! Non dimenticherò mai quello che tu fai per me.»  
Atreiu sorrise. 
«Bene, Bastiano, allora non dimenticherai Fantàsia.»  
Gli diede un fraterno buffetto sulla guancia, poi si volse e, a passo rapido, si di-

resse verso la porta del serpente nero, che stava ancora sollevata come nell'istante in 
cui aveva dato loro accesso alla fonte. 

«Fùcur», disse ancora Bastiano, «come volete mai portare a compimento ciò che 
io vi lascio incompiuto?»  

Il drago bianco gli strizzò l'occhio dalla pupilla di rubino e rispose: 
«Con un po' di fortuna, figliolo. Con un po' di fortuna!»  
E con quelle parole s'incamminò dietro il suo signore e amico. 
Bastiano li seguì con gli occhi mentre uscivano da quella porta e ritornavano in 

Fantàsia. I due si volsero ancora una volta a fargli un cenno di saluto. Poi la testa del 
serpente nero si abbassò, fino a quando fu di nuovo completamente adagiata per ter-
ra. Bastiano non poteva più vedere Atreiu e Fùcur. 

Ora era completamente solo. 



Si voltò verso la testa del serpente bianco e vide che si stava sollevando e che i 
corpi dei due rettili, come già prima ma adesso dalla parte opposta, si inarcavano a 
formare un altissimo portale. 

Bastiano raccolse nelle mani a coppa un po' d'Acqua della Vita e corse rapido 
verso quella porta. Dietro c'era solo oscurità. 

Bastiano vi si gettò dentro, e precipitò nel vuoto. 
«Papà!» gridò. «Papà! Io... sono... Bastiano... Baldassarre... Bucci!»  
 
«Papà! Papà! Io... sono... Bastiano... Baldassarre... Bucci!» 
Mentre ancora gridava, si trovò di colpo nella soffitta della scuola, da cui una 

volta, in un tempo lontanissimo, era uscito per andare in Fantàsia. Non riconobbe su-
bito il luogo e per un momento fu colto dall'incertezza, a causa delle singolari cose 
che vedeva intorno a sé, animali imbalsamati, uno scheletro, dei quadri, e per un at-
timo si chiese se per caso non fosse ancora in Fantàsia. Ma poi vide la sua cartella di 
scuola, il candelabro arrugginito con i sette bracci e le candele spente, e così seppe 
dove si trovava. 

Quanto tempo poteva essere passato da quando era partito da qui per il suo 
grande viaggio attraverso la Storia Infinita? Settimane? Mesi? Anni forse? Una volta 
avevo letto la storia di un uomo che si era trattenuto per un 'ora soltanto in una grotta 
fatata e quando era tornato a casa erano passati cento anni, e di tutte le persone che 
lui conosceva ne aveva trovata in vita soltanto una, un uomo vecchissimo, che quan-
do lui se n'era andato era ancora un lattante. 

Attraverso la finestrella che si apriva nel tetto scendeva la luce grigia del giorno, 
ma non si poteva capire se fosse mattina o pomeriggio. Nella soffitta faceva un gran 
freddo, esattamente come nella notte in cui se n'era andato da lì. 

Si sciolse dal mucchio di coperte militari sotto le quali era sepolto, s'infilò le 
scarpe e il cappotto e constatò con grande sorpresa che erano umidi, come quel gior-
no, quando era piovuto tanto. 

Si allacciò a tracolla la cinghia della cartella e cercò il libro che aveva rubato e 
con il quale era cominciata ogni cosa. Era fermamente deciso a riportarlo a quello 
scorbutico del signor Coriandoli. Che lo punisse pure per il furto, chissà, magari lo 
avrebbe anche denunciato o avrebbe fatto qualcosa di peggio, ma per uno che aveva 
attraversato tutte le avventure come lui non era più tanto facile trovare qualcosa che 
potesse fargli paura. Ma il libro non c'era più. 

Bastiano cercò e cercò, buttò per aria tutte le coperte e andò a frugare in ogni 
cantuccio. Niente da fare. La Storia Infinita era scomparsa. 

«E va bene», si disse alla fine Bastiano. «In tal caso dovrò dirgli che non c'è più.  
Sicuramente non mi crederà. Ma io non ci posso far nulla. Succeda quel che deve 
succedere. E poi, chi lo sa se se ne ricorda ancora, dopo tanto tempo? Forse non c'è 
più neppure il negozio.»  

Questo lo si sarebbe visto ben presto; per il momento doveva cominciare a usci-
re dalla scuola. Se i maestri e i ragazzi che avesse incontrato fossero stati degli sco-
nosciuti, in tal caso avrebbe saputo che cosa si doveva aspettare. 



Ma quando aprì la porta della soffitta, scese le scale e percorse i corridoi, trovò 
dovunque un completo silenzio. Pareva che in tutto l'edificio non ci fosse anima viva. 
Eppure l'orologio del campanile batteva in quel momento proprio le nove. Dunque 
era mattina, e le lezioni dovevano aver avuto inizio già da un bel po'. 

Bastiano guardò in alcune classi, ma tutte erano deserte. Quando si accostò a 
una finestra per guardare giù in strada, vide della gente che passava e anche qualche 
automobile. Be', il mondo almeno esisteva ancora. 

Corse giù per altre scale verso il grande portone d'ingresso e cercò di aprirlo, ma 
era chiuso a chiave. Si volse verso la porta dell'appartamento del bidello, suonò, bus-
sò, ma nulla si mosse. 

Bastiano rifletté un momento. Non era neppure da pensare di star lì ad attendere 
fino a che arrivasse qualcuno. Adesso voleva andare di corsa da suo padre. Anche se 
l'Acqua della Vita l'aveva rovesciata.  

Doveva aprire una finestra e mettersi a gridare, fino a che fosse arrivato qualcu-
no ad aprirgli? No, questo gli pareva assai poco dignitoso. Allora gli venne in mente 
che poteva anche uscire da una delle finestre. Le finestre si aprivano dall'interno. Ma 
quelle del pianterreno erano tutte chiuse da inferriate. Poi ricordò che quando si era 
affacciato alla finestra del primo piano per guardare in strada, aveva notato un'impal-
catura. Molto probabilmente stavano rifacendo l'intonaco della facciata. 

Bastiano risalì al primo piano e andò alla finestra. Questa si apriva senza fatica, 
e lui scavalcò il davanzale. 

L'impalcatura consisteva solo di travi verticali fra le quali, a uguale distanza, e-
rano tese delle assi orizzontali. Queste si piegavano e dondolavano un po' sotto il pe-
so di Bastiano. Per un attimo ebbe una sensazione di capogiro e provò un senso di 
paura, ma riuscì a dominare entrambi. Per uno che, come lui, era stato signore di Pe-
relun, qui non c'era problema, anche se non disponeva più di quelle favolose forze e 
il peso del suo corpo grassoccio gli creava qualche difficoltà. Con cautela cercò un 
appiglio per la mano e uno per il piede e poi, una mano dopo l'altra, un piede dopo 
l'altro, scese lungo le travi verticali. A un certo punto s'infilò una scheggia di legno in 
un dito, ma simili piccolezze non avevano alcun peso per lui. Un po' accaldato e an-
simante, ma sano e salvo, si ritrovò in strada. Nessuno si era accorto di lui. 

Bastiano si mise a correre verso casa. La cartella con i libri e l'astuccio delle 
penne gli batteva sul fianco con ritmo uguale a ogni passo, e sentì anche delle fitte, 
ma continuò a correre. Voleva andare da suo padre. 

Quando finalmente arrivò davanti alla casa dove abitava, si fermò per un attimo, 
fissando la finestra dietro la quale c'era il laboratorio di suo padre. E in quel momen-
to, d'improvviso, il timore gli strinse il cuore, perché, per la prima volta, lo aveva col-
to il pensiero che lui potesse non essere più lì. 

Invece c'era, e doveva averlo visto arrivare, perché quando Bastiano si mise a 
correre su per le scale gli andò incontro. Allargò le braccia e Bastiano vi si gettò di 
slancio. Suo padre lo sollevò di peso e, tenendolo in braccio, lo portò in casa. 

«Bastiano, bambino mio», continuava a ripetere, «mio caro, caro omettino, dove 
sei stato? Che cosa ti è successo?»  



Soltanto quando furono seduti al tavolo per la colazione, mentre il ragazzo be-
veva latte caldo e mangiava i panini che il papà con gran cura gli spalmava abbon-
dantemente di burro e di miele, Bastiano si accorse di come fosse pallido e magro il 
volto di suo padre. Aveva gli occhi arrossati e la barba lunga. Ma per il resto era esat-
tamente lo stesso di allora, quando lui se n'era andato. E glielo disse. 

«Di allora?» domandò suo padre meravigliato. «Che cosa intendi dire?»  
«Ma quanto tempo sono stato via?»  
«Solo da ieri, Bastiano. Da quando sei andato a scuola. Quando non ti ho visto 

tornare alla solita ora, ho telefonato al tuo insegnante e ho saputo che alle lezioni non 
c'eri stato. Ti ho cercato per tutto il giorno e per tutta la notte. Infine ho avvertito la 
polizia, perché ho temuto il peggio. O mio Dio, Bastiano, ma che cosa ti è successo? 
Sono quasi impazzito dall'angoscia. Avevo tanta paura per te. Ma dove sei stato?»  

E allora Bastiano cominciò a raccontare tutto quello che gli era accaduto. Narrò 
tutti i particolari e il suo racconto durò parecchie ore. 

Suo padre lo ascoltava come mai aveva fatto prima d'allora. E comprendeva be-
ne quel che Bastiano diceva. 

Lo interruppe una sola volta, verso mezzogiorno, per avvertire la polizia che suo 
figlio era tornato e che tutto era a posto. Poi preparò il pranzo per entrambi e Bastia-
no continuò a raccontare. Si stava già facendo sera quando Bastiano giunse con il suo 
racconto al momento in cui era arrivato alla fonte delle Acque della Vita. Gli disse 
anche che avrebbe voluto portargliele, ma che poi l'acqua gli si era rovesciata. 

In cucina si era fatto quasi buio. Il papà sedeva immobile, Bastiano si alzò e an-
dò ad accendere la luce. E allora vide una cosa che non aveva mai visto prima di allo-
ra. 

Vide delle lacrime negli occhi di suo padre. 
E comprese che, sì, l'Acqua della Vita dopotutto era riuscito a portargliela. 
Muto, suo padre lo prese sulle ginocchia e lo strinse a sé, e rimasero a lungo co-

sì, abbracciati, accarezzandosi a vicenda. 
Dopo un tempo lunghissimo, il papà tirò un gran sospiro, guardò Bastiano in 

volto e gli sorrise. Ed era il sorriso più felice che Bastiano avesse mai visto sulla fac-
cia di suo padre. 

«D'ora in poi» disse il papà con voce completamente mutata, «d'ora in poi tutto 
sarà diverso fra noi, non credi?» 

E Bastiano assentì, in silenzio. Aveva il cuore troppo gonfio per poter parlare. 
 
La mattina seguente era caduta la prima neve, e aveva formato un candido e 

morbido cuscino sul davanzale della finestra di Bastiano. Tutti i rumori che salivano 
dalla strada arrivavano attutiti. 

«Sai una cosa Bastiano?» disse suo padre con aria allegra mentre sedevano a co-
lazione. «Trovo che noi due abbiamo tutte le buone ragioni per festeggiare. Una 
giornata così capita una volta nella vita, e per molti non viene mai. Perciò vorrei pro-
porti di fare qualcosa di speciale, proprio di grandioso. Io pianto in asso il mio lavoro 
e tu fai a meno di andare a scuola. Ci penso io a scriverti la giustificazione. Che ne 
dici?» 



«A scuola?» domandò Bastiano. «Ma c'è ancora la scuola? Quando ieri sono 
passato per le classi, non c'era un'anima, nemmeno il bidello.» 

«Ieri?» fece suo padre. «Ma ieri era domenica, Bastiano.» 
Il ragazzo mescolò pensieroso la sua cioccolata nella tazza. Poi disse a bassa 

voce: 
«Credo che ci vorrà un po' di tempo prima ch'io mi sia del tutto riabituato». 
«Appunto», fece suo padre con un cenno di assenso, «Perciò noi due oggi fac-

ciamo vacanza. Che cosa ti piacerebbe fare? Potremmo fare una gita; oppure preferi-
sci andare allo zoo? A mezzogiorno ci offriamo il menù più lussuoso che si possa 
immaginare. E nel pomeriggio andiamo a fare acquisti, ti compero tutto quello che 
vuoi. E la sera... che ne diresti di andare a teatro?»  

Gli occhi di Bastiano brillarono di gioia. Ma poi disse, in tono deciso: 
«Prima però devo sbrigare un'altra faccenda. Devo andare dal signor Coriandoli, 

dirgli che gli ho rubato il libro e che poi l'ho perduto.»  
Il papà gli prese la mano. 
«Senti, Bastiano, se vuoi ci penso io a sbrigare questa faccenda per te.»  
Bastiano scosse la testa. 
«No», replicò risoluto. «È una cosa mia e voglio farla io stesso. E la cosa mi-

gliore è farla subito.»  
Si alzò e s'infilò il cappotto. Suo padre non disse nulla, ma lo sguardo con cui 

fissò il figlio era pieno di sorpresa e anche di rispetto. Mai prima d'allora il suo ra-
gazzo si era comportato in quel modo. 

«Credo», disse alla fine, «che anch'io avrò bisogno di un po' di tempo prima di 
abituarmi a questo cambiamento.»  

«Torno presto», esclamò Bastiano già sul pianerottolo. «Non starò via molto. 
No, questa volta no.»  

 
Quando però si trovò davanti alla libreria del signor Coriandoli, per un attimo si 

sentì mancare il coraggio. Guardò dentro, attraverso il vetro su cui era l'insegna con 
gli svolazzi. Il signor Coriandoli stava giusto servendo un cliente, e Bastiano preferi-
va aspettare che questi se ne fosse andato. Cominciò a passeggiare su e giù davanti al 
negozio. Intanto era ripreso a nevicare. 

Finalmente il cliente uscì. 
«Adesso!» si ordinò Bastiano. 
Gli tornò alla mente com'era andato incontro a Graogramàn nel Deserto Colora-

to di Goab. Con gesto deciso premette la maniglia. 
Da dietro la parete di libri, sul fondo in penombra del negozio, si sentì tossire. 

Bastiano si avvicinò e quindi, un po' pallido ma serio e risoluto, si presentò al signor 
Coriandoli, che sedeva di nuovo nella sua sdrucita poltrona di cuoio, come al loro 
primo incontro. 

Bastiano restò lì in silenzio. S'era aspettato che il signor Coriandoli gli si buttas-
se addosso paonazzo dall'ira, che si mettesse a gridare: «Eccoti qui! Ladro, delin-
quente!» O qualche altra cosa del genere. 



Invece il vecchio signore andò avanti tranquillo ad accendersi la lunga pipa ri-
curva, operazione piuttosto complicata, mentre studiava il ragazzino che aveva di 
fronte attraverso i suoi occhiolini, ridicolmente piccoli. Quando finalmente la pipa 
cominciò a tirare come si deve, aspirò un paio di lunghe boccate e infine borbottò: 

«Be'? Che cosa c'è? Che cosa vuoi di nuovo qui?»  
«Io...» cominciò Bastiano inceppandosi, «io le ho rubato un libro. Volevo ripor-

targlielo, ma non mi è possibile. L'ho perduto, o meglio... be', insomma, non c'è più!» 
Il signor Coriandoli smise di tirare boccate e si tolse la pipa dalle labbra. 
«Di che libro si tratta?» domandò. 
«Era proprio il libro che lei stava leggendo quando io sono stato qui l'altra volta. 

L'ho preso e l'ho portato via. Lei era andato nella stanza accanto a telefonare, il libro 
era rimasto sulla poltrona e io l'ho preso.»  

«Ma guarda un po'!» fece il signor Coriandoli, e si schiarì la voce. «Ma qui non 
manca nessun libro. Che specie di libro può essere stato?»  

«S'intitola La Storia Infinita», spiegò Bastiano, «è rilegato in seta color rubino 
cupo, che luccica tutta quando la si muove. Sulla copertina ci sono due serpenti, uno 
chiaro e uno scuro, che si mordono la coda a vicenda. Dentro è stampato in due colo-
ri e ogni capitolo comincia con una grande e bella iniziale.»  

«Una cosa piuttosto singolare!» fece il signor Coriandoli. «Un libro simile io 
non l'ho mai avuto. Ergo, tu non puoi avermelo rubato. Forse lo hai sgraffignato da 
qualche altra parte.»  

«No, sono sicuro di no!» sostenne Bastiano. «Ma lei se ne deve ricordare. È...» 
ebbe un attimo di esitazione, ma poi si decise a pronunciare quella parola, «è un libro 
magico. Io, leggendolo, ci sono andato a finire dentro, nella Storia Infinita, ma quan-
do ne sono tornato fuori, il libro non c'era più.»  

Il signor Coriandoli osservava Bastiano da sopra gli occhialetti. 
«Non stai per caso cercando di prendermi in giro, eh?»  
«No», rispose Bastiano quasi costernato, «no davvero. È proprio come lo dico. 

Ma lei lo deve sapere!»  
Il signor Coriandoli restò un momento a riflettere e poi scosse la testa. 
«Credo proprio che dovrai deciderti a raccontarmi come stanno esattamente le 

cose, figliolo. Siediti. Prego, accomodati!»  
Con il bocchino della pipa gli indicò una poltrona di fronte alla sua. Bastiano 

sedette. 
«Allora», disse il signor Coriandoli, «adesso raccontami per filo e per segno che 

cosa vuole dire tutta questa storia. Ma piano, per favore, e con ordine, se posso per-
mettermi di chiedertelo.»  

E Bastiano cominciò a raccontare. 
Non lo fece così diffusamente come aveva fatto con suo padre, ma poiché il si-

gnor Coriandoli dimostrava un sempre crescente interesse e voleva conoscere sempre 
maggiori particolari, anche questa volta ci vollero più di due ore, prima che Bastiano 
avesse finito. 

Chissà perché, in tutto quel tempo non un solo cliente venne a disturbarli. 



Quando Bastiano ebbe finito il suo racconto, il signor Coriandoli continuò per 
un bel po' a sbuffare in silenzio dietro la sua pipa. Pareva immerso in profonde medi-
tazioni. Finalmente si schiarì la voce, si rimise ritti gli occhiali sul naso, scrutò a lun-
go con occhi indagatori il ragazzo che aveva di fronte e infine disse: 

«Una cosa intanto è chiara: tu quel libro non lo hai rubato, perché non appartie-
ne né a me, né a te, né a chiunque altro. Se non mi sbaglio, il libro stesso viene da 
Fantàsia. Chi lo sa, forse in questo preciso momento è arrivato nelle mani di qualcun 
altro che si è messo a leggerlo.»  

«Allora lei mi crede?» domandò Bastiano. 
«Ma naturalmente», rispose il signor Coriandoli, «qualunque persona sensata lo 

farebbe.»  
«Per essere sincero, su questo non ci avevo contato molto.»  
«Caro mio, ci sono persone che non potranno mai arrivare in Fantàsia», disse il 

signor Coriandoli, «e ci sono invece persone che possono farlo, ma che poi restano là 
per sempre. E infine ci sono quei pochi che vanno in Fantàsia e tornano anche indie-
tro. Come hai fatto tu. E questi risanano entrambi i mondi.»  

«Ah», esclamò Bastiano, e arrossì un poco, «per la verità non è proprio merito 
mio. Per un pelo non sono rimasto là. Se non fosse stato per Atreiu, sicuramente a-
desso sarei per sempre nella Città degli Imperatori.»  

Il signor Coriandoli assentì e continuò pensoso a sbuffare fumo dalla sua pipa. 
«Già», borbottò, «tu hai la fortuna di avere un amico in Fantàsia. Dio sa che non 

tutti ce l'hanno.»  
«Signor Coriandoli», domandò Bastiano, «ma come fa lei a sapere queste cose? 

Voglio dire... ma c'è stato anche lei in Fantàsia?»  
«Naturalmente», rispose il signor Coriandoli. 
«Ma allora deve conoscere anche Fiordiluna!»  
«Sì, conosco l'Infanta Imperatrice», disse il signor Coriandoli, «non sotto questo 

nome però. Io l'ho chiamata diversamente. Ma questo non ha nessuna importanza.» 
«Ma allora deve conoscere anche lei il libro!» esclamò Bastiano. «Allora vuol 

dire che ha letto anche lei la Storia Infinita!»  
Il signor Coriandoli scosse la testa. 
«Ogni vera storia è una Storia Infinita.» Lasciò scorrere lo sguardo sui molti li-

bri che stavano alle pareti, su, fino al soffitto, poi con il bocchino della pipa li indicò 
e continuò: 

«Ci sono una quantità di porte che conducono in Fantàsia, ragazzo mio. Di libri 
magici come quello ce n'è più d'uno. Molta gente non se ne accorge neppure. Dipen-
de appunto da chi prende in mano un libro simile.»  

«Allora vuol dire che la Storia Infinita è diversa per ciascuno?»  
«È proprio quello che intendo», replicò il signor Coriandoli, «inoltre non ci so-

no solo libri, ma anche altre possibilità per andare in Fantàsia e ritornarne. Te ne ac-
corgerai.»  

«Dice?» domandò Bastiano con occhi pieni di speranza. «Ma in tal caso dovrei 
incontrare di nuovo Fiordiluna, e invece ciascuno non può vederla che un'unica vol-
ta.»  



Il signor Coriandoli si chinò in avanti e abbassò la voce. 
«Lasciati dire una cosa da un vecchio ed esperto viaggiatore di Fantàsia, ragaz-

zo mio! È un segreto che nessuno in Fantàsia può sapere. Ma se tu ci rifletti bene, 
capirai anche perché è così. Da Fiordiluna non ci puoi andare una seconda volta, que-
sto è vero, fintanto che è Fiordiluna. Ma se tu sei in grado di darle un altro nome, la 
puoi rivedere. E per quanto spesso ti possa accadere, ogni volta sarà la prima e l'uni-
ca.»  

Sulla faccia da bulldog del signor Coriandoli passò per un istante un bagliore di 
calda tenerezza che lo fece sembrare giovane e persino quasi bello. 

«Grazie, signor Coriandoli!» disse Bastiano. 
«Sono io che ti devo ringraziare, figliolo», rispose il signor Coriandoli. «Sareb-

be bello se di tanto in tanto tu ti facessi vedere qui da me, perché ci si possa scambia-
re le nostre esperienze. Non c'è mica molta gente con cui si possa parlare di queste 
cose.»  

Tese la mano a Bastiano. «D'accordo?»  
«Volentieri», rispose Bastiano, e gliela strinse. «Adesso devo andare. Mio padre 

mi aspetta. Ma tornerò presto a trovarla.»  
Il signor Coriandoli lo accompagnò alla porta. 
Quando furono lì, attraverso la lastra di vetro con la scritta ornata di svolazzi, 

Bastiano vide suo padre che lo aspettava sul lato opposto della strada. Aveva il volto 
raggiante. 

Bastiano spalancò la porta, così che il grappolo di campanellini di ottone co-
minciò a tintinnare furiosamente, e corse verso quel volto raggiante. 

Il signor Coriandoli richiuse quietamente la porta e rimase a guardare quei due 
che si allontanavano. 

«Bastiano Baldassarre Bucci», borbottò, «se non mi sbaglio, tu sei di quelli che 
mostreranno ancora a molti la strada per Fantàsia, affinché ne ritornino con l'Acqua 
della Vita!»  

 
Il signor Coriandoli non si sbagliava. 
Ma questa è un'altra storia, e si dovrà raccontare un'altra volta. 
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